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METİS	YAYINLARI



ALEXEI	PANSHIN

1940'ta	ABD'de	doğdu.	Yalnızca	roman	ve	öykü	yazarı	olarak	değil,	editör	ve	BK
eleştirmeni	olarak	da	ün	kazanmıştır.	Iǚlk	ve	en	önemli	romanı	Ergenlik	Ayini'dir.
1963'te	If	dergisinde	bölümler	halinde	yayınlanan	bu	roman	1968'de	Nebula	ödülü
almıştır.	Panshin'in	diğer	önemli	romanları	1968-69	yıllarında	yayınladığı	Anthony
Villiers	serisidir:	The	Star	Well	(Yıldız	Kuyusu),	The	Thurb	Revolution	(Thurb	Iǚhtilali)
ve	Masque	World(Maske	Dünyası).

1968'de	yayınladığı	Heinlein	in	Dimension:	A	Criticai	Analysis	(Heinlein'ın	Boyutları:
Eleştirel	Bir	Analiz)	ve	1989'da	karısı	Cory	Panshin	ile	yazdıkları	The	World	Beyond
the	Hill:	Science	Fiction	and	the	Ouest	for	Transcendence	(Tepenin	Oǆ tesindeki	Dünya:
Bilim	Kurgu	ve	Aşkınlık	Arayışı)	inceleme	kitapları	BK	eleştirisinde	önemli	yer	tutan
akademik	metinler	olarak	kabul	edilir.

Ergenlik	Ayini,	Heinlein'ın	The	Orphans	of	the	Sky	(Gökyüzünün	Oǆ ksüzleri)	romanıyla
birlikte	"bir	dünya	olarak	uzay	gemisi"	temasının	en	önemli	örneklerinden	biridir.
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Dürüst	 olmak	 gerekirse	 Sınav	 esnasında	 ve	 öncesinde	 başıma	 neler	 geldiğini	 net
olarak	hatırlamıyorum	sanırım;	bundan	dolayı	da	gerekli	olan	yerleri	olasılıklarla	—
ya	da	yalanlarla	diyelim	isterseniz—	doldurdum.

Hiç	 şüphesiz,	daha	 önce	hiçbir	 şeyi	burada	yazdıklarımın	yarısı	 kadar	bile	 açık
söylemedim;	 hiç	 kimse	 de	 söylememiştir.	 Olayların	 bazıları	 tamamen	 uydurma.
Gerçi,	 önemli	 de	 değil.	 Buradaki	 her	 şey	 olanlara	 oldukça	 yakın	 ve	 bu	 hikâyenin
önemli	tarafı,	olaylardan	çok,	yedi	sene	önce	bende	başlayan	değişiklikler.	Gözünüzü
ayırmamanız	 gereken	 şeyler	 bu	 değişiklikler.	 Onlar	 olmasa,	 düzenleyici	 olmak	 için
eğitim	 görmeyecek,	 aynı	 adamla	 evlenmeyecek	 ve	 belki	 de	 hayatta	 bile
olmayacaktım.	Değişiklikler	aynen	—yalansız—	anlatılmıştır.

Büyümemden	 öncesini	 hatırlayarak	 başlıyorum.	 Bu	 benim	 için	 önemliydi.	 On
ikimdeyken	kısa	 siyah	 saçlı,	 kısa	boylu,	 küçük,	 siyah	gözlü	 bir	kızdım;	gelecek	vaat
eden	 bir	 görüntüm	 bile	 yoktu.	 Ben	 hâlâ	 eskisi	 gibi	 olmaya	 devam	 ederken
arkadaşlarım	değişmeye	başlamıştı;	bense	umudumu	kaybetmeye.	Babama	göre	bu
halimle	 dondurulmuştum.	 Bunu,	 ben	 on	 yaşındayken,	 alaycı	 bir	 gününde	 rasgele
söylemişti.

"Mia,"	dedi.	"Ben	seni	bu	halinle	seviyorum.	Eğer	büyüyüp	değişirsen	gerçekten
yazık	olacak."

"Ama	ben	büyümek	istiyorum,"	dedim.
"Hayır,"	 dedi	 babam	 düşünceli	 bir	 tavırla.	 "Sanırım	 seni	 hemen	 bu	 halinde

donduracağım."	Büyü	yaparmış	gibi	elini	salladı.	"Kendini	donmuş	kabul	et."
Babamın	bu	oyunu	oynamaya	devam	etmesinden	açıkça	çok	sıkılıyordum.	On	iki

yaşıma	 geldiğimde	 oyunu	 önemsememek	 için	 elimden	 geleni	 yapıyorsam	 da	 işim
zordu,	çünkü	on	yaşımdan	beri	neredeyse	hiç	büyümemiştim.	Küçük	olduğum	kadar
kısa	 ve	 bir	 o	 kadar	 da	 dümdüzdüm.	 Benimle	 ne	 zaman	 gırgır	 geçmeye	 başlasa	 tek
söyleyebildiğim	 hiç	 de	 donmuş	 olmadığımdı.	 Bir	 süre	 sonra	 da	 hiçbir	 şey
söylememeye	 başladım.	 Alϐing	 Çeyreği'ni	 terk	 etmeden	 önce	 mor	 bir	 gözle	 eve
girdim.	Babam	bana	baktı	ve	söylediği	tek	şey,	"Kazandın	mı,	kaybettin	mi?"	oldu.

"Kazandım,"	dedim.



"Bu	 durumda,"	 dedi,	 "senin	 buzlarını	 çözmem	 gerekmiyor	 sanırım.	 Kendi
kendini	idare	ettiğin	sürece	de	çözmeyeceğim—"

O	zaman	on	iki	yaşındaydım.	Karşılık	veremedim,	çünkü	söyleyecek	hiçbir	şeyim
yoktu.	Bununla	beraber	babama	gene	de	çok	kızmıştım.

Problemimin	 önemli	 yanı	 büyümek	 değildi.	 Diğer	 yanı	 da	 yerden	 çok	 yukarıda
bir	cambaz	ipinin	üzerinde	duruyor	olmamdı.	 ileri	gitmek	istiyordum	—	ama	orada
gördüklerimden	 hoşlanmamıştım.	 Geriye	 gidemiyordum	 çünkü	 denemiştim,
olmamıştı.	 Bütün	 hayatınızı	 ip	 üzerinde	 geçiremezsiniz	 ki!	 Kısacası	 ne	 yapacağımı
bilmiyordum.

Gemi'de	 üç	 büyük,	 bir	 yığın	da	 küçük	 tatil	 vardır.	Ağustos'un	14'ünde	Gemi'nin
fırlatılışını	kutlarız.	Geçen	Ağustos	164.	yılıydı.	Daha	sonra	30	Aralık	ve	1	Ocak	arası
Yıl	Sonu'nu	kutlarız.	Okulsuz,	özel	derssiz,	çalışmadan	beş	gün.	Her	yere	asılı	süsler,
misaϐirliğe	gelen	arkadaşlar,	hediyeler,	ziyafetler,	partiler.	Her	dört	yılda	bir	buna	bir
gün	ekleriz.	Bunlar	iki	eğlenceli	tatilimizdir.

Mart'ın	 9'u	 daha	 farklıdır.	 Bu,	 Dünya'nın	 yok	 edildiği	 gündür	 ve	 tabii	 ki
kutlanacak	bir	şey	değil.	Ama	hatırlayacağımız	bir	şey.

Okulda	 öğrendiklerime	 göre	 nüfus	 artışının	 etkisi,	 tüm	 savaşların	 en	 önemli
nedeniydi.	 2041	 yılında	 sadece	 Dünya'da	 sekiz	milyar	 insan	 vardı	 ve	 hiç	 kimsenin
hapşırmaya	yetecek	 yeri	 bile	 yoktu.	 Yeteri	 kadar	 ev,	 yeteri	 kadar	okul	 ve	 öğretmen
yoktu;	 yollar	 yetersizdi,	 traϐik	 çekilmezdi;	 doğal	 kaynaklar	 ya	 bitiyordu	 ya	 da
bitmişti,	 herkes	 her	 zaman	 biraz	 açtı,	 ama	 hiç	 kimse	 de	 açlıktan	 ölmüyordu.	 Hiç
kimse	 sesini	 yükseltmeye	 kalkamıyordu,	 çünkü,	 eğer	 denese	 diğer	 yüz	 kişiyi
rahatsız	 edebilirdi.	 Bunu	 yapmamaları	 için	 gerekli	 yasalar	 konulmuştu.	 Bu,	 kibirli
kütüphanecilerle	dolu	bir	kütüphanede	günün	24	saatini	geçirmek	gibi	bir	şeydi.	Ve
nüfus	artmaya	devam	etti.	Bunun	da	bir	sınırı	vardı,	164	yıl	önce	o	sınıra	varıldı.

Hayatta	 olduğum	 için	 şanslı	 olduğumu	 biliyorum.	 Benim	 dedemin	 dedeleri	 bu
durumun	geleceğini	gördükleri	için	ben	hâlâ	buradayım.

Bu,	Güneş	Sistemi'nde	herhangi	bir	yere	gitmeye	benzemiyordu.	Çünkü	etraftaki
en	 iyi	 toprak	 parçası	 zaten	 Arz'dı.	 Arz	 yok	 edildiğinde,	 sistemdeki	 bütün	 diğer
koloniler	 de	 yok	 edilmişti.	 Iǚlk	 Büyük	 Gemi	 2025'te	 bitti.	 Sekiz	 gemiden	 biri	 ve
bitmemiş	gemilerden	ikisi	her	şeyle	beraber	2041'de	yok	oldu.	O	iki	yıl	içinde	bizim
Gemiler	 birçok	 yıldız	 sisteminde	 112	 koloni	 kurdu.	 (Başlangıçta	 112'ydi,	 ama	 bir
kısmı	 başaramadı,	 yedi	 tanesi	 kötü	 davrandıklarından	 cezalandırıldılar	 ve	 şimdi
geriye	90	kadarı	kaldı.)

Biz	Gemilerdekiler	dersimizi	aldık.	Gemilerimizin	nüfusu	az	ve	sınırlı;	dejenere
olmak,	 kalabalıklaşmak	 istemiyoruz.	 Bir	 emniyet	 supabımız	 var.	 On	 dört	 yaşınıza
bastıktan	sonraki	üç	ay	içinde	sizi	gemiden	alırlar	ve	koloni	gezegenlerinden	birine
otuz	 gün	 hayatta	 kalma	 mücadelesi	 vermek	 üzere	 bırakırlar.	 Herkes	 her	 koşulda
katılmak	 zorundadır,	 hiçbir	 istisna	 yoktur	 ve	 ölüm	 oranı	 oldukça	 yüksektir.	 Eğer
salaksanız,	 aptalsanız,	 gelişmemişseniz	 ya	 da	 sadece	 şanssızsanız	 bir	 ayı



çıkaramazsınız.	 Eğer	 eve	 geri	 dönerseniz	 de	 artık	 yetişkin	 biri	 sayılırsınız.	 Ben	 on
ikimdeyken	 sorunum	 ölümden	 korkmak	 değildi.	 Ben	 Gemiyi	 terk	 etmekten
korkuyordum.	 Onu	 bırakın,	 yaşadığım	 çeyreği	 terk	 etmenin	 bile	 lafını	 duymak
istemezdim.

Bu	bir	aylık	hayatta	kalma	mücadelesine	"Sınav"	diyoruz.	Ve	on	birimden	sonra
"Sınav"ı	 en	 az	 bir	 defe	 düşünmediğim	 bir	 gün	 bile	 olduğunu	 sanmıyorum.	 On
birimdeyken	 Chatterji	 isimli	 bir	 adamın	 oğlu	 Sınav'a	 gitmek	 üzereydi	 ve	 adamın
çocuğunun	 başaramayacağı	 konusunda	 ciddi	 şüpheleri	 vardı.	 Çocuğun	 işini
kolaylaştırmak	 için	 kendini	 büyük	 risklere	 soktu.	 Oğlunun	 hangi	 gezegene
bırakılacağını	buldu	ve	gezegende	karşılaşacağını	bildiği	bütün	tehlikelere	karşı	onu
yetiştirdi.	 Sonra	da	 çocuk	daha	 gitmeden	Sınav'da	taşınmasına	 izin	 verilmeyen	bir
yığın	 silahı	 oğluna	 gizlice	 verdi	 ve	 çocuğun	 şansını	 artıracağını	 düşünerek	 yere
konar	 konmaz	 emniyetli	 bir	 yer	 bulup	 etrafta	 hiç	 dolaşmadan	 bir	 ay	 orada
saklanmasını	tavsiye	etti.

Çocuk	 gene	 de	 başaramadı.	 Pek	 uyanık	 değildi.	 Nasıl	 öldüğünü	 bilmiyorum	—
orada	karşılaştığı	tehlikelerden	biriyle	başa	çıkamamış	olabilir;	hiç	beklemediği	bir
şeyle	 karşılaşmış	 olabilir;	 yanında	 olmaması	 gereken	 silahlardan	 biriyle	 beynini
parçalamış	 olabilir;	 belki	 de	 kendi	 ayağına	 takılıp	 düşmüş	 ve	 boynunu	 kırmıştır—
ama	eve	dönecek	kadar	yaşamadı.

Bay	Chatterji	Gemi'den	kovuldu.	O	da	ölmüş	olabilir.
Bu	 size	 sert	 görünebilir	 —	 ama	 bunu	 ben	 yargılayamam.	 Zaten	 acımasız	 olup

olmaması	 önemli	 değil,	 çünkü	 bu	 gerekli	 ve	 ben	 daha	 on	 bir	 yaşıma	 gelmeden	 çok
önce	bile	gerekli	olduğunu	biliyordum.	Her	şeye	rağmen,	o	zaman	bu	olay	üzerimde
büyük	 bir	 iz	 bıraktı.	 Ve	 yaşadığım	 çeyreğin	 sınırlarının	 dışındaki	 şeylerle
yüzleşmeye	kendimi	zorlayacak	gücüm	olsaydı	çok	daha	rahat	uyuyabilecektim.

Belki	 başka	 sebepler	 de	 vardı;	 ama	 bence	 Babam	 Gemi	 Meclisi	 Başkanı
olduğunda,	tam	da	bu	nedenle,	taşınmamıza	karar	verdi.

Gemi'deki	 bütün	 kız	 ve	 oğlan	 çocuklar	 futbol	 oynayarak	 büyürler.	 Eminim	 dört
ya	da	beş	yaşındayken	nasıl	oynanacağını	biliyordum	ve	kesinlikle	daha	da	ufakken
topa	 vurmaya	 başlamıştım.	 Ne	 zaman	 fırsatımız	 olsa	 top	 oynardık.	 Bu	 yüzden
çeyreğin	 avlusunda	 —Alϐing	 Çeyreği,	 Dördüncü	 Düzey—	 eve	 gitme	 çağrısını
duyduğumda	futbol	oynuyor	olmam	sürpriz	değildi.	Avlu	üç	kat	yüksekliğinde	ve	her
iki	 yönde	 de	 iki	 yüzer	 metre	 uzunluğundaydı.	 Avluda	 yeşil	 ve	 güzel	 korunmuş,
nizami	 bir	 futbol	 sahası	 vardı;	 fakat	 Sınav	 ayından	 yeni	 dönen	 bizden	 büyük
çocuklar	 bu	 ayrıcalıklarından	 dolayı	 kendilerini	 iki	 misli	 büyük	 hissettiklerinden,
sahayı	 kendilerine	 ayırmışlardı.	 Biz	 de	 en	 uzak	 köşedeki	 ufak	 sahaya	 gitmiş	 orada
oynuyorduk.

Futbolda	 ileride	 beş	 forvet,	 ortada	 defansın	 ilk	 çizgisini	 oluşturan	 ve	 gol
atmaları	 için	 topu	 ileriye	 taşıyan	 üç	 haf,	 geride	 defans	 yapan	 iki	 bek	 ve	 ağları
koruyan	 bir	 de	 kaleci	 vardır.	 Futbol	 sadece	 faul	 yapıldığında,	 top	 saha	 çizgilerinin
dışına	çıktığında	ya	da	gol	olduğunda	bir	an	için	duran	sürekli	hareketli	bir	oyundur.



Sol	 ayağımla	 kuvvetli	 vurduğumdan,	 ileride	 sol	 iç	 pozisyonunda	 oynuyordum.
Doğal	olarak	solaktım.

Sıkı	 bir	 depardan	 sonra	 orta	 sahada	 nefes	 nefese,	 kalecimizin	 sert	 bir	 şutu
yakalamak	için	uçtuğunu	gördüm.	Anında	ayaktaydı,	 topu	bir	defa	yerde	sektirdi	ve
yüksek,	uzun	bir	degaj	yaptı.	Kaleciler,	 topa	elle	dokunmalarına	 izin	verilen	yegâne
oyunculardır.	Geri	kalanımız	ayaklarımızı,	dizlerimizi,	dirseklerimizi	ve	kafalarımızı
kullanmak	zorundayız.	Oyunu	ilginç	yapan	da	budur	zaten.

Orta	 sahanın	 sağındaki	 oyuncu	 topu	 yakaladı.	 Topu	 bir	 anda	 kontrol	 edip	 orta
sahanın	 ortasında	 oynayan	 Mary	 Carpentier'e	 pas	 verdi	 ve	 hep	 beraber	 gol	 için
hücuma	geçtik.

Top,	 arkamızda	 ilerleyen	 orta	 saha	 oyuncularının	 arasında	 havada	 atlayan,
zıplayan,	 sıçrayan,	 ama	 her	 zaman	 uzağa	 gitmesine	 izin	 verilmeden	 yakalanıp
kontrol	edilen,	kahverengi,	yuvarlak	bir	şekil	gibi	gidip	gidip	geldi.

Birden	karşı	takım,	topu	kaptı	ve	top	tekrar	orta	sahaya	döndü.	Fakat	Jay	Widner
kötü	 bir	 pası	 yakaladı	 ve	 tekrar	 atağa	 geçtik.	 Sonunda	 bir	 anlık	 boşluk
yakaladığımda	 Mary	 Carpentier	 pası	 bana	 attı.	 Karşımda	 defans	 oynayan	 Venie
Morlock’u	geçmem	lazımdı.	Venie	iri,	ama	yavaştı.	Topu	önümde	sürerken	bile	ondan
daha	 hızlıydım.	 Oǆ nümde	 gol	 atabilecek	 bir	 açıklık	 vardı	 ki	 Venie	 topa
ulaşamayacağını	 anladı.	 Uǆ zerime	 doğru	 yüklenip,	 beni	 sıkı	 bir	 kalça	 darbesiyle
yüzüstü	 ileri	 yolladı.	 Bütün	 gücümle	 koştuğumdan	 kendime	 hâkim	 olamadım.
Havada	 uçtum	 ve	 sertçe	 yere	 çarptım.	 Şutum	 kale	 çizgilerinin	 oldukça	 açığından
seke	seke	auta	gitti.

Ağzımdan	çamurları	tükürerek	kafamı	kaldırdım.	"Futbol	güreş	değildir,"	dedim.
Venie	kaybedeceğini	anlayınca,	başka	yolu	da	kalmadıysa,	böyle	 şeyler	yapardı,

özellikle	 de	 bana	 karşı.	 Biz	 eski	 düşmanlardık,	 sanırım	 bu	 benden	 çok	 onun	 kasıtlı
bir	politikasıydı.	Tam	yerden	kalktığımda	duvar	hoparlörleri	 iki	defa	dikkat	düdüğü
çaldı.

Hoparlörden	her	zaman	anons	yapılırdı.	Bu	seferki	banaydı.	 "Mia	Havero,	 evden
isteniyorsunuz.	Mia	Havero,	evden	isteniyorsunuz."

Babam	 çoğunlukla	 beni	 çağırmak	 için	 haber	 yollamazdı,	 bana	 uygun	 olan
zamanda	 eve	 dönmeme	 izin	 verirdi.	 Babama	 disiplinsiz	 olduğumu	 söyleyen	 Bayan
Farmer	isminde	bir	kadın	vardı;	ama	bu	doğru	değildi.	Babam	beni	çağırdığında,	bir
defa	çağırması	yeterliydi.

"Eve	gitme	zamanın	geldi,"	dedi	Venie.	"Hadi	koş."
Yere	 düşerken	 aniden	 patlayan	 kızgınlığımın	 yavaş	 yavaş	 geçtiğini

hissediyordum,	ama	hâlâ	için	için	köpürüyordum.
"Daha	gitmiyorum,"	dedim.	"Penaltı	vuruşum	var."
"Niçin?"	diye	Venie	sordu.	"Bana	çarpman	benim	suçum	değildi	ki."



Yere	 yuvarlanmam	 benim	 suçum	 olsaydı	 şikâyet	 edecek	 hiçbir	 nedenim
olmayacaktı.	 Ama	 eğer	 Venie	 faul	 yaptıysa	 bir	 penaltı	 atacaktım.	 Bu	 futbol.	 Galiba,
Venie	 bir	 şeyi	 yeteri	 kadar	 uzun	 süre	 ve	 gürültüyle	 inkâr	 ederse,	 binlerinin	 onu
ciddiye	alacağını	zannediyordu.

En	yakın	arkadaşım	Mary	Carpentier	araya	girip	konuştu.	"Aman,	kes	artık	Venie.
Hepimiz	ne	olduğunu	gördük.	Bırak	da	Mia	penaltısını	atsın	ve	evine	gitsin."

Bir	süre	Venie	kendi	adına	tatsız	tartışmayı	sürdürdü,	ama	herkes	benim	penaltı
atmamı	onayladı.	Topu	kalenin	karşısındaki	penaltı	noktasına	diktim.

Kaleci	benden	ufak,	kalede	duramayacak	kadar	yavaş	olan	Bayan	Farmer'ın	oğlu
Peter'dı.	 Ellerini	 dizlerine	 koyup	 hazır	 pozisyonda	 bekledi.	 Kale	 iki	 kırk
yüksekliğinde,	yedi	yirmi	uzunluğundaydı	ve	top	on	bir	metre	uzağa	yerleştirilmişti.
Kale,	korunması	zor,	büyük	bir	alandı,	 fakat	kaleci	 iki	hızlı	adımda,	kaleye	giden	bir
topa	yetişebilirdi.	Ancak	iyi	bir	şut	onu	geçip	gol	olabilirdi.

Ben	toptan	bir	iki	adım	uzaklaştığımda	iki	takım	da	yerinde	durmuş	izliyorlardı.
Bir	 an	bekleyip	 koştum,	 sol	 ayağımla	 vuracak	 gibi	 yapıp,	 zayıf	 sağ	 ayağımla	 şutu
çektim,	topu	kalecinin	uzanan	elleri	arasından,	köşeden	ağlara	gönderdim.	Sonra	da
çekip	gittim.

Dış	 koridora	 atlayıp	 doğruca	 kestirmeme	 yollandım.	 Hava	 kanallarına	 giriş
sağlayan	 bir	 duvar	 ızgarasının	 mandalını	 açtım;	 ızgarayı	 haϐifçe	 yukarı	 kaldırıp
sıkışa	sıkışa	karanlık	deliğin	içine	kaydım	ve	içeri	girince	de	ızgarayı	eski	durumuna
getirdim.	 Sona	 en	 zor	 kısmı	 kalmıştı;	 mandalı	 içeriden	 kapatmak.	 Parmağımı
ızgaradan	 dışarı	 çıkarıp	 avucumu	 yukarı	 doğru	 çevirmeliydim,	 böylece	 parmağım
mandala	ulaşabilirdi;	 sonra	da	mandal	 takılana	kadar	yavaş	yavaş	kımıldatacaktım.
Parmaklarım	 yeteri	 kadar	 uzun	 olmadığından	 her	 zaman	 başarana	 kadar	 bir-iki
dakika	 sinirlenirdim.	 Izgarayı	 yerine	 yerleştirince	 yanaklarımı	 gıcıklayan	 haϐif
rüzgârla	 beraber	 karanlığın	 içine	 doğru	 yürüdüm.	 Bütün	 dikkatimi	 geçtiğim
sapakları	saymaya	vermiştim.

Gemiyi	 koloni	 taşıma	 vasıtasından	 bir	 şehre	 dönüştürmek,	 annemi	 sanatçı
yapmak	 —bu	 onu	 hatırladığımdan	 beri	 tek	 projesiydi—	 kadar	 zor	 bir	 işti.
Aralarındaki	 tek	 benzerlik	 de	 buydu;	 ikisi	 de	 görebildiğim	 kadarıyla	 tam	 başarılı
olamamıştı.	 ikisinden	 de	 sıkı	 düğümlerle	 bağlanmış	 olması	 gereken,	 bir	 yığın
başıboş	uç	sarkıyordu.

Oǆ rneğin	 bizim	 çeyreğin	 bitip	 de	 öbür	 taraftaki	 çeyreğin	 başladığı	 noktayı
duvarlar	 değil	 de	 Gemi	 yönetimi	 belirlemiştir.	 Çeyrek	 boş	 duvarlardan,	 çıkmaz
sokaklardan,	 sonu	 gelmeyen	 koridorlardan	 ve	 tuhaf	 yönlere	 giden	merdivenlerden
oluşan	bir	 labirenttir.	Bu	bir	amaç	uğruna	yapılmıştı	—	 insanları	ya	sıkılmaktan	ya
da	tembellikten	kurtarıyordu	ve	böyle	bir	şey	bizimki	gibi	bir	Gemi'de	önemlidir.

Herhangi	bir	durumda	gideceğiniz	yolu	bilmeniz	ve	yolu	uzatmamanız	amacıyla
yapılmış	 birkaç	 düz	 hat	 da	 vardır.	 Yabancı	 olduğunuz	 bir	 çeyrekte	 rehbersiz
kaybolmanız	 olasıdır.	 Sık	 sık	 genel	 anonslarla	 etrafta	 dolaşan	 üç	 yaşlarındaki



çocuklara	dikkat	edilmesi	rica	edilir.
Çeyreğin	 avlusunu	 terk	 ettiğimde	 kaybettiğim	 zamanı	 kazanmak	 için	 acele

ediyordum,	 bu	 yüzden	 doğrudan	 kestirmeme	 daldım.	 Eğer	 Gemi	 bir	 insan	 olsaydı,
hava	kanalları	onun	kan	dolaşım	sistemi	olurdu.	Kanınız	kalbinizden	akciğerlerinize
karbondioksit	 verip	 oksijen	 almak	 için	 gider;	 sonra	 tekrar	 kalbe	 geri	 döner	 ve
oradan	 da	 oksijeni	 kullanıp	 karbondioksit	 almak	 için	 vücuda	 gönderilir;	 sonra	 da
tekrar	 kalbe	 geri	 döner.	 Gemi'deki	 hava	 kanallarla	 oksijen	 alacağı	 Uǆ çüncü	 Düzeye
gider;	 sonra	 gene	 kanallarla	 solunacağı	 Gemiye	 yayılır,	 daha	 sonra	 da	 su-pislik-
karbondioksit-mikropların	temizleneceği	ve	temiz	suyun	katılacağı	Mühendisliklere
gider.	Orada	bir	müddet	tuttuktan	sonra	da	tekrar	geri	Uǆ çüncü	Düzeye	geri	yollarlar.

Hava	 kanalları	 düz	 hatlarda	 inşa	 edilmiştir;	 içinden	 yürürseniz	 duvarların
içinden	 geçebilir	 ve	 böylece	 de	 neredeyse	 her	 yere	 yollardan	 daha	 hızlı
ulaşabilirsiniz.	 Benden	 daha	 iri	 birisi	 ızgara	 girişlerine	 sıkışıp	 geçemezdi	 —
tamirciler	 için	 daha	 büyük	 girişler	 vardır,	 ama	 hepsi	 kilitlidir.	 Tanıdığım	 diğer
çocukların	 hepsi	 beni	 takip	 etmeye	 çok	 korkarlardı.	 Böylece,	 kestirme	 benim	 özel
yolum	olarak	kaldı.	Hepsi	de	oradan	gitmemin	tehlikeli	olduğunu	düşünürlerdi.	Ben
de	 prestij	 uğruna,	 haklılarmış	 gibi	 davranırdım,	 ama	 haklı	 değillerdi.	 Dev
pervanelere	 dikkat	 ettiğiniz	 sürece	 başınıza	 bir	 şey	 gelmezdi.	 Beni	 korkutan
insanlardı	aslında,	başka	şeyler	değil.

Bizim	 koridora	 ulaştığımda,	 ızgarayı	 kaldırdım,	 aradan	 kayıp	 dışarı	 çıktım.
Izgarayı	yerine	oturttuktan	sonra,	aşağı	doğru	düz	yatması	 için	saçlarıma	bir	 tokat
attım.	 Saçlarımı,	 gözlerimi,	 dik	burnumu	ve	 cildimi	 ailemin	baba	 tarafındaki	Hintli
ve	Iǚspanyol	atalarımdan	almışım,	bundan	dolayı	da	 saçlarımı	dikilmemesi	 için	kısa
kestiririm.

"Selam	baba,”	dedim,	bizim	apartmana	girer	girmez.	"Geç	mi	kaldım?"

Oturma	 odası	 tam	 bir	 mezbelelikti.	 Kâğıtlar	 ve	 kitaplar	 yığın	 yığın	 yerlere
saçılmış,	 bütün	 mobilyalar	 bir	 kenara	 itilmişti.	 Evimizin	 genelde	 içinde	 yaşanmış
bir	görünüşü	vardı,	ama	bu	hali	her	zamankinden	çok	çok	kötüydü.

Babam	 iskemlenin	 birinde	 oturmuş,	 kitapları	 ayırıyordu.	 Babam	 Miles
Havero'dur.	 Orta	 yaşlı,	 keskin	 zekâlı,	 ifadesi	 zor	 anlaşılır	 bir	 yüzü	 olan,	 kısa	 boylu
bir	 adamdı.	Esasında	bir	Matematikçi	 olsa	da,	 yıllardır	Gemi	Meclisi'ndeydi.	Dokuz
yaşında	Yurdu	terk	ettiğimden	beri	bu	apartmanda	beraber	yaşıyorduk.

Bana	soru	dolu	bir	bakış	fırlattı.	"Sana	ne	oldu	böyle?"
"Geç	kalmak	istememiştim,"	dedim.
"Ondan	bahsetmiyorum,"	dedi.	"Elbiselerini	soruyorum."
Kafamı	 önüme	 eğdim.	Uǆ zerimde	beyaz	 bir	 tişört	 ve	 sarı	 bir	 şort	 vardı,	 ikisinin

de	önünde	toz	ve	kirden	şeritler	oluşmuştu.
Gemi	 neredeyse	 kirlenmeniz	 imkânsızdan	 bir	 yerdir.	 Birincisi,	 çeyrek

avlusundaki	 zemin	 gerçek	 ot	 ve	 toprak	 değildir.	 Plastik	 ve	 ϐiberden	 yapılmış	 bir



zemin	üzerine	yerleştirilmiş	bir	selüloz	ürünüdür	—	alan	yıprandığında	aynı	oturma
odanız	 gibi,	 zemini	 söküp	 yenisini	 döşerler.	 Uǆ çüncü	 Düzey	 çok	 miktarda	 toz	 ve
toprağın	bulunduğu	tek	yerdir,	zaten	orada	başka	bir	şey	de	yoktur.	Belirli	miktarda
toz-toprak	 Gemi'ye	 Uǆ çüncü	 Düzey'den	 taşınarak	 dağılır.	 Sonra	 da	 toplama
oluklarından	 Birinci	 Düzey'deki	 Mühendisliklere	 gider	 ve	 Dönüştürücüler'de
Gemi'nin	içi	için	ısı,	ışık	ve	güç	üretmek	üzere	emilir.	Fakat	gördüğünüz	gibi	genelde
pislenmek	için	pek	fazla	şansınız	yoktur.

Bir	keresinde	babama	niçin	bütün	 toz-toprağı	Uǆ çüncü	Düzey'de	 tutup	Gemi'nin
kirlenmesini	önleyecek	bir	sistem	geliştirmediklerini	sormuştum.	Bunu	yapmak	zor
olmamalıydı.

"Sen	Gemi'nin	niçin	yapıldığını	biliyorsun,	değil	mi?"	demişti.
"Evet,"	 demiştim.	 Bunu	 herkes	 bilir.	 Gemi	 Çamuryiyenler'i	 —aklınızda	 olsun,

babamın	 yanında	 onlar	 için	 bu	 ismi	 kullanmam;	 şaşırtıcı	 görünebilir,	 ama	 o	 bu
kelimeden	hoşlanmaz	—	Koloniler'e	yerleştirmeye	götürmek	için	inşa	edilmişti.

Babam	 açıklamaya	 devam	 etti.	 Çamuryiyenler	 —daha	 doğrusu	 Kolonistler—
gemilere	 çok	 kalabalık,	 tıkış	 tıkış	 yerleştirilmişti.	 Temiz	 insanlar	 değillerdi	 —bir
köylüyü	 yıkanmaya	 ikna	 etmeyi	 deneyin	 bakalım—	 ve	 o	 kadar	 sıkışık
yerleştirilmişlerdi	 ki,	 her	halükârda	 terleyip	 kokacaklardı.	Bundan	dolayı	Gemi	 çok
etkin	 bir	 temizleme	 ve	 havalandırma	 sistemiyle	 donatılmıştı.	 Geminin	 şu	 andaki
amacı	tamamiyle	farklıydı,	bu	nedenle	de	bu	sisteme	artık	ihtiyacımız	yoktu.

Babam	önerimin	o	kadar	kötü	olmadığını	söyledi.
"Peki	o	zaman	niçin	Meclis	bununla	ilgili	bir	şey	yapmıyor?"	diye	sordum.
"Bunu	kendi	kendine	çöz,	Mia,"	dedi.	Babam,	her	zaman	bana	konuları	daha	ona

sormadan	ya	da	araştırmadan	kendi	kendime	çözdürtmeye	çalışırdı.
Çözdüm	 de.	 Çok	 basitti,	 şu	 anda	 iyi	 işleyen	 karışık	 bir	 sistemi,	 sadece

sadeleştirmek	amacıyla	yapılacak	bir	başka	sistemden	dolayı	kenara	atmak,	ufak	bir
amaç	uğruna	bir	yığın	sorun	yaratacaktı.

Uǆ stümü	 silkeledim,	 toz-toprağın	 çoğu	 dökülüp,	 gidecekleri	 yere	 doğru	 yola
çıktılar.

"Eve	kestirmeden	geldim,"	dedim.
Babam	 sadece	 anladım	 gibisinden	 başını	 salladı	 ve	 başka	 bir	 şey	 demedi.

Anlaşılması	 imkânsız	 biridir.	Bir	 keresinde,	 birileri	 beni	 bir	 kenara	 çekip,	 babamın
Meclis'te	 bir	 konuda	 nasıl	 oy	 kullanacağını	 öğrenmek	 için	 zorlamışlardı.	 Pek	 hoş
insanlar	 değillerdi;	 onlara	 kibarca	 hiçbir	 ϐikrim	 olmadığını	 söyleyeceğime	 yalan
söylemiştim.	 Babamın	 ne	 düşündüğünü	 tahmin	 edemem	—	 kafasında	 ne	 olduğunu
bana	açıkça	söylemesi	lazım.

Daha	önceden	baktığı	kitabı	kenara	koydu	ve	"Mia,	sana	iyi	haberlerim	var.	Yeni
bir	yere	taşınıyoruz,"	dedi.



Bir	sevinç	çığlığı	atıp,	kollarımı	boynuna	doladım.
Bu	 haberi	 duymak	 istiyordum.	 Gemi'deki	 o	 kadar	 boş	 yere	 rağmen	 dairemiz

oldukça	 küçüktü.	 Yurdu	 terk	 edip	 babamın	 yanına	 taşındığımdan	 beri	 bu	 küçük
daireyi	 bir	 türlü	 daha	 büyüğüyle	 değiştirememiştik.	 Evdeki	 yaşantımız	 çok	 faaldi.
Yurtta	yaşarken	en	hoşlanmadığım	şey,	yer	darlığıydı	—	bu	hep	 izlendiğiniz	hissini
veriyordu.	Taşınmak	daha	büyük	bir	odamın	olacağı	anlamına	geliyordu.	Babam	söz
vermişti.

"Yaşasın,"	dedim.	"Hangi	daireye	taşınıyoruz?"
Gemi'nin	 şu	 andaki	 nüfusu	 30.000	 kadar,	 ama	 bir	 zamanlar	 bunun	 otuz	mislini

yükleriyle	 birlikte	 taşımıştık,	 işin	 gerçeği	 onları	 nereye	 yerleştirdiklerini
anlamıyorum.	 Fakat	 şimdi	 etrafa	 yayılıp	 fazla	 yerlerin	 bir	 kısmını	 doldurmamıza
rağmen	 bütün	 çeyreklerde	 boş	 daireler	 var.	 Eğer	 isteseydik	 yan	 daireye
taşınabilirdik.

Arkasından	 babam	 hiçbir	 farkı	 yokmuş	 gibi,	 "Geo	 Çeyreği'nde	 büyük	 bir	 yere,"
dedi	ve	bütün	neşemi	kaçırdı.

Anında	 ondan	 uzaklaştım,	 başım	 döndü	 ve	 oturdum.	 Babam	 benden	 sadece
evimizi	terk	etmemi	istemiyordu.	Benden	kendi	kendime	kazandığım	istikrarımı	da
terk	 etmemi	 istiyordu.	 Dokuz	 yaşıma	 kadar	 hiçbir	 şeyim	 yoktu	 ve	 babam	 o
zamandan	beri	kazandığım	her	şeyi	bırakmamı	bekliyordu.

Şimdi	 bile	 bu	 konuyu	 konuşmak	 zor	 geliyor.	 Eğer	 önemli	 olmasaydı	 bu	 konuyu
atlayıp,	onunla	ilgili	tek	bir	laf	bile	etmezdim.	Dokuzumdayken	çok	yalnızdım.	Yurtta
on	 dört	 çocukla	 beraber	 yaşıyordum;	 izlenip	 ne	 yapmam	 gerektiği	 söyleniyordu;
yurt-annelerinin	 gidiş	 gelişlerini	 izleyip	 kendimi	 terk	 edilmiş	 hissediyordum.	 Bu
beş	yıldır	benim	için	böyleydi	ve	sonunda	bir	an	geldi	ki	daha	fazla	dayanamadım	ve
kaçtım.	 Nereye	 gideceğimi	 bilmiyordum,	 bir	 kavşaklar	 merkezinde	 donakalmıştım
ve	babamı	görmeye	gittim.

Daha	yanına	bile	gitmeden	ona	ne	diyeceğimi,	onun	bana	ne	diyeceğini	düşünüp
endişeleniyordum,	 sonunda	yanına	girip	onu	gördüğümde	hıçkıra	hıçkıra	ağlamaya
başladım	ve	kendimi	durduramadım.

Babam	 durmadan	 "Ne	 oldu?"	 diye	 soruyordu,	 ama	 ona	 bir	 türlü	 cevap
veremiyordum.

Bir	mendil	çıkardı,	yüzümü	sildi	ve	sonunda	beni,	ona	anlatmaya	çalıştığım	şeyi
toparlayacak	kadar	rahatlattı.	Bu	oldukça	zaman	aldı,	ama	lafı	bitirdiğimde	ağlamam
da	durdu;	sadece	arada	sırada	hıçkırıyordum.

"Gerçekten	 çok	 üzgünüm,	 Mia,"	 dedi,	 "işin	 böyle	 olduğunu	 gerçekten
anlamamıştım.	Senin	için	en	iyisini	yaptığımı	düşünüyordum.	Benimle	burada	yalnız
yaşamaktansa	 yurtta	 diğer	 çocuklarla	 beraber	 yaşamanın	 daha	 iyi	 olacağını
sanıyordum."

"Hayır,"	dedim.	"Ben	seninle	beraber	yaşamak	istiyorum,	babacığım."



Bir	 süre	 düşünceli	 düşünceli	 baktı,	 sonra	 da	 başını	 sallayarak	 onayladı	 ve
"Tamam.	Yurdu	arayıp	haber	vereceğim;	kaybolduğunu	zannetmesinler,"	dedi.

Böylece	 Alϐing	 Çeyreği	 hayatımdaki	 iki	 kesin	 şeyden	 biri	 oldu.	 Yurda	 ve	 yurt-
annelerine	 güvenemezsiniz,	 ama	 kesinlikle	 bir	 çeyreğe	 ve	 bir	 babaya
güvenebilirsiniz.	Fakat	şimdi	babam	iki	güvencemden	birini	 terk	etmemi	 istiyordu.
Ve	Geo	Çeyreği	Dördüncü	Düzey'de	bile	değildi	—	Beşinci'deydi.

Gemi	beş	ayrı	düzeye	bölünmüştür.	Birinci	Düzey'de	teknik	bölümler,	Tamirhane,
Mühendislikler,	 kumanda,	 dönüştürücüler	 ve	 benzeri	 şeyler	 vardır,	 ikinci	 Düzey
genelde	 Yönetim'e	 ayrılmıştır.	 Uǆ çüncüde	 taş-toprak,	 tepeler,	 gerçek	 ağaçlar,	 otlar,
kum,	hayvanlar	ve	yabani	bitkiler	vardır	—	burası	biz	çocukların	ölüm	kalım	savaşı
vermek	 için	 gezegenlere	 atılmadan	 önce	 eğitim	 gördüğümüz	 yerdir.	 Dördüncü	 ve
Beşinciler	 yerleşim	 düzeyleridir;	 hepimiz	 oralarda	 yaşarız.	 Beşinci	 bu	 beşlinin
içinde	 en	 sona	 kalandır.	 Biz,	 bütün	 çocuklar,	 eğer	 Beşinci	 Düzey'de	 yaşarsak	 bir
Çamuryiyen'den	farkımız	olmayacağını	bilirdik.	Eğer	Beşinci	Düzey'de	yaşıyorsanız,
insan	olduğunuzu	ispatlamanız	daha	da	zorlaşıyordu.

iskemlemde	 oturup	 kendimi	 toplamak	 için	 düşünüyordum.	 "Beşinci	 Düzey'e
taşınma	 konusunda	 ciddi	 değilsin,	 değil	 mi?"	 diye	 sorarken	 babamın	 şaka
yapabileceğini	umuyordum	—	aslında	ummuyordum,	sadece	bu	durumla	yüzleşmeyi
biraz	daha	geciktirmeye	çalışıyordum.

"Kesinlikle	 ciddiyim,"	 dedi,	 sanki	 ortada	 hiçbir	 şey	 yokmuş	 gibi.	 "Bu	 daireyi
bulana	 kadar	 uzun	 zaman	 aradım.	 Zaten	 taşınma	 hazırlıklarına	 başladım	 bile.
Sanırım	 oradan	 hoşlanacaksın.	 Bildiğim	 kadarıyla	 oradaki	 okulda	 senin	 yaşında,
senden	biraz	 ileri	bir	oğlan	var.	Buradaki	mücadelesiz,	 sıradan	yaşantın	yerine,	bir
süre	için	oyalanacak	bir	şey	bulma	şansın	olacak."

Korkmuştum	ve	 ümitsizce	Alϐing'de	 taşınabileceğimiz	bütün	yerlerin	 isimlerini
sayarak	 tartışmaya	 başladım.	Ağladım	bile	—artık	 pek	 sık	 yapmadığım	bir	 şeydi—
fakat	 babam	 etkilenmiyordu.	 Sonunda	 tişörtümün	 koluyla	 gözlerimi	 kuruladım	 ve
kollarımı	kavuşturup,	"Ben	hiçbir	yere	gitmiyorum,"	dedim.

Bu,	 babamla	 anlaşmak	 için	 iyi	 bir	 yol	 değildi.	 Sadece	 onu	 inatçılık	 yaptığıma
iyice	 inandırmaya	 yarıyordu;	 ama	 bu	 inatçılık	 değildi	 ki!	 Tamamiyle	 korkmuştum.
Eğer	 taşınırsak	 hiçbir	 şeyin	 benim	 için	 eskisi	 gibi	 olmayacağından	 emindim.
Olamazdı.

Fakat	bunları	babama	söyleyemedim,	korktuğumu	bilmesini	istemiyordum.
Gözlerimin	 köşesinde	 akmak	 için	 biriken	 yaşlarla	 kollarımı	 ciddiyetle

kavuşturup	oturduğum	iskemlenin	yanına	geldi	ve	ellerini	omzuma	koydu.
"Mia,"	 dedi.	 "Bunun	 senin	 için	 kolay	 olmadığının	 farkındayım,	 ama	 iki	 yıldan

kısa	bir	süre	içinde	kendi	başına	buyruk	olabileceksin;	ondan	sonra	canının	istediği
yerde	 yaşayıp,	 istediğini	 yapabilirsin.	 Eğer	 şu	 anda	 hoşuna	 gitmeyen	 bir	 kararı
alamazsan,	 o	 zaman	 nasıl	 bir	 yetişkin	 olacağını	 düşünebilirsin?	 Ben	 hemen	 şimdi
taşınıyorum	 —	 tartışma	 da	 yok.	 Tercih	 senin.	 Ya	 benimle	 Beşinci	 Düzey'e	 ya	 da



Alϐing	Çeyreğindeki	yurda	taşınacaksın."
Yurtta	 yaşamıştım	 ve	 oraya	 geri	 dönmeyi	 hiç	 istemiyordum.	 Babamla	 kalmak

istememe	 rağmen,	 benim	 için	 hâlâ	 zor	 bir	 karardı.	 Bu,	 benim	 iki	 garantimden
hangisini	isteyeceğim	sorusuydu.	Sonunda	kararımı	verdim.

Ardından	 tişörtümün	 eteğiyle	 gözlerimi	 bir	 daha	 kuruladım	 ve	 çeyreğin
avlusuna	doğru	yavaş	yavaş	yürüdüm.	Oraya	vardığımda	 iki	maç	da	bitmişti,	bütün
avlu	 şort	 ve	 tişört	 renklerinden	 bir	 kaleydeskopa	 dönüşmüştü.	 Venie	 Morlock'u,
oynayan	çocukların	arasında	da	göremeyince,	oradaki	çocuklardan	birine	onu	görüp
görmediğini	sordum.

Iǚşaret	edip,	"Bak	tam	orada,"	dedi.
"Teşekkür	ederim,"	dedim.
Onu	yere	yıktım.	Burnunu	yere	sürttüm.	Sonra	da	ayağa	kalkmasına	izin	vermem

için	 yalvarttım.	 Bu	 arada	 bir	 gözüm	 de	 morardı,	 ama	 şu	 anda	 Beşinci	 Düzey'de
yaşamama	rağmen,	ona	kimin	kim	olduğunu	hatırlatmama	değdi.

Bu	olayın	arkasından	da	taşındık.
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Okullarımızı	 yöneten	 insanlar	 çok	 tutucudurlar	 —	 bu	 sadece	 Gemi'de	 değil,	 diğer
her	 yerde	 de	 geçerli	 bir	 gerçektir.	 Genelde	 bir	 özel	 öğretmenden	 ders	 almaya
başladığınızda	 onu	 kesinlikle	 yıllarca	 değiştiremezsiniz.	 Alϐing	 Çeyreği'nde	 özel
öğretmeninden	 nefret	 eden	 bir	 erkek	 çocuk	 biliyordum,	 araları	o	 kadar	 kötüydü	 ki
ikisinin	de	yüzünde	yara	izleri	vardı.	Ama	buna	rağmen,	ancak	üç	yılda	öğretmenini
yenisiyle	değiştirtebildi.

Bununla	kıyaslanınca	geri	kalan	her	şey	pek	önemsiz	görünüyordu.
Taşındığımızdan	 iki	 gün	 sonra,	 pazartesi	 sabahı	 Geo	 Çeyreğindeki	 yeni	 okul

danışmanıma	kendimi	tanıttım.	Masasının	önünde	ayakta	dururken	bana	bakıyordu,
mor	gözümü	görünce	kaşlarını	çattı,	incelemeyi	bitirdi	ve	"Otur,"	dedi.

Danışman	 okulun	 bütün	 yönetim	 işlerinden	 sorumludur	 —	 özel	 öğretmenleri
atamak,	 sınıf	 değişikliklerini	 ayarlamak,	 öğretim	makinelerini	 programlamak,	 eğer
kavga	 çıkarsa	 çocukları	 ayırmak	 gibi	 işler	 yapar,	 insanların	 en	 az	 hoşuna	 giden
işlerden	 biriydi,	 bundan	 dolayı	 hiç	 kimseyi	 üç	 seneden	 fazla	 bu	 işte	 çalışmaya
zorlamazlardı.

Bay	 Quince,	 kâğıtlarıma	 büzüşmüş	 dudaklarla,	 uzun	 uzun	 baktıktan	 sonra
dosyaya	itinayla	bir	şeyler	yazdı	ve	"Bay	Wickersham,"	dedi.

"Pardon,"	dedim,	şaşırmıştım.



"Bay	 Wickersham,	 senin	 özel	 öğretmenin	 olacak.	 Geo'da	 C/15/37'de	 kalıyor.
Çarşamba	 günü	 öğleden	 sonra	 ikide	 evinde	 buluşacaksınız	 ve	 ondan	 sonra	 haftada
üç	gün	beraber	çalışacaksınız.	Lütfen,	çarşamba	günü	geç	kalma.	Şimdi	beni	takip	et,
sana	ilk	dersin	için	hangi	sınıfa	gideceğini	göstereyim."

Okul	 dörtle	 on	 dört	 yaş	 arası	 çocuklar	 içindir.	 On	 dördünüzden	 sonra	 eğer
yaşarsanız,	 işe	 yaramayan	 bölümleri	 bırakmanıza	 izin	 verirler.	 Sadece	 özel
hocanızla	 ya	 da	 bir	 meslek	 uzmanıyla	 beraber	 çalışır	 ve	 ilgi	 alanlarınızdan
hedeϐlerinize	ulaşmak	üzere	ilerlersiniz.

Iǚki	yıl	içinde	bu	konuda	bir	karar	vermem	gerekiyordu.
Sorun,	geçen	yıldan	bu	yana	matematik	ve	eski	romanlar	okumak	hariç	 tüm	 ilgi

alanlarımın	 değişmiş	 olmasıydı;	 matematiğe	 fazla	 yeteneğim	 olmadığı,	 eski
romanları	 okumanın	da	pek	bir	 işe	 yaramadığı	 düşünülürse,	 kendime	kesin	bir	 şey
bulmalıydım.	 Uzmanlaşmak	 istemiyordum.	 Parçaları	 birleştirmeye	 yetecek	 kadar
her	şeyden	bir	parça	anlayıp	sentezci	olmak	istiyordum.	Bu	bana	uyabilecek	bir	işti,
ama	 bunu	 kimseye	 söylememiştim.	 Çünkü	 bu	 işi	 başaracak	 kadar	 zeki	 olmadığımı
sanıyordum	ve	böylece	de	istediğim	anda	kendimi	işin	içinden	sıyırabilecektim.

Bunalım	 anlarımda,	 yurt-anneliği	 ya	 da	 benzeri	 bir	 şeye	 çakılıp	 kalacağımı
düşünürdüm.

Herkes,	on	dört	 ile	yirmi	yaş	arasında	normal	eğitimini	bitirir.	Beğendiğiniz	bir
şeyi	 seçer	 ve	 onunla	 uğraşmaya	 başlarsınız.	 Iǚleride,	 yirmiden	 sonra	 araştırmanız
halen	 devam	 etmiyorsa	 bir	 proje	 üzerinde	 çalışmaya	 başlarsınız.	 Annem	 böyle	 bir
şeyle	uğraşıp	duruyor.

Programdaki	ilk	saatime	uymak	için	Bay	Quince'ı	odaya	kadar	takip	ettim.	Orada
olmaktan	 tam	 olarak	 endişe	 duymuyordum;	 ilerleyen	 dakikalarda	 hangisinin	 daha
baskın	çıkacağını	bilmediğim	iki	duygum	vardı;	bir	taraftan	korkuyordum,	ama	öbür
taraftan	 da	 kavgaya	 hazırdım.	 Iǚçeri	 girdiğimizde	 etrafta	 bir	 koşuşturma	 oldu.
Iǚçerdekiler	yerlerine	yerleştiklerinde,	odada	dört	çocuk	gördüm;	iki	kız,	iki	oğlan.

Bay	Quince,	"Burada	ne	oluyor?"	diye	sordu.
Hiç	 kimse	bir	 şey	 söylemedi	—	hiç	 kimse	korksa	bile	 bir	 danışmana	hiçbir	 şey

söylemez.
"Sen,	Dentremont.	Ne	yapıyordun?"	diye	sordu.
Çocuğun	saçları	kızıldı,	benden	bile	daha	ufak	tefekti	ve	çok	göze	batan	kulakları

vardı.	Çok	ufak	görünüyordu,	bundan	dolayı	benimle	aynı	sınıfta	olamazdı.
"Hiçbir	şey,	efendim,"	dedi	çocuk.
Bay	 Quince	 bir	 süre	 keskin	 bakışlarla	 etrafı	 süzdükten	 sonra	 söylediğini	 kabul

etti	 ve	 beni	 tanıtacak	 kadar	 gevşedi,	 ileride	 kendi	 kendime	 öğrenebileceğimi
düşünerek	diğerlerini	tanıtmadı,	ilk	ders	saati	zili	çaldı	ve	"Tamam.	Hadi	çalışmaya
başlayalım,"	dedi.



Bay	Quince	gidince	kızıl	 saçlı	 çocuk	ders	makinelerinden	birinin	arkasına	geçti
ve	siyah	levhayı	sökmek	için	uğraşmaya	başladı.

Bana	en	yakın	kız,	"Bay	Quince	seni	bir	gün	yakalayacak	Jimmy,"	dedi,	"o	zaman
başın	gerçekten	belaya	girecek."

"Ben	sadece	merak	ediyorum,"	dedi	Jimmy.
Herkes,	 bana	 aldırış	 etmez	 görünmeye	 çalışıyordu,	 büyük	 ihtimalle	 ben	 onları

nasıl	 değerlendireceğimi	 bilmediğim	 gibi	 onlar	 da	 beni	 nasıl	 değerlendireceklerini
bilmiyorlardı.	Beni	izleyip	durdular,	ilk	fırsatlarında	Dördüncü	Düzey'den	gelen	yeni
kız	hakkındaki	düşüncelerini	herkese	söyleyeceklerinden	hiç	şüphem	yoktu.	Bir	süre
sonra	onların	da	bizi,	biz	Dördüncü	Düzeylilerin	onlara	dikkatle	baktığı	 gibi,	 şüphe
ile	 izlediklerini	 anladım.	 Aradaki	 tek	 fark,	 biz	 onlar	 konusunda	 haklıydık;	 onlar
değillerdi.	 Kızların	 bana	 bakmalarından	 hiç	 hoşlanmadım;	 daha	 sonra	 kafa	 kafaya
verip	 fısıldaşıp	 fıkırdadılar;	 eğer	 kendime	 biraz	 daha	 güvenebilseydim	 onlara
bulaşacaktım.	 Böyle	 olunca,	 derslerime	 dalıp	 onlarla	 ilgilenmiyor	 gibi	 görünmeye
çalıştım.

Iǚlk	saatin	sonunda	çocuklardan	üçü	çekip	gitti.	Jimmy	Dentremont	olduğu	yerde
kaldı;	ders	programım	ikinci	saatte	burada	bulunmamı	söylediğinden	ben	de	kaldım.
Bana	hoşlanmayacağım	kadar	yakından	baktı.	Ne	diyeceğimi	bilemedim.	Zaten	Geo
Çeyreği'ne	 geldiğimiz	 andan	 beri,	 insanlar	 tuhaf	 tuhaf	 bakıyorlar,	 araştırıyorlar,
hatta	dürterek	sinirlendirmeye	çalışıyorlardı.

Cumartesi	 sabahı	 mobilyalarımız	 taşındı	—hâlâ	 kullanmak	 istediklerimiz—	 ve
babamla	 beraber	 sahip	 olduğumuz	 her	 şeyi	 getirdik.	 Kişisel	 eşya	 ve	 elbiselerimle
dolu	 dört	 kolim	 vardı,	 bir	 de	 bulduğum	 pirinç	 kaval.	 Yirmi	 santim	 kadar
uzunluğundaydı,	parmak	delikleri	ve	pirinç	bir	ağızlığı	vardı.	Eşyalarımızı	toplarken
babamın	 "atılacak"	 diye	 ayırdığı	 şeyleri	 koyduğu	 eski	 bir	 koliden	 anında	 kapıp
kurtarmıştım.	Bazen	babamı	hiç	anlamıyorum.

Koliler,	eskisinden	daha	büyük	olan	yeni	odama	kondu.	Oda	hem	büyüktü	hem	de
daha	 fazla	 kitap	 rafı	 vardı;	 buna	 çok	 sevindim,	 çünkü	 kitaplarımın	 yer	 darlığından
bir	 yerde	 saklanmasındansa	 onları	 rahatça	 kullanacağım	 bir	 yerde,	 el	 altında
olmalarından	hoşlanırım.

Onlara	 anında	 saldıracak	 cesareti	 kendimde	 göremediğimden	 kolilere	 bakıp
kaldım,	 sonra	 da	 kavalla	 ne	 gibi	 sesler	 çıkaracağımı	 görmek	 için	 denemelere
başladım.	Yalnızca	üç	dakika	çalabildim	—	sonra	kapı	çalındı.

Iǚlk	gelenler	komşularımızdı.	Iǚçeri	doluşup	konuşmaya	başladılar.	Oh	Bay	Havero,
sizi	 burada,	 koridorumuzda	 görmekten	 çok	 heyecanlandık,	 umarız	 burasını	 bizim
kadar	 seversiniz,	 aklınızda	 olsun	 biz	 erkekler	 arada	 akşamları	 toplanırız;	 ah,	 bu
kızınız	 olmalı,	 çok	 tatlı,	 çok	 sevimli,	 gerçekten	 Bay	 Havero,	 içten	 söylüyorum;	 şey
bildiğiniz	 gibi	 Bay	 Havero	 Meclis'teki	 temsilcimizle	 konuşmak	 istiyordum,	 ama
artık	 siz	 buradasınız,	 doğruca	 size	 söyleyebilirim,	 böylece	 konu	 doğrudan
üsttekilere	ulaşır,	konuşmamız...



Daha	sonra	meraklılar	ve	kıyak	isteyenler	geldiler.	Bir	yığın	kıyak	isteyen	vardı.
Onları	 komşulardan	 ayırıyordum,	 çünkü	 onlar	 bana	 da	 en	 az	 babam	 kadar	 yağ
çekiyorlardı,	komşularsa	sadece	babama.

Niye	olduğunu	bilmiyorum	ama,	bu	durumlarda	tanımaktan	hoşlandığım	kişiler,
evlerinde	oturup	sizi	rahatsız	etmeyenlerdir.	Bu	çözümsüz	bir	sorun	galiba.

Birkaç	 dakika	 içinde	 babam	 oϐisine	 kaçtı	 ve	 onunla	 konuşmak	 için	 bekleyenler
oturma	odasını	işgal	etti.	Yeni	dairemiz,	ortasında	sandviçin	içindeki	peynir	gibi	bir
oturma	 odası	 olan	 iki	 bölümden	 oluşuyordu.	 Birinci	 bölümde	 üç	 yatak	 odası,	 bir
banyo	ve	bir	mutfak	vardı.	Oǆ büründe	babam	için	bir	çalışma	odasıyla	bir	oϐis	vardı.
En	uçtaki	oϐise	bitişik	daha	ufak	ve	boş	bir	daire	daha	vardı.	Bu	 sonradan	bekleme
odası	olacaktı,	fakat	daha	hazır	olmadığından	insanlar	bizim	evde	bekliyorlardı.

Iǚnsanları	 bir	 müddet	 izledikten	 sonra	 kalabalıkta	 kendime	 yol	 açarak	 yatak
odaları	bölümüne	geçtim.	Oradan	Mary	Carpentier'i	aradım.

"Selam	Mia,"	dedi:	"Seni	ekranda	böyle	gördüğüme	göre	hâlâ	evde	olmalısın."
"Hâlâ	evdeyim,"	dedim.	"Daha	taşınmadım."
"Oh!"	dedi	ve	yüzü	asıldı.	Uzaktan	arayacağımı	sanıyordu.
"Gırgır	geçiyordum	canım,"	dedim.	"Taşındım."
Bu	 onu	 tekrar	 rahatlattı	 ve	 bir	 süre	 konuştuk.	 Ona	 oturma	 odamızı	 dolduran

insanları	 anlattım,	 onların	 gelme	 nedenleri	 hakkında	 hayali	 nedenler	 yaratıp,
çılgınlar	gibi	güldük.	Ve	tekrar	ölene	kadar	hep	dost	kalacağımıza	yemin	ettik.

Konuşma	 bitince,	 dışarı	 hole	 çıktım	 ve	 tam	 o	 anda	 odamdan	 çıkan	 iriyarı	 bir
adam	gördüm.	Onu	daha	önce	görmediğimi	biliyordum.

"Burada	ne	yapıyorsun?"	diye	sordum.
Cevap	vermeden	önce	kafasını	diğer	odaya	sokup	etrafa	 iyice	göz	attı.	Sonra	da

"Ben	de	senin	gibi	etrafı	araştırıyorum,"	dedi.
"Ben	etrafı	araştırmıyorum,"	dedim	sakince.	"Ben	burada	yaşıyorum."
O	anda	yanlışlık	yaptığını	anladı.	Hiçbir	şey	diyemedi.	Kızardı	ve	yanımdan	beni

iterek	hızla	geçti,	işte	o	zamandan	beri	yaşam	böyle	gidiyor.
Şimdi	de	 Jimmy	Dentremont,	yakından	yüzüme	bakıyordu	ve	"Gözüne	ne	oldu?"

diye	sordu.
Başa	çıkamayacağım,	doğrudan	soruları	cevaplamam	gerektiğine	 inanmıyorum;

zaten	bunun	ötesinde	de	gözüme	ne	olduğunu	herkese	anlatmak	niyetinde	değildim.
"Kaç	yaşındasın?”	diye	sordum	aynı	ses	tonuyla.
"Niçin	soruyorsun?"
"Eğer	 tahmin	 ettiğim	 kadar	 ufaksan	 bana	 bir	 şey	 soracak	 konumda	 değilsin.

Çocuklar	görülür,	ama	sesleri	duyulmaz."
"Iǚyi,	ben	senden	büyüğüm,"	dedi.	"Ben	8	Kasım	2185'te	doğdum."



Eğer	doğruyu	söylüyorsa	benden	tam	üç	hafta	büyüktü.
"Benim	kaç	yaşımda	olduğumu	nereden	biliyorsun?"	diye	sordum.

"Buraya	taşınacağını	öğrenince	soruşturdum,"	dedi	rahatça.
Gördünüz	mü,	ben	ne	demiştim?	Bakıyorlar	ve	araştırıyorlar.
Sınıfın	zili	ikinci	ders	saatinin	başladığını	bildiren	sinyali	verdi.
"Bu	Birinci	Sınıf	mı?"	diye	sordum.
"Bilmiyorum,"	dedi	Jimmy	Dentremont.	"Sana	bunu	söylemezler."
Tabii	ki	 söylemediklerini	biliyordum.	Hiç	kimsenin	okuduğu	 sınıfın	düzeyinden

dolayı	 kendisini	 kötü	 hissetmesini	 —	 ya	 da	 iyi	 hissetmesini—	 istemezlerdi;	 ama
herkes	birbirine	sora	sora	hangi	düzeydeki	sınıfta	okuduğunu	öğrenirdi	sonunda.

Jimmy	Dentremont	 sadece	 terslik	 yapıyordu.	O	 ana	kadar	birbirimizi	 anlamaya
çalışmıştık	ve	ona	nasıl	bakacağım	ya	da	onunla	uyuşup	uyuşmayacağım	konusunda
hiçbir	ϐikrim	yoktu.

Bay	Quince	 öğlen	yemeğinden	 sonra	beni	 tekrar	 çağırdı,	mor	gözüme	bakıp	bir
daha	 kaşlarını	 çattı	 —bunu	 onaylamadığını	 hissediyordum—	 ve	 programımda	 bir
değişiklik	yapmak	zorunda	kaldığını	söyledi.

"Bay	Mbele,"	dedi	ve	bana	bir	adres	verdi.
"Anlayamadım,"	dedim.
"Artık	 senin	 yeni	 özel	 öğretmenin	 Bay	 Mbele.	 Sabah	 söylediğim	 gibi	 Bay

Wickersham	 değil.	 Sana	 bu	 sabah	 söylediğim	 diğer	 her	 şeye	 uyacaksın.	 Çarşamba
günü	 saat	 ikide	 orada	 ol	 ve	 lütfen	 geç	 kalmakla	 ilgili	 söylediklerimi	 hatırla.	 Bana
bağlı	 olan	 öğrencilerin	 geç	 kalmasından	 hoşlanmam.	 Kötü	 ün	 her	 zaman	 bana	 geri
döner	ve	o	zaman	açıklama	yapmak	zorunda	kalan	ben	olurum."

"Bana	niye	değiştirildiğini	söyleyebilir	misiniz?"	diye	sordum.
Bay	 Quince	 kaşlarını	 kaldırdı.	 Ters	 ters	 söylendi:	 "Bu	 beni	 ilgilendirmez.	 Bana

değişiklik	 bildirildi	 ve	 ben	 de	 sana	 bildiriyorum.	 Bunun	 benim	 ϐikrim	 olmadığına
inanabilirsin.	Şimdi	iki	kayıt	değiştirmem	gerekiyor,	kendime	bile	bile	iş	çıkarmam.
Benden	başka	bir	cevap	bekleme.	Zaten	hiçbir	cevabım	yok."

Daha	birbirimizin	yüzünde	iz	bile	bırakmadan	özel	öğretmenimin	değiştirilmesi,
bana	biraz	tuhaf	bir	işmiş	gibi	göründü.	Tamamiyle	anlamsızdı.

Çarşamba	 öğleden	 sonra	 tek	 başıma	 kalmaktansa	 Jimmy	 Dentremont'la
karşılaşmaktan	 memnundum.	 Bay	 Mbele'nin	 dairesini	 bulmakta	 zorlanıyordum	 ve
yolumu	bulmama	yardım	etti.

"Zaten	 ben	 de	 oraya	 gidiyordum,"	 dedi.	 Elinde	 adres	 kâğıdıyla	 holde	 dikilip
dururken	dostça	görünüyordu,	belki	de	etrafta	başka	çocuk	olmadığından	öyleydi.

Geo	Çeyreği'ne	geldiğimden	beri	hiç	arkadaşım	olmamıştı,	aksine	sivri	dilimden
dolayı	 bir-iki	 düşmanım	 olmuştu,	 bu	 durumda	 bana	 nazik	 davranan	 birine	 hiç



itirazım	yoktu.
"Bay	Mbele	senin	de	mi	özel	öğretmenin?"
"Evet,	 dünden	 beri.	 Bay	 Wickersham'ı	 arayıp	 niçin	 değiştirildiğimi	 bulmaya

çalıştım,	o	da	kendisine	bunu	Bay	Quince'in	bildirdiğini	söyledi."
"Yani	sen	değiştirmek	istemedin?"
"Hayır."
"Bu	biraz	komik	görünüyor,"	dedim.
Zili	çalınca	kapıyı	Bay	Mbele	açtı.	"Merhaba,"	dedi	ve	gülümsedi.	"ikinizin	de	tam

şu	anda	geleceğinizi	düşünüyordum."
Beyaz	 saçlı	 ve	 yaşlıydı	 —kesinlikle	 yüzün	 çok	 üzerinde—	 ama	 uzun	 boylu	 ve

yaşına	göre	dimdikti.	Yüzü	koyu	ve	kırış	kırıştı;	geniş	bir	burnu	ve	beyaz,	çizgi	gibi
kaşları	vardı.

Jimmy,	"Nasılsınız	efendim?"	dedi.
Ben	hiçbir	şey	diyemedim,	çünkü	onu	tanımıştım.
Gemi'de	 bir	 yığın	 Mbele	 ve	 bir	 o	 kadar	 da	 Havero	 tanıyordum,	 hiçbir	 isim

yabancı	 gelmezdi.	 Fakat	 özel	 öğretmenimin	 Joseph	 L.	 H.	 Mbele	 olacağını	 hiç
beklemiyordum.

Gemi	 Meclisi'ndeyken	 babamla	 devamlı	 çekişirlerdi.	 Babam,	 onun	 küçültülmüş
kütüphanelerin	 kolonilere	 dağıtılması	 planına	 karşı	 çıkanların	 başındaydı.	 Plan
üçüncü	kez	iptal	edilince,	Bay	Mbele	istifa	etti.

Bir	 keresinde	 yurttayken	 kızın	 biriyle	 saç	 saça,	 baş	 başa	 kavga	 etmiştim.	 Kız,
Bay	 Mbele	 bir	 şeyi	 Meclis'ten	 geçirmek	 istiyorsa,	 tek	 yapacağı	 tam	 tersini	 önerip
yerine	 oturmak,	 demişti.	 Babam	 anında	 ortaya	 fırlayıp	 aksini	 iddia	 ederek	 onun
lehine	çalışacaktı.

Kızın	bu	şakanın	ne	anlama	geldiğini	bilmediğini	 sanırım,	ben	de	bilmiyordum,
ama	 niyeti	 aşağılamaktı	 ve	 ben	 onun	 bu	 niyetini	 biliyordum;	 tabii	 ki	 kavgayı
başlattım.	 O	 zamanlar	 babamı	 iyi	 tanımıyordum,	 fakat	 sonuna	 kadar	 aileme
sadıktım.

Bay	Mbele'yi	benim	özel	öğretmenim	yapmak	da	kötü	bir	şakaymış	gibi	göründü;
bunu	kimin	düşündüğünü	merak	ediyordum.	Kesinlikle	Bay	Quince	değildi	—	bu	ona
kıymetli	vaktinde	fazladan	iş	çıkaracaktı.

"Iǚçeri	 gelin,"	 dedi	 Bay	 Mbele.	 Jim	 beni	 iteledi	 ve	 içeri	 girdik.	 Bay	 Mbele	 kapı
düğmesine	haϐifçe	vurdu	ve	kapı	arkamızdan	kapandı.

Bizi	 oturma	 odasına	 doğru	 götürdü	 ve	 "Bugün	 sadece	 birbirimizi	 tanıyıp,
hepimize	uygun	buluşma	zamanları	ayarlarız,	sonra	da	yemek	yeriz	diye	düşündüm,"
dedi.	"Çalışmaya	bir	dahaki	sefer	başlayabiliriz."

Oturma	odasına	yerleştik;	bana	göre	aramızda	kimin	kim	olduğu	konusunda	pek



fazla	bir	şüphe	yoktu	ve	kendimizi	tanıttık.
"Evet,	 Jimmy,	 sanırım	 ikinizin	 de	 aileleriyle	 tanıştım,"	 dedi	 Bay	 Mbele,	 "tabii

senin	 büyükbabanı	 da	 tanıyorum.	 Gelecekte	 hangi	 dalda	 uzmanlaşmayı
düşünüyorsun,	beni	asıl	bu	ilgilendiriyor."

Jimmy	bakışlarını	kaçırdı.	"Daha	karar	vermedim."
"Peki	seçeneklerin	neler?"
Jimmy	uzun	süre	hiçbir	 şey	söylemedi,	 sonra	zayıf	ve	kendinden	emin	olmayan

bir	sesle,	"Sanırım	düzenleyici	olmak	istiyorum,"	dedi.
Eğer	 çok	 meşgul,	 inanılmaz	 derecede	 dağınık,	 miyop,	 dünyadan	 elini	 ayağını

çekmiş	 insanların,	 çok	 kalabalık	 yaşadığı,	 büyük	 odalardan	 oluşan	 daireleri
düşünürseniz	 o	 zaman	bir	 düzenleyiciyi,	 oraya	 sık	 sık	 gelip	 ortalığı	 düzelten	birisi
olarak	görebilirsiniz.	O,	etrafa	dağılmış	kitapları	 toplar	ve	yerlerine	yerleştirir.	Her
şeyi	 düzeltir.	 Dünyadan	 kopmuş	 insanların	 saklayıp	 kıymet	 verdiği	 eski	 püskü
şeyleri	 atar.	 Ve	 odayı	 diğerlerinin	 ziyaretine	 uygun	 durumda	 bırakıp,	 diğer	 odaları
düzeltmekle	 uğraşır.	 Bir	 tarım	 uzmanı	 ilkel	 bir	 Çamuryiyen	 çiftçiye	 ne	 kadar
benzerse,	 bir	 düzenleyici	 de	 çeyrek	 kütüphanesindeki	 kitapları	 kontrol	 eden	 yaşlı
kadına	o	kadar	benzer;	ama,	biraz	abartırsanız	ona	da	kütüphaneci	diyebilirsiniz.

Bir	 sentezci	—benim	 olmak	 istediğim	 şey—	 ise	 düzgün	 odaya	 girip	 onu	 takdir
eden,	sonra	eşyalardan	bir	kısmının	diğer	bir	odada	ne	kadar	güzel	duracağını	ve	ne
kadar	 işe	 yarayacağını	 fark	 edip	 bu	 ϐikri	 ortaya	 atan	 kişidir.	 Düzenleyici	 olmadan
sentezci	 işe	 başlayamaz.	 Şüphesiz	 sentezci	 olmadan	 da	 düzenleyicinin	 her	 şeyi
düzeltmesi	bir	işe	yaramaz,	çünkü	yaptığını	kullanacak	hiç	kimse	olmayacaktır.

Bu	işlerin	herhangi	birinde	başarılı	olmuş	insanlar	oldukça	azdır.	Bilgi	toplamak
ve	 tuhaf	 bilgi	 kırıntılarını	 birleştirmek	 kafa,	 hafıza,	 içgüdü	 ve	 şans	 gerektirir.
Bunların	hepsine	sahip	olan	insan	sayısı	da	fazla	değildir.

"Düzenleyicilik	hakkında	neler	biliyorsun?"	diye	sordu	Bay	Mbele.
"Pek	 fazla	 bir	 şey	 bildiğim	 söylenemez,"	 dedi	 Jimmy.	 Sonra	 gururla,

"Büyükbabam	düzenleyiciydi,"	dedi.
"Oǆ yleydi,	hem	de	en	 iyilerinden	biri.	Tamamen	başarısız	değilsen	onu	 izlemeye

çalışman	anlaşılır	bir	şey,"	dedi	Bay	Mbele,	 "tamamen	başarısız	olmayacağından	da
eminim."	 "Ben	 sırf	 iş	 olsun	 diye	 her	 zamanki	 sıradan	 yöntemi	 izlemekten	 yana
değilim.	 Eğer	 kimseye	 söylemezsen,	 senin	 düzenleyiciliği	 ayrıntılı	 bir	 biçimde
incelemeni	 sağlayabiliriz,	 böylece	 de	 isteyip	 istemeyeceğine	 karar	 vermen	 için	 bir
temelin	olur.	Tamam	mı?"

Böylece	 Bay	 Mbele'nin	 Ortodoks	 bir	 özel	 öğretmen	 olmadığı	 ortaya	 çıktı.
Normalde	 böyle	 bir	 şansa	 on	 dört	 yaşını	 geçip	 Sınav'dan	 geri	 dönene	 kadar	 sahip
olamazdınız.

Jimmy	dişlerini	göstererek	gülümsedi.	"Evet,"	dedi.	"Teşekkür	ederim."



Bay	Mbele	sonra	bana	döndü.	"Geo	Çeyreği'nde	yaşamaktan	hoşlanıyor	musun?"
"Hoşlanacağımı	sanmıyorum,"	dedim.
Jimmy	 Dentremont	 bana	 bir	 bakış	 fırlattı.	 Bunu	 söyleyeceğimi	 beklemiyordu

sanırım.
"Sorun	ne?"	diye	Bay	Mbele	sordu.
"Çeyreğe	 geldiğimizden	 beri	 evimizi	 dolduran	 yabancılar	 olmadan	 bir	 anımız

bile	 geçmedi.	 Bizi	 bir	 an	 bile	 kendi	 halimize	 bırakmıyorlar.	 Iǚnanın	 ki	 biz	 Alϐing
Çeyreği'ndeyken	böyle	bir	şey	olmamıştı."

Bay	 Mbele	 açıkça	 gülümsedi.	 "Bundan	 dolayı	 Geo	 Çeyreği	 suçlanmamalı,"	 dedi.
"Bu,	 Başkan	 olan	 herkesin	 başına	 gelir.	 Birkaç	 hafta	 içinde	 yenilik	 özelliğini
kaybedecek	ve	her	şey	eski	haline	dönecektir.	Bekle	ve	gör."

Birkaç	 dakika	 daha	 konuştuktan	 sonra	 Bayan	 Mbele	 bize	 yiyecek	 bir	 şeyler
getirdi.	Genç	sayılmasa	bile,	kocasından	daha	gençti.	Yuvarlak	yüzlü,	açık	kahverengi
saçlı,	iri	bir	kadındı.	Çok	hoş	görünüyordu.

Yemek	 yerken,	 haftadan	 haftaya	 programı	 değiştirebilecek	 olasılıkları	 da	 göz
önüne	alarak,	pazartesi	ve	salı	öğleden	sonraları,	cumaları	ise	akşamları	buluşmaya
karar	verdik.

Bay	 Mbele,	 "Başlamadan	 önce	 açığa	 kavuşturmak	 istediğim	 bir	 şey	 var;	 sizin
amacınız	 öğrenmek	 ve	 benim	 amacım	 öğrenmenize	 yardımcı	 olmak,	 ya	 da	 sizi
öğrenmeye	 zorlamak;	 ama	 ikinizin	 de	 zorlanmaya	 ihtiyacı	 olmadığından	 şüphem
yok.	 Sizinle	 ilgili	 rapor	 yazmak,	 karne	 doldurmak	 gibi	 esas	 amacımızla	 çelişecek
şeylerle	 pek	 ilgilenmiyorum.	 Eğer	 öğrenmek	 istediğiniz	 herhangi	 bir	 şey	 varsa,	 bu
size	 öğretmemem	gereken	bir	 şey	 bile	 olsa	 gerekli	 yardımı	 yapmaya	hazırım.	 Eğer
yeterli	 temeller	 yoksa	 onları	 bulmanıza	 yardımcı	 olacağım.	 Bunun	 karşılığında
sizden	 benim	 için	 bir	 şey	 yapmanızı	 istiyorum.	 Son	 özel	 öğretmenliğimden	 beri
yıllar	geçti,	bu	yüzden	Bay	Quince'in	önem	verdiği	işlemleri	takip	etmekte	başarısız
olursam	 sizden	 bunları	 bana	 göstermenizi	 bekliyorum.	 Yeteri	 kadar	 açık	 mı?"	 Bu
sözlerle	toplantıyı	bitirdi.

Babama	 olan	 tüm	 sadakatime	 rağmen,	 hatta	 bunlarla	 çelişen	 bir	 biçimde,	 Bay
Mbele'den	 hoşlandığımı	 fark	 ettim;	 herkesin	 içinde	 bunu	 kabul	 etmesem	 de,	 beni
ona	gönderen	şanstan	hoşnuttum.

Eve	dönmek	için	hole	çıktığımızda	Jimmy	aniden	"Dur,"	dedi.
Durduk	ve	yüzüme	baktı.
"Bana	 bir	 konuda	 söz	 vermeni	 istiyorum,"	 dedi.	 "Hiç	 kimseye	 büyükbabamdan

ve	düzenleyici	olmak	istediğimden	bahsetmeyeceğine	söz	ver."
"Bu	iki	şey	oldu,"	dedim.
"Şakayı	 bırak,"	 dedi	 yalvararak.	 "Eğer	 diğer	 çocuklar	 böyle	 tuhaf	 bir	 şey	 olmak

istediğimi	öğrenirlerse,	canımı	çok	sıkarlar,"



"Ben	 de	 sentezci	 olmak	 istiyorum,"	 dedim.	 "Eğer	 sen	 benimle	 ilgili	 bir	 şey
söylemezsen	ben	de	seninle	ilgili	bir	şey	söylemem."

Bunu	 ciddi	 bir	 anlaşma	 gibi	 kabul	 ettik	 ve	 o	 andan	 itibaren	 Bay	 Mbele'nin
dairesinde	 söylenen	 her	 şeyi	 ikimiz	 arasında	 gizli	 tutup,	 başka	 kimseyle
konuşmadık.	 Orası	 çocukların	 ve	 büyüklerin	 cahilliklerinin	 büyük	 çölünde,	 bazen
saçma	 olsalar	 bile	 düşüncelerimizi	 gülünmeden,	 kara	 çalınmadan,	 ayaklar	 altında
çiğnenmeden	güvenle	söyleyebileceğimiz	bir	vahaydı.	Böyle	bir	yer	kıymetlidir.

Jimmy,	"Biliyor	musun,"	dedi,	"ben	bu	değişiklikten	çok	memnunum.	Sanırım	Bay
Mbele'yle	çalışmaktan	çok	zevk	alacağım."

Tedbirlice,	"Eh,	onun	farklı	olduğunu	kabul	etmeliyim,"	dedim.
Sonradan	özel	öğretmenimizi	soranlara	söylediğimiz	tek	şey	de	bu	oldu.
Babamı	 o	 gün	 için	 oϐisini	 kapattıktan	 sonra	 gördüm.	 Oturma	 odamız	 yeni

gelenlere	 beşte	 kapanmıştı	 ve	 bekleyen	 son	 kişiyle	 görüşmesi	 neredeyse	 on	 birde
bitmişti.

Heyecanla,	 "Baba,	 biliyor	 musun,	 yeni	 özel	 öğretmenim	 Bay	 Joseph	 Mbele!"
dedim.

"Hımm,	 evet,	 biliyorum,"	 dedi	 babam	 sakin	 bir	 tavırla;	 masasının	 üzerindeki
kâğıtları	istif	edip	düzeltti.

"Biliyor	musun?"	diye	şaşkın	şaşkın	sordum.	Yanındaki	iskemleye	oturdum.
"Evet,	 işin	doğrusu,	bana	bir	 iyilik	yapmak	 için	seni	kabul	etti.	Bunu	ondan	ben

istedim."
"Fakat	 sizin	 birbirinize	 karşı	 olduğunuzu	 düşünüyordum,"	 dedim.	 Daha	 önce

söylediğim	gibi	babamı	tam	olarak	anlayamam.	Ben	merhametli	birisi	değilimdir	—
bir	 kişiye	 karşı	 olmaya	 karar	 verirsem,	 ona	 ters	 giderim.	 Babam	 karşı	 olduğu
kişiden	özel	öğretmenim	olmasını	isteyebiliyor	oysa.

"Bazı	 konularda	 uyuşamayız	 tabii,"	 dedi	 babam.	 "Onun	 kolonilere	 karşı
tutumunun	 çok	 yanlış	 olduğunu	 düşünüyorum.	 Fakat	 bir	 insanın	 benimle
uyuşmaması	onu	ne	hain	ne	de	 salak	yapar	ve	onun	 tutumunun	sana	hiçbir	 şekilde
zarar	 vermeyeceğine	 samimiyetle	 güveniyorum.	 Altmış	 yıl	 önce	 onunla	 Sosyal
Felsefe	çalışırken	bana	zarar	vermemişti."

"Sosyal	Felsefe	mi?"	diye	sordum.
"Evet,"	 dedi	 babam.	 "Bu	 Bay	 Mbele'nin	 esas	 ilgi	 alanıdır."	 Gülümsedi.	 "Senin,

sana	 öğretecek	 bir	 şeyi	 olmayan	 birisinden	 ders	 almana	 izin	 veremezdim.	 Sanırım
yüksek	dozda	Sosyal	Felsefe	sana	zarar	vermez."

"Oh,"	dedim.
Bay	Mbele	için	söyleyebilecek	tek	bir	şeyim	vardı.	Morarmış	gözüm	için	ne	o,	ne

de	karısı	kaşlarını	çatmıştı.	Bunu	beğendim.



Ama	 gene	 de	 babamın	 beni	 önceden	 uyarmasını	 isterdim.	 Bay	 Mbele'den
hoşlanmama	 rağmen,	 eğer	 bilseydim	 bu	 beni	 daha	 başlangıçtaki	 bir	 yığın	 saçma
düşünceden	kurtarırdı.
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Taşındıktan	 iki	 hafta	 sonraydı.	 Babamın	 çalışma	 odasına	 girdim	 ve	 ona	 öğle
yemeğinin	 hazır	 olduğunu	 söyledim.	 Ekranda	 başka	 bir	 Meclis	 üyesi	 olan	 Bay
Persson'la	konuşuyordu.

Bay	 Persson'un	 görüntüsü	 içini	 çekti	 ve	 "Biliyorum,	 biliyorum,"	 dedi.	 "Fakat
diğerlerine	 örnek	 olmasını	 istemiyorum.	 Eğer	 başka	 bir	 çocuğu	 o	 kadar	 çok
istiyorsa	niçin	yurt-annesi	olmadı	ki?"

"Onu	bu	konuda	ikna	etmek	için	biraz	geç	oldu,	bebek	yolda,"	dedi	babam.
"Ben	de	öyle	düşünüyorum.	Hâlâ	çocuğu	kürtajla	alıp	ona	da	bir	uyarı	verebiliriz.

Peki,	hepsini	yarın	konuşur,	tartışırız,"	dedi	Bay	Persson	ve	yayını	kesti.
"Oǆ ğle	yemeği	hazır,"	dedim.	"Ne	hakkında	konuşuyordunuz?"
Babam,	"MacReady	adında	bir	kadın.	Dört	çocuğundan	hiçbiri	Sınav'ı	geçemedi.

Bir	 daha	 denemek	 istedi	 ama	 Gemi	 Oǆ jenisti1	hayır	 dedi.	 O	 gene	 de	 kendi	 kafasına
göre	davrandı,"	dedi.

Bu,	iştahımı	kaçırmıştı.
"Çıldırmış	 olmalı,"	 dedim.	 "Ancak	 çılgın	 bir	 kadın	 böyle	 bir	 şey	 yapabilir.	 Onu

niçin	muayene	etmediniz?	Her	neyse,	ona	ne	yapacaksınız?"
"Meclis'in	 neye	 karar	 vereceğinden	 emin	 değilim,"	 dedi	 babam,	 "fakat	 sanırım

bir	koloni	gezegeni	seçmesine	izin	verilecek	ve	oraya	bırakılacak."
Kesinlikle	ödün	veremeyeceğimiz	iki	şey	var	—	biri	nüfus	artışı,	diğeri	de	Sınav.

Eğer	 ödün	 verseydik	 Gemi	 şu	 anda	 var	 olmazdı.	 Iǚnsanların	 akıllarına	 geldiğinde
çocuk	yaptığını	hayal	edin.	Ancak	sınırlı	yiyeceği	yetiştirebilecek	kadar	yerimiz	var.
Biz	insanların	yaşayabileceği	oda	sayısı	da	sınırlı.	Şu	anda	yeterinden	fazla	görünse
bile	 sınırsız	 üremeyle	 elli	 yıl	 bile	 dayanamazlar.	 Bu	 kadının	 dört	 çocuğu	 vardı,
hiçbiri	yaşayacak	kadar	başarılı	olamadı.	Dört	şans	yeterlidir.

Babamın	 kadın	 hakkındaki	 önerisi	 bana	 çok	 cömert	 göründü	 ve	 bu	 ϐikrimi
söyledim.

"Bu	 cömertlik	 değil,"	 dedi	 babam.	 "Açıkçası	 Gemi'de	 düzen	 içinde	 yaşamamız
için	gerekli	kurallarımız	var.	Ya	kurallara	uyarsın	ya	da	başka	yere	gidersin."

"Ben	hâlâ	 çok	yumuşak	olduğunuzu	düşünüyorum,"	dedim.	Bu	bana	göre	hiç	de
haϐif	bir	konu	değildi.



Babam	 aniden	 konuyu	 değiştirdi.	 "Orada	 dur	 bakayım,"	 dedi.	 "Bugün	 gözün
nasıl?	Sanırım	daha	iyi	görünüyor.	Evet,	kesinlikle	daha	iyi."

Babam	benimle	aynı	ϐikirde	olmadığında	tartışmak	istemez,	kızdırarak	konudan
sıyrılır.

Kafamı	çevirdim.	"Gözüm	iyi,"	dedim.	Çürük	neredeyse	tamamen	iyileşmişti.
Yemekte	 babam	 "Eee,	 iki	 hafta	 geçti,	 Geo	 Çeyreği'ni	 beğeniyor	 musun?

Düşündüğün	kadar	kötü	çıktı	mı?"	diye	sordu.
Omzumu	 silktim	 ve	 dikkatimi	 yemeğime	 verdim.	 "Sanırım	 fena	 değil,"	 diye

mırıldandım.
Bütün	 söyleyebileceğim	 buydu.	 Mutsuz	 olduğumu	 ve	 kimse	 tarafından

sevilmediğimi	kabul	etmek,	ikisi	de	gerçek	olsa	da,	benim	için	çok	zordu.	Biri	küçük,
biri	büyük	iki	nedenden	dolayı	Geo	Çeyreği'nde	yanlış	bir	başlangıç	yapmıştım.

Küçük	 neden	 okuldu.	 Söylediğim	 gibi	 çocukların	 sadece	 kendi	 seviyelerindeki
derslerde	 bulunan	 diğer	 çocukları	 tanıdıkları	 sanılırdı.	 Ama	 yaşamda	 öyle	 değildi,
herkes	diğer	herkesin	yukarıdan	aşağı	 hangi	 seviyede	olduğunu	bilir	 ve	o	 seviyeye
göre	 davranmasını	 beklerdi.	 Asla	 emre	 göre	 davranmayı	 becerememişimdir;	 yeni
geldiğim	için	bu	benim	için	her	şeyi	daha	da	zorlaştırıyordu.	Tek	başına	bırakılarak
başlamak	hiç	de	iyi	değildi.

Diğer	 taraftan	 büyük	 neden	 tamamiyle	 benim	 hatamdı.	 Taşındığımda	 Geo
Çeyreği'nden	 hoşlanmayacağımı	 biliyordum	 ve	 oradakilerin	 benim	 hakkımdaki
düşünceleri	 umurumda	 değildi.	 Zamanla	 Geo	 Çeyreği’ne	 gerçekten	 çakılı	 kaldığımı
anlamaya	başladım	ve	bundan	dolayı	daha	yumuşak	adımlar	atmam	gerektiğini	fark
ettim;	ama	daha	şimdiden	birçok	kişinin	düşmanlığını	kazanmıştım.

Göründüğü	 gibi,	 durumum	 ve	 davranışlarım	 başımı	 belaya	 sokmak	 için
birleştiler,	işler	böylece	kötüleşti	—	alın	size	bir	örnek.

Hafta	 başında	 bütün	 okul	 bir	 eğitim	 gezisi	 için	 Uǆ çüncü	 Düzey'e	 gitti.	 Oǆ ğleden
sonrası	daha	çok	bir	tatil	havasındaydı,	çünkü	biz	büyükler	daha	önce	geniş	yapraklı
bitkilerin	 karbondioksit-oksijen	 değişimini	 birkaç	 kez	 görmüştük.	 Günün	 sonunda
mekikte	 Geo	 Çeyreği'ne	 dönerken	 kızların	 bir	 kısmıyla	 vakit	 geçirmek	 için	 bir	 el
oyunu	 oynuyorduk.	 Ben	 de	 dahil	 edilmiştim,	 çünkü	 oradaydım	 ve	 oyunu
güzelleştirmek	için	mümkün	olduğu	kadar	kalabalığa	gerek	vardı.

Oyun	şöyleydi:	Herkesin	hatırlaması	gereken	üç	numarası	vardı.	Iǚşaretle	herkes
ellerini	dizlerine	vurur,	el	çırpar,	sonra	da	oyunu	başlatan	bir	numara	söyler.	Dizler,
eller	 ve	 numarası	 söylenen	 başka	 bir	 numara	 söyler.	 Dizler,	 eller,	 numara.	 Dizler,
eller,	numara.	Böyle	devam	ederken	ritim	hızlanır;	ta	ki	birisi	yanlış	vuruş	yapana	ya
da	numarasını	kaçırana	kadar.	O	zaman	herkes	hata	yapanın	bileğine	parmaklarıyla
sert	bir	tokat	atar.

Oyun	oldukça	basit.	Ama	hızlandığında	kolayca	hata	yapılabilir.	Biz	kızlar	arada
ayakta	duruyorduk,	içimizden	şanslı



Başladık	—	şak,	şak.	"On	iki,"	dedi	başlayan	kız.
Dizlerde	şak,	şak	hep	beraber,	"Yedi."
Şak,	şak.	"On	yedi."
Şak,	şak.	"Altı."	Altı	benim	numaralarımdan	biriydi.
Ellerimi	dizlerimde	şaklattım,	ellerimi	çırptım	ve	"Yirmi,"	dedim.
"Şak,	şak.	"iki."
Şak,	şak.	"—"
Birisi	unuttu.
On	 bir	 yaşındaki	 tombul	 Zena	 Andrus'du	 unutan.	 Kaybetmeye	 devam	 etti;

kaybettikçe	 canı	 yanıp	 duruyordu.	 Yedi	 kız	 oynuyorduk	 ve	 o	 beş	 ya	 da	 altı	 defa
kaybetti.	 Eğer	 bileğinize	 otuz-otuz	 beş	 defa	 tokat	 yerseniz	 bileğiniz	 gerçekten	 çok
ağrır.	 Zena'nın	 hem	 ağrıyan	 bir	 bileği	 vardı,	 hem	 de	 üzerine	 gelindiğini
düşünüyordu.

Biz	vurmak	için	sıralanırken,	"Benim	numaralarımı	çok	sık	söylüyorsunuz,"	dedi.
"Haksızlık	bu."

Çok	 ağlayınca	 biz	 de	 onun	 numaralarını	 söylemekten	 tamamen	 vazgeçtik	 —
sadece	 dışlandığı	 hissine	 kapılmasın	 diye	 arada	 bir	 söylüyorduk.	 Onaylamadıysam
da,	ben	de	buna	uydum.	Yanılıyor	olabilirim,	ama	kazanmayı	kabul	edip,	kaybetmeye
katlanamayacak	biriyle	oynamanın	ne	anlamı	olabilir	ki?	Risksiz	oyun	olmaz.

Bir	dakika	sonra	başka	biri	kaybettiğinde	Zena'nın	başkasına	biraz	da	olsa	zarar
verme	fırsatına	sevinerek	hevesle	sıraya	girdiğini	fark	ettim.

Şüphesiz	bütün	sınıf	yedi	kişi	değildi.	Birileri	konuşuyor,	birileri	okuyor,	bazıları
sadece	oturuyordu.	Jimmy	Dentremont	başka	bir	çocukla	satranç	oynuyordu;	üç	dört
çocuk	 da	 koridorda	 aşağı	 yukarı	 birbirlerini	 kovalıyorlardı.	 Oǆ ğleden	 sonrası	 için
başımızda	 olan	 Bay	 Marberry,	 her	 gürültü	 yapışlarında	 ya	 da	 kendilerine	 zarar
verdiklerinde	 bıkmış	 bir	 sesle,	 "Geo	 Çeyreği'ne	 gelene	 kadar	 yerlerinize	 oturun,"
diyordu.

Bay	 Marberry	 konuşup	 konuşup	 bir	 şey	 yapmayan	 bir	 adamdı.	 Bu	 yüzden	 pek
umursanmıyordu.

Geo	 Çeyreği'ne	 gelmeden	 bir	 önceki	 istasyona	 varmadan	 önce	 bir	 tur	 daha
oynamayı	 önerdi	birisi.	Eve	yaklaştığımızdan	oğlanlar	yerlerinden	kalkıp	vagondan
önce	 inmek	 için	 aramızdan	 geçmeye	 başladılar.	 Etrafta	 zıplayıp	 birbirlerine	 vurup
duruyorlardı,	 yanımıza	 geldiklerinde	 ne	 oynadığımızı	 gördüler	 ve	 hata	 yapıp
canımızın	 yanmasını	 sağlamak	 için	 dikkatimizi	 dağıtmaya	 başladılar.	 Onları
umursamamak	için	elimizden	geleni	yapıyorduk.

Çocuklardan	biri,	Thorin	Luomela	numaralarımıza	çok	dikkat	ediyordu.	Böylece
numaramız	 söylendiğinde	 doğru	 kişinin	 dikkatini	 dağıtabilecekti.	 Şanssızlık,	 onun
ilk	duyduğu	numara	benimkiydi.



"On	dört."
Thorin	tam	anını	bekleyip	bana	arkadan	bir	tokat	attı.	Çok	da	canımı	acıttı.
"On	beş,"	dedim	ve	ona	tokatını	 iade	ettim.	Elimin	tersiyle	o	kadar	sıkı	vurdum

ki	ileri	geri	sallandı.	O	zamanlar	ufak	ama	sağlamdım,	sıkı	vururdum.	Bir	an	karşılık
vereceğini	düşündüm,	ama	sonra	cesareti	kırıldı.

"Bunu	niye	yaptın?"	diye	sordu.	"Ben	sadece	eğleniyordum."
Oyuna	 geri	 döndüm.	 "On	beş"	 Zena	Andrus'tu	 ve	her	 zamanki	 gibi	 kaybetti,	 biz

de	vurmaya	başladık.
Tam	 sıra	 bana	 geldiğinde,	 Zena	 bana	 sanki	 kaybetmesinden	 ve	 ağrıyan

bileğinden	 sorumlu	 tek	 kişiymişim	 gibi	 baktı.	 Çok	 talihsiz	 olduğundan	 hızlı
vurmamaya	 kararlıydım,	 ama	 o	 bakışı	 beni	 çileden	 çıkardı;	 kötülükle	 doluydu.
Kolunu	 sıkı	 sıkı	 tuttum,	 parmaklarımı	 kasıp	 bileğindeki	 kızarmış	 yere	 bütün
gücümle	vurdum.	Parmaklarım	acıdı.

Mekik	 durmaya	 başladığında,	 Zena	 kendine	 acındırmak	 için	 ağlayarak	 bileğini
ovuştururken,	ona	aldırmadan	arkamı	dönüp,	"Iǚşte	geldik,"	dedim.

Mekik	 bizi	 Geo	 Çeyreği'nde	 bıraktıktan	 sonra	 serbesttik;	 eve	 doğru	 yürümeye
başladık,	ama	daha	uzaklaşmadan	Zena	bana	yetişti.

"Babanın	 Gemi	 Meclisi'nin	 Başkanı	 olması	 benim	 için	 bir	 şey	 değiştirmiyor,"
dedi.	"Oǆ yle	sanıyorsun,	ama	diğerlerinden	daha	iyi	değilsin."

Ona	baktım	ve	"Ben	başka	hiç	kimseden	daha	iyi	olduğumu	iddia	etmedim,	ama
senin	yaptığın	gibi	etrafta	dolaşıp	diğerlerine	öyle	olmadığımı	söylemem."

Anında	 hata	 yaptığımı	 gördüm.	 Çok	 sık	 iletişim	 kuramadığım	 birileriyle
karşılaşıyordum.	 Bu	 bazen	 bir	 yetişkin,	 ama	 sık	 sık	 kendi	 yaşıtım	 biri	 oluyordu.
Bazen	de	benimle	aynı	boyutta	düşünmeyen	birisi	oluyordu.	Bu	yüzden	de	kelimeler,
ikimiz	için	ayrı	anlamlar	taşıyordu.	Zena	gibiler	ise	dinlemiyorlardı	bile.

Söylediğim	bana	 göre	 çok	 açık	 görünüyordu,	 ama	Zena	hiçbir	 şey	 anlamamıştı.
Kendimi	hiç	de	iyi	olarak	düşünmediğim	zamanlar	sık	sık	olurdu,	ama	o	anlarda	bile
kendi	 kendime	 kabahat	 bende	 diye	 fısıldardım;	 kendimin	 diğer	 insanlardan	 daha
aşağı	 seviyede	 olduğumu	 hiç	 kabul	 etmedim,	 insanların	 çoğundan	 daha	 uyanık,
çoğundan	 daha	 kısa,	 çoğundan	 daha	 sakar,	 sanatta	 yeteneksiz	 (bu	 kalıtsaldı),
çoğundan	 daha	 az	 güzel	 olduğumu	 biliyordum	 ve	 biraz	 kaval	 çalabiliyordum	—	 en
azından,	 çoğunda	 olmamasına	 rağmen	 bende	 bir	 kaval	 vardı.	 Ben	 neysem	 oydum.
Bundan	dolayı	 üzülüp	 ağlamanın	 ya	da	 alçakgönüllü	 olmanın	 gereği	 neydi	 ki?	Bunu
gerçekten	anlamıyordum.

Zena,	 ya	 söylediklerimi	 farklı	 duymuştu	 ya	 da	 bu	 kadar	 basit	 bir	 şeyi	 bile
anlayamıyordu.

"Ben	de	 zaten	böyle	 düşünmüştüm,"	 dedi.	 "Sen	herkesten	daha	 üstün	 olduğunu
düşünüyorsun!	Bunu	kabul	etmeyeceğini	düşünmüştüm.	Zaten	ben	de	herkese	senin
öyle	olduğunu	söyleyip	duruyordum.	Kasıntı	sen	de!"



Tam	 karşı	 çıkacaktım	 ki	 bir	 çikolata	 almış	 gibi	 mutlu	 bir	 tavırla	 dönüp	 gitti.
Söylediklerimden	 dolayı	 değil,	 daha	 baştan	 kontrolümü	 kaybedip	 nazik
davranmadığım	 için;	 bunda	 benimde	 hatam	 olduğunu	 biliyordum.	 Iǚnsanları
ezerseniz	karşılığında	siz	de	zarar	görürsünüz.

Olay	 burada	 bitmemişti.	 Zena	 söylediğimi	 düşündüğü	 şeyi	 bazı	 değişikliklerle,
ne	kadar	tarafsız	ve	ne	kadar	mükemmel	olduğunu	gösteren	açık	yorumlarıyla	bütün
çeyreğe	 yaydı;	 etrafta	 dinleyip	 inanmaya	 hazır	 bir	 yığın	 çocuk	 vardı.	 Niye	 olmasın
ki?	 Beni	 tanımıyorlardı.	 Zaten	 umurumda	 değildi.	 Geo	 Çeyreği	 benim	 için	 hiçbir
anlam	taşımıyordu.

Zamanla	 öyle	 olmadığını	 gördüm	 ve	 bir	 köşeye	 çekilip	 kendime	 dikkatle
çekidüzen	verdim.	Birkaç	düşmanım	—	belki	de	daha	çok—	ve	oldukça	çok	tanıdığım
vardı.	Ama	hiç	dostum	yoktu.

Gemi'den	 ayrılmayı	 düşünmemin	 zorluğunun	 ana	 nedeninin,	 Çamuryiyenler'in
bizden	 farklılıkları	olduğunu	anladım.	Çoğunlukla	köylü	ve	çiftçiydiler;	 çünkü	onlar,
bazılarında	 koşullar,	 çok	 ağır	 olan	 koloni	 gezegenlerinde	 hayatta	 kalabilecek	 en
uygun	insanlardı.	Diğer	taraftan	biz	Gemi'deki	insanlar	ise	teknik	eğitim	sahibiydik.

Sanırım	 Dünya	 yok	 olduğunda	 onlara	 katılabilirdik	 —	 aslında	 öyle	 olacağı
planlanmıştı—	ama	öyle	olsaydı	bu	5000	yıllık	 ilerlemenin	en	 iyi	 tarafını	atacaktık.
Gördüğünüz	 gibi	 teknoloji	 için	 zamana	 ihtiyacınız	 var	 ve	 hiç	 boş	 zamanınız
kalmadan,	 günbegün	 hayatta	 kalmak	 için	 her	 an	 çalışmak	 zorundasınız.	 Bundan
dolayı	Gemiyi	terk	etmedik,	diğer	Gemilerdekiler	de	aynı	şeyi	yaptılar.

Kolonilerden	 birinde	 bulunan	 bir	 şeye	 ihtiyaç	 duyarsak	 bu	 kadar	 zamandır
sakladığımız	 bilgilerin	 bir	 kısmını	 ya	 da	 teknolojiyle	 ürettiğimiz	 ürünleri	 verip
karşılığında	 hammadde	 alırız	 —	 bizde	 olana	 karşılık	 onlarda	 olan.	 Dürüst	 bir
alışveriş.

Sanırım	 bundan	 dolayı	 insanlardan	 çok,	 nesnelerle	 uğraşmak	 bana	 daha	 kolay
geliyordu.	Alϐing	Çeyreği'ne	geldiğimde	herkesi	 tanımam	gerekiyordu.	Buraya	 iyice
yerleştiğimi	 düşündüğümde	 köklerimi	 saldım,	 ya	 da	 canım	 pahasına	 tırnaklarımı
yere	 sapladım	 diyebilirsiniz.	 Ama	 Geo	 Çeyreği'ne	 geldiğimde,	 tamamiyle	 yeni	 bir
yığın	 yeni	 insanla	 karşılaşmani	 gerekti.	 Pek	 iyi	 başaramadım	 ama	 yapabilirdim,
çünkü	 onlar	 da	 Gemi	 insanlarıydı.	 Yani	 insan	 gibi	 insanlar.	 Ama	 gezegenlerdekiler
bizim	gibi	değillerdi.

Dünyayla	 yüzleşebileceğimi	 gerçekten	 düşünüyorum.	 Herhalde	 otuz	 mil
uzunluğunda,	yirmi	mil	genişliğinde,	on	mil	yüksekliğinde	bir	asteroidi	alıp	Gemiye
dönüştüren	herkesi	 anlayabilirim.	Asteroidi	 ikiye	 bölmüşler,	 iki	 taraftaki	 kayaların
yüzde	 kırk-ellisini,	 karşılıklı	 oturan	 çıkıntılar	 bırakarak	 oymuşlar,	 sonra	 tekrar
birleştirip,	 içini	 bir	 Gemi	 yapmak	 için	 gereken	 her	 şeyle	 doldurmuşlar.	 Hem	 de
hepsini	bir	yılda	yapmışlar.

Bu	 insanlar	bana	göre	muhteşem	ve	inanılmazdı;	kendilerini	havaya	uçurup	yok
ettiklerini	düşünmek	beni	hâlâ	üzer.	Fakat	o	Dünyaydı.	Çamuryiyenler	değil.



Geo	 Çeyreği'ne	 taşınmayı	 tamamladıktan	 sonraki	 ikinci	 pazar	 günü,	 odamda
kitabımı	okurken	babam	kapımı	çaldı.	Iǚçeri	girdiğinde	kitabı	yanıma	koydum.

"Oǆ nümüzdeki	hafta	sonu	için	planın	var	mı,	Mia?"	diye	sordu.
"Hayır,"	dedim.	"Niye	sordun?"
"Hoşuna	gideceğini	düşündüğüm	bir	ϐikrim	var."
"Ya?"
"Malzeme	Sorumlusuyla	konuşmamı	yeni	bitirdim.	Alışveriş	yapmak	zorundayız,

bu	 yüzden	 bu	 hafta	 sonu	 Grainau'da	 duracağız.	 Meclis	 bana	 onlarla	 pazarlık	 etme
işini	verdi.	Bizimle	gelmekten	hoşlanacağını	düşündüm."

Bunu	 daha	 önceden	 bilmesi	 gerekirdi.	 Kafamı	 salladım	 ve	 "Çamuryiyenleri
görmek	isteyeceğimi	sanmıyorum,"	dedim.

"O	 kelimeyi	 kullanma,"	 dedi	 babam.	 "Onlar	 ilkel	 olabilir	 ama	 hâlâ	 insan.
Onlardan	 öğreneceklerin	 karşısında	 şaşırabilirsin.	 Dünya	 bir	 çeyrekle	 sınırlı	 değil.
Gemiyle	de."

Kalbim	 hızla	 atıyordu.	 "Teşekkür	 ederim,	 ama	 sanırım	 ilgilenmiyorum,"	 dedim
ve	tekrar	kitabımı	kaptım.

"Bu	konuyu	düşünmelisin,"	dedi	babam.	"Yirmi	ay	sonra	üzerinde	böyle	insanlar
olan	bir	gezegende	tek	başına	olacak	ve	onlarla	yaşayıp,	hayatta	kalmak	için	elinden
gelen	her	şeyi	yapacaksın.	Eğer	şimdiden	onların	yanında	olmaya	dayanamazsan,	o
zaman	ne	yapacaksın?	Bence	ilgilenmelisin."

Kafamı	 olumsuz	 anlamda	 salladım;	 ama	 hemen	 arkasından,	 kayıtsız	 gibi
görünmeyi	 daha	 fazla	 başaramadım.	 Gözümden	 aniden	 dökülen	 yaşlar	 arasında,
"Iǚlgileniyorum.	Ama	korkuyorum	da,	"dedim.

"Hepsi	bu	mu?"
"Ne	demek	hepsi	bu	mu?"
Babam,	"Oǆ zür	dilerim,"	dedi.	"Ben	başka	bir	şey	söylemek	istedim.	Bu	ϐikrin	seni

nasıl	 korkuttuğunu	 görebiliyorum.	 Uygar	 standartlarla	 karşılaştırıldığında	 koloni
gezegenlerinin	 çoğu	 oldukça	 tatsız	 yerlerdir.	 Söylemek	 istediğim,	 benimle	 gelmek
istememenin	tek	nedeni	bu	mu?"

"Evet,"	dedim.	"Fakat	beni	korkutan	gezegen	değil.	Iǚnsanlar."
"Oo,"	 dedi	 babam.	 Iǚçini	 çekti.	 "Biliyor	 musun,	 böyle	 bir	 şeyden	 korkuyordum.

Taşınma	 nedenlerimizden	 biri	 senin	 Alϐing	 Çeyreği'ne	 çok	 bağımlı	 olduğunu
düşünmemdi.	 Çok	 küçük	 bir	 dünyada	 yaşıyordun.	 Sorun,	 etrafta	 sana	 tanıdık
olanların	 ötesinde,	 gerçek	 bir	 şeylerin	 olduğunu	 bilmemendi.	 Eğer	 seni	 Grainau'ya
götürebilirsem,	yeni	bir	şeyler	gösterip,	orasının	o	kadar	da	kötü	olmadığını	ortaya
koyarsam,	korkularından	sıyrılacağım	düşündüm."

Midem	 korkudan	 altüst	 oldu.	 "Beni	 zorla	 götürmeyeceksin	 değil	 mi?"	 diye



çaresizce	sordum.
"Hayır.	 Seni	 zorla	 götürmem.	 Hiçbir	 zaman	 sana	 zorla	 bir	 şey	 yaptırmak

istemem,	Mia.	Bak	sana	ne	söyleyeceğim,"	dedi	ve	anında	tavrı	değişti.	"Eğer	ϐikrini
değiştirip	bu	hafta	sonu	benimle	beraber	Grainau'ya	gelirsen	buzlarını	eriteceğime
söz	veriyorum.	Buna	ne	dersin?"

Gülümsemeliydim,	fakat	kafamı	olumsuz	anlamda	salladım.
"Bunu	düşün,"	dedi	babam.	"Fikrini	değiştirebilirsin."
Babam	 çıkıp	 gidince,	 onun	 hayal	 kırıklığına	 uğradığını	 sezdim,	 aniden	 canım

sıkıldı	 ve	 kendimi	 daha	 da	 üzgün	 hissettim.	 Bu,	 tıpkı	 güvenliğim	 için	 tırnaklarımı
geçirip	 bütün	 gücümle	 tutunmaya	 çalışmam	 gibiydi;	 birden	 artık	 bunu	 yapmama
izin	verilmiyordu	ve	babam	parmaklarımın	teker	teker	açılmasını	merakla	izliyordu.
Eğer	 babam	bulunduğum	 yeri	 bırakmadığım	 için	 hayal	 kırıklığına	 uğramasaydı	 bu
durum	o	kadar	kötü	olmayacaktı.

Böylece	 tam	 niye	 olduğunu	 bilmeden	 Alϐing	 Çeyreği'ne	 gittim.	 Belki	 de	 beni
olduğum	 gibi	 kabul	 eden	 tek	 yer	 olduğu	 içindi.	 Mekikle	 Dördüncü	 Düzeye	 gittim,
oradan	da	düzeylerarası	trenle	Alϐing	Çeyreği'ne.

Oǆ nce	 eski	 dairemize	 gittim,	 geri	 vermem	 gereken,	 ama	 vermediğim	 anahtarla
kapıyı	 açıp	 içeri	 girdim.	 Etrafta	 tek	 bir	 şey	 bile	 kalmamıştı.	 Ne	 kitaplar,	 ne	 kitap
raϐları.	Odalarda	dolaştım	durdum,	hepsi	birbirinin	benzeriymiş	gibi	göründü.	Artık
bir	ev	gibi	görünmüyordu,	çünkü	onu	ev	yapan	her	şey	ortadan	kalkmıştı.	Bu	sadece
hayatımın	başka	bir	boş	köşesiydi.	BCısa	süre	sonra	oradan	çıktım.

Dışarı	 çıktığımda	Bayan	Farmer	holde	dikilmiş	bana	bakıyordu	ve	hiç	 şüphesiz
bende	olmaması	gereken	anahtar	dikkatini	çekmişti.	O	ve	ben	asla	birbirimizle	pek
fazla	 konuşmazdık.	 Oğlu	 Peter'ın	 yapmasına	 asla	 izin	 vermeyeceği	 bir	 şeyi
yaptığımda,	bunu	her	zaman	babama	söylemeyi	bir	şeref	meselesi	yapmıştı;	aslında
bunların	 çoğu	 da	 babamın	 yapmama	 izin	 verdiği	 şeylerdi.	 Babam	 onu	 her	 zaman
nazikçe	 dinler,	 sonra	 kapıyı	 arkasından	 kapatır	 ve	 söylediği	 her	 şeyi	 unuturdu.
Bayan	Farmer	bana	baktı	ve	hiçbir	şey	söylemedi.

Arkasından	çeyrek	avlusuna	gittim,	orada	hiç	kimse	yoktu.	Onun	üzerine	ben	de
Ortak	 Salon'a	 gittim.	 Biraz	 tuhaftı	 ama	 kendimi	 bu	 tanıdık	 hollerde	 yabancı	 gibi
hissettim;	 beni	 tanıyacak	 birisiyle	 karşılaşmamak	 için	 parmak	 uçlarımda	 yürüyüp
köşelerde	saklanarak	ilerlemeliymişim	gibi	sanki.	Kendimi	davetsiz	bir	misaϐir	gibi
hissettim.	 Bu,	 eve	 döndüğünüzde	 hissetmemeniz	 gereken	 bir	 duyguydu,	 ama	 her
nasıl	 olduysa	 taşınmamızla	 Alϐing	 Çeyreği	 benim	 için	 rahatsız	 edici	 bir	 yere
dönüşmüştü.

Daha	 oraya	 varmadan	 Ortak	 Salon'daki	 çocukların	 yaptığı	 gürültüyü
duyabiliyordum	ve	içeri	girmeden	önce	cesaretimi	toplamak	için	durakladım.	Ortak
Salon	 gerçekte	 tek	 bir	 oda	 değildi.	 Bir	 odalar	 grubuydu;	 bir	 dinlenme	 odası,	 bir
kütüphane,	 iki	oyun	odası,	ders	çalışma	odaları,	bir	müzik	çalışma	odası,	bir	müzik
dinleme	odası,	küçük	bir	 tiyatro	ye	yemekhane.	Yemekhane,	arkadaşlarımı	görmeyi



umduğum	yerdi.
Bugün	 benim	 Farmer'larla	 karşılaşma	 günümmüş	 gibi	 görünüyordu,	 çünkü

durakladığımda	 Peter	 Farmer	 dışarı	 çıktı.	 Benim	 sevdiğim	 insanlardan	 biri	 değildi
ve	annesi	onu	hep	denetimi	altında	tutuyordu,	ama	dostça	davranmamak	için	hiçbir
neden	görmedim.

"Selam,"	dedim.
Peter	 doğruca	 yüzüme	 baktı	 ve	 "Burada	 ne	 arıyorsun?"	 dedi.	 "Annem	 kötü	 bir

örnek	olduğunu	ve	gittiğine	memnun	olduğunu	söyledi."
Bunun	 üzerine	 gözlerinin	 içine	 baktım	 ve	 "Peter	 Farmer,	 böyle	 bir	 şeyi	 nasıl

söyleyebilirsin?	 Anneni	 biraz	 önce	 gördüm	 ve	 çok	 şekerdi.	 Eğer	 seninle
karşılaşırsam	 sana	 eve	 gitme	 zamanının	 geldiğini	 söylememi	 istedi,"	 diye	 yalan
söyledim.

"Yok	canım,	annemle	karşılaşmamışsındır!"
"Tabii	ki	karşılaştım,"	dedim	ve	Ortak	Salon'a	girdim.
Iǚçeride	 on	 dört	 yaşın	 altındaki	 ve	 üstündeki	 çocuklar	 arasında	 sosyal	 bir	 sınır

çizilmişti.	Bir	yetişkinin,	bir	vatandaş	olarak	ufakların	sahip	olmadığı	hakları	vardı
ve	 yetişkinler	 ufaklıkların	 bunları	 hemen	 öğrenmelerini	 sağlıyorlardı.	 Ortak	 Salon
her	 iki	 grubun	 da	 geldiği	 bir	 yerdi,	 ufakların	 da	 büyüklerin	 de	 kendi	 yerleri	 vardı.
Aralarında	gerçek	bir	 fark	olmasa	da	yetişkinler	 tarafı	bir	 şekilde	ufaklar	 tarafında
olmayan	mistik	bir	 çekiciliğe	 sahipti.	Köşenin	arkasında	arkadaşlarımın	 toplandığı
yere	gittim.

Mary	Carpentier,	Venie	Morlock	ve	birkaç	başka	çocukla	bir	masada	oturuyordu.
Onlara	doğru	ilerledim.

Beni	gördüğünde	Mary,	"Selam	Mia.	Gel,	otur.	Burada	ne	yapıyorsun?"	dedi.
"Ben	sadece	nasıl	olduğunuzu	görmek	için	uğradım,"	dedim	ve	masaya	oturdum.

Geo	 Çeyreği'nde	 ne	 kadar	 mutsuz	 olduğumu	 söylemeyecektim	 —	 Venie'nin	 orada
söylediğim	her	kelimeyi	dinleyip	mutluluktan	uçmaya	hazır	olduğunu	görüyordum.

"Selam,"	dedim	ve	masadaki	herkes,	"Selam	Mia,"	diye	karşılık	verdi.
Mary,	"Eee	Mia,	buraya	geri	geleceğini	beklemiyordum,"	dedi.	"Niçin	beni	arayıp

geleceğini	söylemedin?"
"Bir	anda	aklıma	geldi,"	dedim.
"Seni	tekrar	görmek	çok	güzel!	Hey,	bulunduğun	yeni	yeri	seviyor	musun?"
"Sanırım	her	şey	yolunda,"	dedim.	"Ortama	alışmaya	çalışıyorum.	Henüz	herkesi

tanıyıp	her	yeri	öğrenemedim."
"Hey,	o	toplama	oluklarında	dolaşma	çılgınlığını	orada	da	hâlâ	yapıyor	musun?"

diye	sordu	diğerlerinden	biri.
"Hayır,"	dedim.	"Daha	etrafı	tanımıyorum,	ama	herhalde	dolaşırım."



"Hangi	çeyreğe	taşındınız?"
"Geo	Çeyreği’ne,"	diye	benim	yerime	Mary	cevap	verdi.

"Beşinci	Düzey'de	değil	mi?"	diye	diğer	bir	çocuk	sordu.
"Evet,"	dedim.
"Ah,	evet,”	diye	Venie	araya	girdi.	"Hatırladım.	Geo	Çeyreği’ni	duymuştum.	Orası

bütün	antika	tiplerin	yaşadığı	yer."
"Oǆ yle	olmadığını	biliyorsun,	Venie,"	dedim	 tatlıca.	 "Sen	daha	oraya	 taşınmadın.

Aklıma	 gelmişken	 sorayım,	 niye	 taşınmıyorsun?	 Uǆ çüncü	 futbol	 takımımızda	 seni
bekleyen	bir	yerimiz	var."

"Belki	 iyi	 oynayamıyorum,"	 dedi	 Venie	 acı	 acı,	 "ama	 ne	 zaman	 istesem	 gözüm
kapalı	seni	oyundan	silerim."

"Mary,"	dedim,	"ailen	nasıl?"
"Iǚyiler	galiba,"	dedi	mutsuzca.
"En	 azından	 benim	 ailem	 hâlâ	 evlilerken	 benden	 kurtulmak	 için	 beni	 Yurt’a

atmadılar,"	dedi	Venie.
Ona	 bakmadan,	 "Venie,	 burnuna	 bir	 yumruk	 daha	 istiyorsan	 böyle	 şeyler

söylemeye	 devam	 et,"	 dedim.	 "Mary,	 niye	 size	 gitmiyoruz?	 Böylece	 konuşmamız
kesilmez."

"Benim	 için	 rahatınızı	 bozmayın,"	 dedi	 Venie.	 "Ben	 gidiyorum.	 Buradaki	 hava
fazla	sıkıcı	olmaya	başladı.	Geliyor	musunuz	çocuklar?"

Iǚskemlesini	geri	 itti,	diğer	 üç	kız	da	kalktılar	ve	kırmızı,	 sarı,	yeşil,	mavi	 örtülü
masalarının	arasından	rahatça	ilerleyen	Venie'yi	takip	ettiler.

"Size	gidelim	mi,	Mary?"	dedim.
Mutsuzca,	"Şey,	Mia,	gidemem,"	dedi.	"Biz	şimdi	gidip	top	oynayacaktık."
"O	da	iyi,"	dedim	ve	ayağa	kalktım.	"Hadi	gidip	oynayalım."
Mary,	"Sanırım	Venie	bundan	hoşlanmaz,"	dedi.
"Sana	 ne	 oldu?"	 diye	 sordum.	 "Ne	 zamandan	 beri	 Venie’nin	 ne	 düşündüğüne

aldırıyorsun?"
Mary	orada	durmuş	bana	bakıyordu,	sonunda,	"Mia	seni	çok	seviyorum,	ama	sen

artık	 burada	 yaşamıyorsun,	 ben	 ise	 yaşıyorum.	 Bunu	 anlayabiliyor	 musun?	 Şimdi
gitmem	lazım.	Beni	arada	sırada	arar	mısın?"	dedi.

"Evet,"	 dedim	 ve	 Venie	 Morlock'a	 yetişmek	 için	 arkasından	 koşturmasını
izledim.	 "Arayacağım,"	 dedim	 yavaşça,	 ama	 aramayacağımı	 biliyordum.	 Bir
parmağımın	daha	açıldığını	da	biliyordum.
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Yapacak	fazla	bir	şey	kalmayınca	Ortak	Salon'u	bırakıp	Geo	Çeyreği'ne	geri	döndüm.
Dışarıdan	sakin	görünüyor	olabilirdim	—sanırım	 öyleydim—	ama	 içim	kaynıyordu,
çileden	 çıkmıştım.	 Bir	 keresinde,	 yaklaşık	 on	 yaşındayken	 Uǆ çüncü	 Düzey'de
gezideyken	 ısırgan	 otları	 kümesinin	 içine	 girmiştim.	 Tam	 içlerine	 girene	 kadar	 ne
olduklarını	 anlayamamıştım	 ve	 aralarından	 yol	 açıp	 geçmek	 dışında	 bir	 şansım
yoktu.	 Sonunda	 öbür	 taraftan	 çıktığımda	 bacaklarım	 ve	 kollarım	 delicesine
kaşınıyordu,	 alev	 alev	 yanan	 dikenlerden	 neredeyse	 delirmek	 üzere,	 aşağı	 yukarı
zıplayarak	dans	edip	duruyor,	bunu	durduracak	herhangi	bir	şey	istiyordum.	Şu	anda
beynimde	hissettiğim	de	buna	çok	yakın	bir	şeydi.	Yerini	bulup,	durduramadığım	bir
kaşıntım	vardı;	sinirli,	mutsuz	ve	çok	sıkılmıştım.

Uzaklaşmak	 istiyordum.	 Saklanmak	 için	 karanlık	 bir	 yer	 istiyordum.	 Kafamı
meşgul	 etmek	 için	 bir	 şeyler	 yapmak	 istiyordum.	Dairemize	—içinde	 eşya	 bulunan
ama	ev	hissi	vermeyen	yere—	dönünce	bir	parça	tebeşir	ve	yurt-annelerinin	ışıklar
söndükten	 sonra	 kafa	 saymak	 için	 kullandıkları	 ufak	 bir	 fener	 buldum.	 Sonra	 da
tekrar	dışarı	çıktım.	Saat	öğleden	sonra	iki	civarıydı,	saatlerdir	bir	şey	yememiştim,
ama	yemeği	düşünemeyerek	kadar	çok	dolmuştum.

Iǚçine	bir	an	 önce	dalmak	için	dairemize	en	yakın	 ızgarayı	 seçmedim.	Çok	uzakta
olmayan	 sakin	 bir	 koridor	 bulana	 kadar	 kısa	 bir	müddet	 etrafta	 dolaştım.	Kendimi
yetişkinlere	dert	anlatmaya	çalışacak	gibi	hissetmediğimden	Beşinci	Düzey	toplama
oluklarına	 giriş	 olarak	 kullanacağım	 ızgarayı	 kararlaştırmadan	 önce	 etrafı	 biraz
araştırdım.

Izgaranın	 yanında	 diz	 çöküp,	 çalışmaya	 başladım,	 iki	 tarafındaki	mandallardan
asılıydı	 ve	 uzun	 zamandır	 kullanılmadığından	 sertleşip	 sıkışmışlardı.	 Devamlı
kullanmaya	 başladığımda	 sorun	 olmayacaktı,	 ama	 şimdi	 onları	 açılmaya	 zorlayan
parmaklarıma	 teslim	 olmayı	 kabul	 etmiyorlardı.	 Pek	 halim	 olmadığı	 için	 yavaş
çalıştım	 ve	 beş	 dakika	 dolmadan	 dikkatle	 haϐif	 haϐif	 oynattığım	 sol	 tarafımdaki
mandal	açıldı.	Tam	 öbürüyle	uğraşmaya	başlayacaktım	ki	bir	 ses,	 "Ne	yapıyorsun?"
diye	sordu.

Suçluluk	 duygusuyla	 sıçradım.	 Etrafa	 bakınmadan	 önce	 becerebildiğim	 kadar
kendimi	yatıştırdım.	Arkamda	duran	Zena	Andrus'tu.

"Sen	ne	yapıyorsun?"	diye	sordum.
Iǚleride	yolun	çok	aşağısında	olmayan	bir	kapıyı	göstererek,	 "Orada	yaşıyorum,"

dedi.	"Ne	yapıyorsun?"
Toplama	oluğunun	ızgarasından	içeriyi	gösterip,	"Oraya	gireceğim,”	dedim.
"Kanallara	mı	demek	istiyorsun?"
"Evet,"	dedim.	"Niye	olmasın	ki?	Bu	ϐikir	seni	korkutuyor	mu?"
Oǆ ϐkelendi.	"Korkmadım.	Senin	yapabildiğin	her	şeyi	yapabilirim."



Iǚhtiyatlı	bir	muziplikle,	"O	zaman	benimle	gel,"	dedim.
Zorlukla	 yutkundu,	 sonra	 da	 yanıma	 diz	 çöktü,	 ızgaranın	 içine	 bakarken	 içeri

çekilen	havayı	hissedip	pervanelerin	uzaktan	gelen	sesiyle	kendine	gelmeye	başladı.
"Iǚçerisi	korkunç	karanlık."

"Işığım	 var,"	 dedim.	 "Zaten	 fazla	 ışığa	 da	 ihtiyacımız	 yok.	 Karanlıkta	 koşmak
daha	da	eğlenceli	olur."

"Koşmak	mı?"
"Yürümek	yani."
Tekrar	 kuşkulu	 kuşkulu	 ızgaraya	 baktı.	 Acı	 tek	 başına	 çekilmez	 derler,	 ben	 de

başka	birine	acı	çektirmek	zorundaydım.
"Peki,	tamam,"	dedim.	"Eğer	gelmeye	korkuyorsan.

Zena	ayağa	kalktı.	"Hayır	korkmuyorum."
"Tamam,"	dedim.	"Eğer	geliyorsan	kenara	çekil	de	ızgarayı	kaldırayım."
Bir	dakikada	diğer	taraftaki	mandalı	açmıştım,	ızgarayı	kaldırıp	yere	koydum	ve

siyah	deliği	gösterip,	"Oǆ nce	sen,"	dedim.
"Beni	oraya	kapatmayacaksın,	değil	mi?"
"Hayır,"	dedim.	"Hayır,	ben	arkanda	olacağım,	ilksen	gir."
Şişman	olduğundan	 ızgara	 girişi	 ona	 göre	 dardı,	 fakat	 zorlayınca	pat	 diye	 içeri

düştü.	 Tebeşiri	 ve	 feneri	 ona	 verdim,	 arkasından	 ben	 de	 içeri	 süzüldüm.	 Kanal
zemininde	ayağa	kalkınca	tebeşiri	ve	feneri	geri	aldım.

"Izgarayı	 tekrar	 yerine	 koy,"	 dedim	 ve	 uğraşırken	 bir	 X	 işareti	 yapıp	 etrafına
güzel	bir	daire	çizdim,	tebeşir	metal	üzerinde	haϐifçe	gıcırdadı.

"Bu	ev	yolunu	gösteren	işaret,"	dedim.	Kanallar,	üϐleyen	pervane	yolları	ve	emen
pervane	 damarlarından	 oluşmuştu.	 Çizdiğim	 işaretlere	 ve	 hissettiğim	 rüzgârın
yönüne	 göre,	 burası	 gibi	 yabancı	 bir	 yerde	 bile,	 nerede	 olduğumu	 bilecek	 kadar
ϐikrim	 olurdu,	 en	 azından	 tekrar	 eve	 dönebilecek	 kadar	 yolumu	 bulurdum.	 Geo
Çeyreği'nin	kanallarının	düzenini	Alϐing	Çeyreği'ninkilerle	kıyaslarsam,	burası	bizim
evin	 düzensizliğine	 daha	 çok	 benziyordu.	 Sanırım	 yönümü	 bulmakta
zorlanmayacaktım.

Zena	ızgarayı	yerine	koyunca	yola	koyulduk.
Iǚlk	 olarak	metal	 koridordan	 aşağı	 yürüdüm.	 Zena	 arkamdan	 tereddütle	 yürüdü,

ayağından	başka	 takılacak	hiçbir	 şey	olmamasına	 rağmen	bir	 şeye	 takıldı	 ve	kaydı.
Kanal	 bir	 metre	 seksen	 santim	 yüksekliğinde	 ve	 bir	 metre	 seksen	 santim
genişliğinde,	 pürüzsüz,	 düz	 metalden	 yapılmıştı.	 Karanlık,	 fenerimin	 ışığı	 ve
ızgaranın	 tellerinin	 arasından	 süzülüp	 tozların	 üzerine	 düşen	 ışık	 hariç	 etrafa
tamamen	 hâkimdi,	 içlerinden	 geçtikçe,	 çapraz	 koridorlar	 ve	 ızgaralar	 evden	 ne
kadar	uzak	olduğum	hakkında	bir	ϐikir	oluşturmamı	sağlıyordu.



Izgaraları	 geçtikçe	 dış	 dünyadan	 gelen	 sesler	 içeri	 doluyordu,	 ama	 bunlar
kesinlikle	 içinde	 bulunduğumuz	 dünyadan	 değil,	 başka	 bir	 dünyadan	 geliyorlardı.
Bizim	dünyamızın	sesleri,	fısıltılarımızın	metalik	yankıları,	sandaletlerimizin	donuk
adım	sesleri	ve	pervanelerin	değişmez	gürültüleriydi.

Dünya'nın	 yok	 oluşundan	 iki	 yüz	 yıl	 kadar	 önce	 Amerika'nın	 batısında	 geçen
birkaç	roman	okumuştum.	Buranın	koşulları	en	az	koloni	gezegenlerinden	biri	kadar
ilkeldi.	 Oǆ ncülerin	 yabancı	 bir	 bölgedeyken	 hissettiklerini	 hatırlıyordum	 ve	 ben	 de
kendimi	 aşağı	 yukarı	 onlar	 gibi	 hissediyordum.	 Havayı	 ve	 sesleri	 hissetmenin
benim	 için	 özel	 bir	 anlamı	 vardı.	 Zena	 bunları	 hissetmediği	 için	 korkuyordu.
Karanlığı	da	hiç	mi	hiç	sevmiyordu.

Koridorların	 kesiştiği	 yerlerde	 bazen	 pervaneler	 oluyordu;	 bunların	 yanından
eğilerek	 geçmek	 gerekiyordu.	 Kavşaklarda	 ise	 koridorlar	 keskin	 virajlar	 yapmıyor,
kıvrılıyordu.	 Bazen	 karşılaştığınız	 koridor	 yukarıdan	 aşağı	 gidiyordu,	 bu	 koridor
küçük	bile	olsa	açıklığın	üstünden	atlamak	gerekiyordu.

Zena	karşılaştığımız	ilk	boşlukta	durdu	ve	karşıya	geçmesi	için	onu	dürtüklemek
zorunda	kaldım.

"Iǚstemiyorum,"	dedi.	"O	kadar	uzağa	atlayamam."
"Peki,"	dedim.	"Ama	benimle	gelmezsen	orada	karanlıkta	kalacaksın."
Bu	onun	aklını	başına	getirdi	ve	ufak	bir	gayretle	atlayabileceğini	anladı.
Bir	 sonrakinin	bir	 toplama	oluğunun	kolu	olup	olmadığını	 anlayamadım,	 çünkü

orada	 karşılaştığımız	 şeye	 karşı	 hiç	 hazırlıklı	 değildim.	 Karanlıkta,	 önümüzde	 ne
tavan,	 ne	 de	 zemin	 vardı.	 Fenerimin	 ışığı	 iki	 metre	 uzakta	 devam	 eden
koridorumuzun	 girişini	 gösteriyordu.	 Zemin	 dik	 olarak	 aşağı	 iniyordu	 ve	 aşağı
doğru	giden	kuvvetli	bir	hava	akımı	vardı.	Daha	önce	hiç	bu	büyüklükte	aşağı-yukarı
giden	bir	kanalla	karşılaşmamıştım.

"Eee,	bu	da	ne?"	diye	sordu	Zena.
Kenarda	 tırmanmak	 için	 tutamaklar	 vardı,	 birine	 tutunup	 sarkarak	 kanalın

derinliğini	 ölçmek	için	küçük	bir	tebeşir	parçasını	boşluğa	attım.	Dikkat	kesilmeme
rağmen	hiçbir	ses	duymadım.

"Bir	alt	düzeyle	birleşiyor	olmalı,"	dedim.	"Bir	ana	hat.	iddiaya	girerim	ki	Birinci
Düzeye	kadar	gidiyordur."

"Yani	bilmiyor	musun?"
"Hayır,	bilmiyorum,"	dedim.	"Daha	önce	buraya	hiç	gelmemiştim."
Bu	 mesafeyi	 atlamayı	 düşünmüyordum,	 el	 ve	 ayak	 tutamaklarını	 dikkatlice

inceledim.	 Eğer	 tahmin	 ettiğim	 kadar	 derinse	 ve	 kayıp	 düşerseniz	 sizden	 geriye
pelte	dışında	bir	 şey	kalmaz.	 Işığımı	aşağı	yukarı	gezdirdim,	ama	 ışınlar	karanlığın
içinde	 kayboldu.	 Aşağı	 yukarı	 devam	 eden	 tutamaklar	 vardı	 ve	 görebildiğim	 kadar
ilerilere	doğru	devam	edip	gidiyorlardı.



"Aşağısı,	belki	Dördüncü	Düzey'le	birleşiyordur,"	dedi	Zena.	 "Ya	yukarısı	nereye
gidiyor?"	diyerek	parmağıyla	yukarıyı	işaret	etti.

Bilmiyordum.	 Beşinci	 Düzey	 en	 sondu,	 ama	 bu	 kanal	 Beşinci'den	 de	 öteye
gidiyordu.	Bilmediğim	bir	yerden	hava	geliyordu.

"Bilmiyorum,"	dedim.	 "Ama	burada	olduğumuza	göre	niye	 çıkıp	nereye	gittiğine
bakmıyoruz?"

Uzanıp	 ayağımın	 ucunu	 duvardaki	 basamağa	 koydum.	 Sonra	 da	 uzanabildiğim
ilk	tutamağı	kavrayıp	içeri	doğru	sallandım.	Tutamaklar	sağlamdı,	aşağı	inen	boşluk
kafamı	 kurcalamasına	 rağmen,	 ne	 kadar	 olduğunu	 göremediğimden	 pek
korkmuyordum.	 Bir	 keresinde	 yere	 konmuş	 sekiz	 santim	 genişliğinde	 bir	 tahta
üzerinde	 yürümüştüm	—	 hiç	 düşmeden	 tamamım	 yürümüştüm,	 bir	 kilometre	 bile
yürüyebilirdim	 böyle.	 Daha	 sonra	 onu	 havaya	 kaldırdılar	 ve	 tekrar
deneyemeyeceğimi	 iddia	 ettiler.	 Uǆ ç	 metreye	 yükselttiklerinde	 denemeye	 bile
kalkmadım,	çünkü	yapamayacağımı	biliyordum.	Bu	da	benzer	bir	durumdu;	aşağısını
görmediğim	sürece	endişe	etmeyeceğimi	biliyordum.

Iǚkinci	tutamağı	kavrayıp	yukarı	çıkmaya	başladım.	Daha	çıkamadan	Zena	uzanıp
ayağımı	yakaladı.	"Hey,	bekle,"	deyip	ayağımdan	çekti.

"Dikkat	 et,"	 dedim	 sertçe.	 "Beni	 düşüreceksin."	 Ayağımı	 çekip	 kurtarmaya
çalıştım,	ama	bırakmadı.

"Aşağı	gel,"	diye	yalvardı.
Gönülsüzce	aşağı	indim.	"Ee,	ne	var?"	dedim.
"Beni	bırakıp	gidemezsin."

"Seni	bırakmıyorum,"	dedim.	"Beni	takip	edersen	geride	kalmazsın."
"Ama	korkuyorum,"	dedi.
Sonunda	bunu	kabul	etmişti,	 ikimiz	de	bunu	baştan	beri	biliyorduk,	ama	durum

ilginçleşene	kadar	bunu	kabul	etmeyi	reddetmişti.
"Korkacak	bir	şey	yok,"	dedim.	"Tek	yapacağımız	tırmanıp	yukarıda	ne	olduğunu

görmek."	Geride	bırakılma	korkusuyla,	 yukarı	 tırmanma	korkusu	arasında	kaldığını
görebiliyordum.	 "Hadi,"	 dedim.	 "Oǆ nden	 sen."	 Oǆ nden	 onun	 gitmesini	 istiyordum,
böylece	beni	tekrar	tutamazdı.

Bir	 süre	 sonra	 onu	 kanaldaki	 ilk	 tutamağa	 yaklaştırdım.	 Tutamakları	 kavratıp
harekete	 geçirdim.	 Sonra	 da	 arkasından	 takip	 ettim.	 Bileğime	 bağladığım	 fenerin
ışığı	yukarıyı	gösterip	 ikimize	de	 tırmanırken	neyi	nasıl	 tutacağımız	hakkında	 ϐikir
veriyordu.

Yukarı	 çıkarken	 Zena'mn	 korku	 dolu	 hırıltılarını	 ve	 yakınmalarını
duyabiliyordum.	Korkusunu	yenmek	için	kafasını	meşgul	etmeye	çalıştım.	"Yukarıda
bir	şey	görebiliyor	musun?"

Yukarı	 tırmandıkça	 tutamakları	 daha	 sıkı	 kavrıyordu;	 birden	 durdu,	 sonra	 da



kafasını	bir	an	yukarı	kaldırıp,	tekrar	aşağı	indirdi.
"Hayır,"	dedi.	"Hiçbir	şey	görmüyorum."
Tırmanmaya	 devam	 ederken	 kendi	 kendime	 bunu	 bilmen	 lazımdı	 dedim.	 Böyle

bir	durumda	tutulup	kalacak	birisini	yanınıza	almamalısınız.
Zena	 birden	 hiçbir	 şey	 demeden	 durdu.	 Kendimi	 ayarlayamadığımdan	 kafamı

sertçe	ayağına	tosladım	ve	müthiş	bir	acı	beynimden	geçip	boynuma	saplandı.	Eğer
kafam	 yukarıda	 tırmansaydım,	 durduğunu	 görebilirdim,	 ama	 boynunuz	 tutulmadan
başınız	devamlı	geride	tırmanamazsınız.	Hemen	durup	bir	basamak	aşağı	indim.

"Ne	oldu?"	diye	sordum.
"Daha	ileri	gidemiyorum."
Kafamı	 kaldırıp	 yukarı	 bakındım.	 Zena'nın	 ötesinde	 yolunu	 kesecek	 hiçbir	 şey

göremedim.	 Tutamağa	 yapışmış,	 yüzünü	 metal	 duvara	 dayamıştı.	 Nefesinin
boğazından	hırıltılı	çıktığını	duyabiliyordum.	"Bir	şeye	mi	çarptın?"

"Hayır.	Daha	fazla	gidemeyeceğim,"	dedi	ağlamaklıca.	"Korkuyorum."
Uzanıp	elimi	bacağına	koydum.	Taş	gibi	sertti	ve	 titriyordu,	"Iǚlerle	 Zena,"	 dedim

ciddi	 ama	 nazik	 bir	 tonda	—onu	 korkutmak	 istemiyordum—	 ve	 baldırından	 ittim,
ama	kımıldamadı.

Şimdi	 tırmanırken	 altta	 olmanın	 hata	 olduğunu	 görebiliyordum.	 Eğer	 Zena
düşerse	ne	kadar	sıkı	tutunursam	tutunayım	beni	de	yanında	alıp	götürecekti.	Bu	da
beni	 ne	 olduğunu	 açıklamaktan	 kurtaracaktı	 —	 eğer	 Zena’sız	 geri	 dönersem
açıklama	 yapmam	 oldukça	 zor	 olacaktı:	 "Şey,	 Zena	 toplama	 kanallarından	 birine
düştü,"	 —	 ama	 bu	 durum	 da	 pek	 mutlu	 olunacak	 bir	 şey	 değildi.	 Hakikaten
korkmuştum.	 Kalbim	 hızlı	 atmaya	 başlamıştı,	 sırtımdan	 akan	 soğuk	 terlerin
damlalarını	hissediyordum.

"Sakın	bırakma,	Zena,"	dedim	dikkatlice.
"Bırakmayacağım,"	dedi.	"Kımıldamayacağım."
Feneri	 kemerime	 taktım	 ve	 onun	 ilerisini	 görebilene	 kadar	 geriye	 kaykıldım.

Tutamaklardan	aşağı	inmek	yirmi	dakika	alırdı	—onun	durumunda	belki	daha	çok—
ama	onu	hareket	ettirsem	bile	daha	uzun	dayanabileceğinden	şüpheliydim.	Kolumu
başımın	 üstünden	 yukarı	 uzatıp	 feneri	 yaktım.	 Yaklaşık	 on	 dört-on	 beş	 metre
üstümüzde,	kanalın	kenarında	siyah	bir	şey	görebildim.	Belki	paralel	bir	koridordu,
ama	emin	olamıyordum.	Tek	yapabildiğim	öyle	olmasını	ummaktı.

"Aşağı	inmek	istiyorum,"	dedi	Zena.
Aşağı	 inemezdik.	 Olduğumuz	 yerde	 de	 kalamazdık.	 Yukarımızda	 ne	 olduğunu

bilmiyordum,	ama	gidebileceğimiz	tek	yön	yukarısıydı.
"Biraz	daha	tırmanman	gerekiyor,"	dedim.
"Ama	korkuyorum,"	dedi.	"Düşeceğim."



Şimdi	 alnımdaki	 terleri	 hissedebiliyordum.	 Kaşlarım	 terden	 ıslanmıştı.	 Alnımı
sildim.

Tereddüt	 etmeden,	 "Hayır,	 düşmeyeceksin,"	 dedim.	 "Zena,	 şimdi	 on	 metre
yukarıda	 paralel	 bir	 koridor	 gördüm.	 Tırmanacağın	 mesafe	 sadece	 o	 kadar.	 Bunu
yapabilirsin."

Zena	yüzünü	metale	daha	da	sıkı	yapıştırdı.	"Yapamam."
"Evet,	 yapabilirsin.	 Sana	 yardım	 edeceğim.	 Gözlerini	 kapalı	 tut.	 Tamam.	 Şimdi,

ayağını	 bir	 üstteki	 basamağa	 koy.	 Sadece	 bir	 basamak."	 Ayağını	 ittim.	 "Tamam.	Bir
adım.	Oldu,	şimdi	de	kolunu	uzat	—	hayır	gözlerini	kapat.	Şimdi	öbür	ayağını	kaldır."

Her	seferinde	bir	ayak	bir	elle	onu	tekrar	harekete	geçirdim.	Hayatımda	 ilk	kez
karanlık,	 her	 şeyin	 olabileceği	 bunaltıcı	 bir	 yer	 olarak	 görünüyordu.	 Zena'ya	 ise
başından	beri	böyle	görünüyordu	demek	ki.

Bir	 dakika	 sonra,	 "Artık	 altı	 metreden	 fazla	 kalmadı,"	 dedim,	 ama	 Zena
görüntümü	 kapattığından	 doğru	 söylediğimden	 emin	 değildim,	 "Iǚyi	 gidiyorsun.
Biraz	daha	kaldı."

Onu	ilerletmeye	devam	ettim;	çok	yavaş	hareket	ediyordu.	Mesafe	altı	metreden
fazlaydı,	ama	daha	 fazla	da	değildi.	 Zena'dan	bir	 çığlık	duyup	kafamı	kaldırdığımda
onu	 üzerimde	 göremedim.	 Bileğimdeki	 fenerimin	 ışığıyla	 tam	 kafamın	 üzerindeki
paralel	koridoru	görebiliyordum.

Tek	 yapabildiğim	 yerde	 oturup	 nefesimi	 düzenleyip	 kalbimi	 yatıştırmaya
çalışmaktı.	 Kalbim	 güm	 güm	 atıyor,	 terler	 alnımdan	 damlamaya	 devam	 ediyordu;
şimdi	 emniyetteydim	 ve	 olaylar	 en	 ince	 ayrıntılarına	 kadar	 aklımdan	 geçmeye
başladı.	Zena	yanımda	sessizce	hıçkırıyordu.

Bir	süre	sonra	Zena	hayranlık	dolu	bir	sesle,	"Başardım,"	dedi.
Nefes	 nefese	 kalmamak	 için	 ağzımdan	 soluk	 alıp	 verdim.	 Sonra	 da	 "Yapacağını

sana	söylemiştim,	değil	mi?	Şimdi	yapacağımız	tek	şey	seni	 tekrar	aşağı	 indirmek,"
dedim.

Zena	beni	şaşırtan	kararlı	bir	tonla,	"Tekrar	aşağı	da	inebilirim,"	dedi.
"Iǚyi,	öyleyse	gelmişken	etrafa	da	bakabiliriz,"	dedim.
Iǚlk	 ızgara	 girişine	 gelene	 kadar	 koridordan	 aşağı,	 bir-iki	 dakika	 yürüdük.	 Giriş

oradaydı,	 ama	 ızgara	 yoktu	 ve	 Geo	 ya	 da	 Alϐing	 Çeyreği'nde	 olduğu	 gibi	 dışarıdan
kanalın	 içine	 giren	 ışıklar	 da	 yoktu.	 Delikten	 dışarı	 süzüldüm,	 sonra	 da	 Zena'ya
yardım	ettim.	Artık,	olmaması	gereken	Altıncı	Düzey'in	hollerinin	birindeydik.

Işığı	 etrafta	 gezdirdim,	 her	 şey	 sessiz,	 karanlık	 ve	 terk	 edilmişti.	 Koridor
bomboştu.	 Etrafı	 donatan	 her	 şey	 sökülmüştü.	 Kaldırılabilecek	 her	 şey	 sökülmüş,
geride	sadece	delikler	kalmıştı.	Fenerimin	ışığında	görünen	bir	kapı	girişi	vardı.

"Gidip	şuna	bir	bakalım,"	dedim.
Kapı	 yoktu	—	 o	 da	 sökülmüştü.	 Hiçbir	 şey	 kırılmış	 ya	 da	 zorla	 çekilip	 alınmış



değildi.	Her	şey	sadece	sökülüp	kaldırılmıştı.
Kapının	açıldığı	oda	da	bomboştu.	Oda	çok	uzundu;	bütün	çeyreklerde	gördüğüm

her	şeyden	daha	uzun,	çeyrek	avlusundan	kısaydı.	En	fazla	da	bir	yurda	benziyordu,
ama	 sanki	 birisi	 büyük	 bir	 oda	 yapmak	 için	 bütün	 odaları	 alıp	 duvarlarını	 yıkmış
gibiydi.	Duvarlarda	muntazam	aralıklarla	açılmış	delikler	vardı,	bir	yığın	delik.	Ama
oda	boştu.

"Bu	nedir?"	diye	sordu	Zena.
"Emin	değilim,"	dedim.
Hole	 geri	 döndük.	 Normal	 koridorlarda	 görmeyi	 beklediğimiz	 ani	 dönüşler,

basamaklar	 ve	 çıkmazlar	 olmaksızın	 dümdüz	 uzayıp	 gidiyordu.	 Bir	 ip	 gibi
dümdüzdü.	Bu	da	oldukça	tuhaf	ve	farklıydı.

Odanın	kapısının	yanındaki	duvarda	sade	ama	güzelce	yazılmış	44-2	numaraları
dikkatimi	çekti.	Kapıdan	başlayıp	holün	ortasına	giden	kırmızı	bir	çizgi	vardı,	orada
keskin	 bir	 virajla	 sağa	 dönüyor	 ve	 holün	 ortasından	 uzayıp	 giden	 yeşil,	 sarı,	mavi,
turuncu	ve	mor	çizgilerle	paralel	bir	biçimde	devam	ediyordu.

"Hadi	 çizgilerin	 nereye	 gittiğine	 bakalım,"	 diyerek	 koridordan	 aşağı	 yürümeye
başladım.

	
Geo	 Çeyreği'ne	 geç	 döndük,	 akşam	 yemeği	 saati	 bile	 geçmişti.	 Zena'nın	 evinin

aşağısındaki	holde	bulunan	ilk	giriş	 ızgaramızdan	dışarı	çıktık.	 Iǚştahım	açılmıştı	ve
midem	son	yediğimden	beri	ne	kadar	zaman	geçtiğini	bana	haber	veriyordu.

Zena	evinin	kapısının	dışında	bir	an	duraksadı	ve	 sonra	 "Sen,	 sandığımdan	çok
daha	 iyiymişsin,"	 dedi	 ve	 arkasından	 sanki	 bu	 ifadesini	 gizlemek	 için	 hızla	 "Iǚyi
geceler,"	deyip	çabucak	içeri	girdi.

Eve	 girdiğimde	 babam	dışarı	 çıkmak	 için	 hazırlanıyordu.	O	 ve	 bazı	 arkadaşları
düzenli	 olarak	 buluşur,	 alçıdan	 modeller	 yapar	 ve	 sohbet	 ederlerdi.	 Makine
modelleri,	 hayvanlar	 (kemiklerinden	bütün	 detaylarına	 kadar),	 aklınıza	 gelebilecek
her	 şey.	 Grup	babamla	 yaşamaya	başladığımdan	beri	 pazar	 akşamları	 buluşuyordu,
yaptığı	 modellerden	 oluşturduğu	 büyük	 bir	 koleksiyonu	 vardı	 ve	 Alϐing'den
taşındığımızdan	beri	kutularından	çıkarılmamışlardı.

Aslında	 onun	 model	 toplamasını	 eleştirmiyorum.	 Babam	 herkesin	 kendini
meşgul	etmek	için	en	az	bir	haϐif	hobiye	ihtiyacı	vardır	derdi;	benimse	böyle	birçok
hobim	vardı.

Babam,	"Neredeydin?"	diye	sordu.
"Yukarıda,	Altıncı	Düzey'de,"	dedim.	"Yiyecek	neyimiz	var?"
"Eğer	istersen	mutfakta	biraz	jambon	IV	var,"	dedi.
"Iǚyi	bir	haber,"	dedim.



Jambon	IV'ü	çok	severim.	Gemi'nin	en	 iyi	birkaç	et	 fabrikasının	birinde	 üretilir,
bazıları	 tadını	 çok	 ağır	 bulur.	 Sanırım	 lastik	 gibi	 diyorlar.	 Buna	 katlanmak
zorundalar,	 çünkü	 Gemi'de	 üretilen	 en	 iyi	 et	 kültürlerinden	 biri.	 Kaçınılmaz	 olanı
sevmekten	bir	zarar	gelmez.

Mutfağa	gittim,	babam	da	beni	takip	etti.
"Altıncı	 Düzey	 tamamen	 kapatılmadı	 mı?"	 diye	 sordu.	 "Hâlâ	 oraya

çıkılabileceğini	bilmiyordum."
"O	kadar	zor	değildi,"	dedim	ve	yemeği	çıkartmaya	başladım.	"Ama	niye	her	şeyi

öyle	söküp	götürmüşler?"
"Hiç	kimse	sana	oranın	niye	kapandığını	söylemedi	mi?"

"Bugüne	kadar	bir	Altıncı,	Düzey'in	olduğunu	bile	bilmiyordum,"	dedim.
"Ya,"	dedi	babam.	"Şey,	oldukça	basit.	Gemiyi	ilk	dönüştürdüklerinde,	burada	çok

ağır	 şartlara	 dayanabilen	 insanlar	 yaşıyordu.	 Kolonistler	 gittikten	 sonra
ihtiyacımızdan	çok	daha	fazla	boş	yerimiz	oldu,	ama	diğer	şeyler	için	yeterli	değildi.
Uǆ çüncü	ve	Altıncı	Düzeyleri	boşalttılar	ve	oradan	alınan	materyalleri	Gemi'nin	 geri
kalanını	 daha	 konforlu	 bir	 hale	 sokmak	 için	 kullandılar.	 Uǆ çüncüyü	 değiştirip,
ellerinden	 geldiği	 kadar	 Dünyaya	 benzetmeye	 çalıştılar;	 Akıncıyı	 da	 gereksiz	 diye
kapattılar."

"Evet,"	dedim.	"Bu	gördüğümüz	mezarın	ne	anlama	geldiğini	anlatıyor."
Babam,	 "Sanırım	 Altıncı	 Düzey'in	 ne	 kadar	 boş	 olduğunu	 unutmuşum,"	 dedi.

"Eğer	 onunla	 ilgili	 daha	 fazla	 şey	 öğrenmek	 istiyorsan	 nereye	 bakacağını
söyleyebilirim.	Hemen	şimdi	yola	çıkmalıyım,	yoksa	geç	kalacağım."

Daha	mutfaktan	çıkmadan,	"Baba?”	dedim.
Geriye	döndü.
"Bugün	 ϐikrimi	 değiştirdim,"	 dedim.	 "Oǆ nümüzdeki	 hafta	 sonu	 seninle	 gelmek

istiyorum	galiba."
Babam	 gülümsedi.	 "Sana	 biraz	 zaman	 verdiğimde	 ϐikrini	 değiştireceğini

umuyordum.	 Bazen	 hatalar	 yapıyorsun	 ama	 çoğu	 zaman	 akıllı	 davranıyorsun.
Sanırım	bu	sefer	de	öyle	yaptın."

Babam	 çok	 ince	 bir	 insandır:	 "Sana	 söylemiştim,"	 demedi	 ama	 Altıncı	 Düzey'i
görüp	 korkudan	 ölmememin	 ϐikrimi	 değiştirdiğini	 düşündüğünden	 eminim.	 Gerçek
bu	değildi	oysa...	Sanırım	ϐikrimi	tırmanırken	değiştirdim	—	öyle	zamanlar	vardır	ki
isteseniz	 de	 istemeseniz	 de	 ileri	 gitmek	 zorundasınızdır	 ve	 eğer	 Zena	 Andrus	 o
kadar	korkmuşken	yapabiliyorsa	ben	de	yapabilirdim.	Hepsi	buydu.

Gülümsedim	 ve	 "Buzlarım	 çözülecek	 mi?"	 diye	 sordum.	 En	 azından	 yarı
ciddiydim.	Birtakım	nedenlerden	bunu	babama	söylemek	benim	için	önemliydi.

Babam	başıyla	onayladı.	"Sanırım	çözülüyorsun."



Yemeğe	oturduğumda	hâlâ	gülümsüyordum.	Biraz	büyümeye	başlamanın	zamanı
gelmişti.	 O	 anda	 beynimde	 bir	 düşünce	 şimşek	 gibi	 çaktı;	 eğer	 büyümeye
başlamışsam	çok	geçmeden	kanallara	giden	deliklerden	içeri	süzülemeyecektim.

Ne	yapalım,	her	şeye	birden	sahip	olamazsınız.
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Aklıma	 gelmişken,	 baştan	 özür	 dileyeyim	 sizden.	 Zaman	 zaman	 çok	 cahilce	 şeyler
söyleyeceğim.	Mesela	 yakında	 teknelerden	 bahsedeceğim	 ve	 yelken	 yapmış	 herkes
gülecek	 şeyler	 bulup,	 tanımlamalarıma	 olumsuzca	 başını	 sallayacaktır.	 Lütfen	 beni
affedin.	 Ben	 teknik	 açıklamalar	 yapmıyorum,	 sadece	 ve	 sadece	 gördüklerimi	 ve
yaptıklarımı	 anlatmaya	 çalışıyorum.	 Bir	 şeye	 tutunmak	 ihtiyacını	 duyduğumda
"küpeşteye"	değil,	teknenin	kenarına	tutundum.	Ben	onu	öyle	biliyordum.

Grainau'ya	 gitmeden	 önceki	 hafta	 boyunca	 her	 olayda	 neşem	 tekrar	 tekrar
kaçıyordu.	 Eğer	 pazar	 karar	 verip	 pazartesi	 gitseydim	 kendimi	 o	 kadar	 kötü
hissetmeyecektim,	 ama	 ne	 yazık	 ki	 orayı	 ve	 olacakları	 hayal	 edip,	 derin	 derin
düşünerek	 canımı	 sıkmak	 için	 bir	 haftam	 vardı.	 Gitmeden	 bir	 önceki	 gün,	 cuma
akşamı	 saatlerce	 uyuyamadım.	 Karınüstü	 yatıp	 uyumaya	 çalıştım,	 ama	 kasvetli
olasılıklar	 birbiri	 ardından	 aklıma	 gelip	 duruyordu.	 Arkasından	 yan	 döndüğümde,
hayali	konuşmalar.	Daha	sonra	sırtüstü	döndüğümde	 ise	yarın	yapmam	gerekenleri
düşüneceğime,	 yapıp	 yapamayacağımı	 düşündüm.	 En	 sonunda	 uykuya	 daldım	 ama
iyi	uyuyamadım.

Kahvaltıda	 babam	 yemeğimi	 yememi	 önerdi	 ama	 yiyemedim.	 Midem	 de
sinirliydi.	Kahvaltıdan	sonra	mekikle	Birinci	Düzeye	indik	ve	oradan	da	lanet	olasıca
salakları	 gitmeleri	 gereken	 yere	 götürmek	 için	 bekleyen	 izci-gemilerin	 bulunduğu
hangara	gittik.

Hangara	 Grainau'ya	 gitmemiz	 için	 belirlenen	 zamandan	 on	 beş	 dakika	 önce
vardık.	 Babam,	 "Burada	 bekle	 Mia.	 Hemen	 geliyorum,"	 dedi	 ve	 en	 yakındaki	 izci-
geminin	yanında	toplanmış	duran	adamlara	doğru	gitti.

Kayaya	 oyulmuş	 büyük	 giriş	 yolunda	 kendimi	 birazcık	 terk	 edilmiş	 hissederek
dikilip	 kaldım.	Beni	 buraya	babam	getirmişti	 ve	 şimdi	de	bırakıp	 gidiyordu.	 Sinirli
ve	 korku	 doluydum.	 Eğer	 eve	 dönüp	 yatağa	 kıvrılabilene	 şansım	 olsaydı	 hemen
yapardım	 —	 ve	 iki	 gün	 de	 yataktan	 çıkmazdım.	 Bunu	 yaptıktan	 sonra	 kimsenin
yüzüne	 bakacak	 halim	 olabilseydi	 tabii.	 Ne	 yazık	 ki	 şimdi	 geri	 dönmek	 devam
etmekten	 daha	 zordu,	 bundan	 dolayı	 pazar	 akşamki	 karar	 anındaki	 tutumumu
devam	ettiriyordum.

Bu	 benim	 izci-hangarına	 ilk	 gelişimdi.	 Tereddütle	 etrafıma	 bakındım.	 Kaya
tavan,	uzun	bir	tek	sıra	olan	gemilerin	üzerini	kemer	gibi	 örtüyordu.	Bütün	gemiler



roketlerinin	 üzerine	 oturmuş,	 kenarlarını	 kuşatan	 tutma	 kollarından	 kurtulup
gözden	 kaybolmak	 için	 bekliyorlardı.	 Iǚzci-gemiler	 Gemi'nin	 boyutundan	 dolayı
gidemeyeceği	 gezegen	 yüzeyleriyle	 ilgili	 her	 türlü	 işte	 kullanılırdı.	 Bunlar	 ticari
malları	 getirip	 götürmek,	 eğlence	 gezileri	 yapmak,	 bizimki	 gibi	 diplomatik
görevlileri	 taşımak	ve	çocukları	Sınav'a	bırakmak	gibi	 işlerdi.	 Iǚzci-gemiler	yıldızlar
arasında	yükselen	bir	kümeste	yuvalanan	güvercinlerdi,	bazıları	her	an	dışarıda	ve
uzaklarda	 olurdu.	 Kafamı	 acı	 acı	 guruldayan	mutsuz	midemden	 uzaklaştırmak	 için
yuvada	olan	gemileri	 saydım,	bir	düzineydiler.	Her	biri	dört	 rampasından	en	az	bir
tanesini	indirmişti.

Babam	 bir	 anda	 konuştuğu	 adamlardan	 biriyle	 —genç	 bir	 dev—	 geri	 geldi.
Babamdan	 en	 az	 otuz	 santim	 daha	 uzundu.	 Çok	 çirkin,	 tatsız	 bakışlı	 ve	 korkunçtu.
Onunla	tanışmaya	pek	hevesli	değildim	doğrusu.

"Bu	George	Fuhonin,"	dedi	babam.	"Pilotumuz."
Hiçbir	 şey	 söylemeden	ona	baktım.	Babam	beni	 dürttü.	 "Merhaba,"	 dedim	uçuk

ve	 ince	 bir	 sesle.	 "Merhaba,"	 dedi,	 bas	 bir	 kükreme	 diyebileceğim	 bir	 sesle.	 Sesi
derinden	gelip	gümbürdüyordu.	 "Baban	bana	bunun	senin	Gemi'nin	dışına	yaptığın
ilk	gezi	olduğunu	söyledi."

Gözümün	 kenarıyla	 önce	 babama	 ve	 sonra	 büyük,	 çirkin	 adama	 baktım.	 Bıkkın
bıkkın	başımı	salladım	haϐifçe.

"Kalkmadan	 gemiye	 bir	 göz	 atmak	 ister	misin?"	 diye	 sordu.	 "Senin	 ve	 babanın
devamlı	şoförü	olarak	hiçbir	şeyi	unutmayacağımı	garanti	ederim."

Kesin	bir	hayır	demek	 istiyordum	ve	 tam	diyecekken	babam	beni	 ileri	 itti.	 "Git
ve	eğlen	Mia,"	dedi.	Diğer	 adamları	 işaret	 etti.	 "Gitmeden	 önce	ayarlamam	gereken
birtakım	şeyler	var."

Ben	 ve	 şu	 canavar	 yaratık,	 George	 mudur	 nedir,	 izci-geminin	 güvertesinden
yukarı	 yürüdük.	 Kendimi	 tamamiyle	 ihanete	 uğramış	 gibi	 hissediyordum.	 Bazen
ailelerin	 çocuklarını	 rahatsız	 durumlarda	 bırakmaktan	 hoşlandıklarını	 düşünürüm,
belki	 de	 intikam	 almak	 için.	 Babamın	 böyle	 yaptığını	 söylemiyorum,	 ama	 o	 an
kesinlikle	öyle	düşündüm.

Başımın	 en	 üst	 noktası	 George'un	 göğüs	 kafesinin	 altına	 geliyordu;	 o	 kadar
iriydi	ki	bir	adımı	benim	iki	buçuk	adımım	kadardı,	bundan	dolayı	yavaş	bile	yürüse
o	 yarım	 adımdan	 ötürü	 ya	 önünde	 ya	 arkasında	 kalıyordum.	 Eğer	 kendimi	 iyi
hissetseydim	 bu	 bir	 dinozorun	 etrafında	 elim	 sende	 oynamak	 gibi	 görünecekti.
Kendimi	 iyi	hissetmediğim	için	sadece	saklanabileceğim	karanlık,	derin	ve	gizli	bir
delik	istiyordum.

Iǚzci-geminin	 ana	 bölümü	 içeri	 girdiğimiz	 kattaydı.	 Yaklaşık	 yüz	 yirmi	 santim
yüksekliğinde,	 dairevi	 ayrılmış	 bölümlerin	 çevrelediği	 merkezde,	 yanları	 bebek
yatağı	 gibi	 otuz	 santim	 kadar	 yükseltilmiş,	 rahatça	 uzanılabilecek	 yataklar,
koltuklar,	 yerlerinden	 oynatılabilecek	mıknatıslı	 iskemleler	 ve	 iki	masa	 vardı.	 Tam
merkezde	 dönerek	 yukarı	 ve	 aşağı	 giden	 merdivenler	 yer	 alıyordu.	 Geminin	 dış



kenarlarında	 yiyecek	 depoları,	 kafesler,	 bir	mutfak,	 bir	 tuvalet	 ve	 atlar	 için,	 saman
kaplı	 zeminleri	 olan	 ahır	 bölümleri	 vardı.	 Rampadan	 gemiye	 girdiğimizde	 iki	 atı
oraya	götürüyorlardı.

Canavar,	 "Bunlar	 indikten	 sonra,	 baban	 ve	 asistanının	 yolculuk	 etmesi	 için,"
dedi.

Koloniler	 kurulurken	 binmek	 ve	 çalıştırmak	 için	 at	 da	 götürmüşlerdi,	 çünkü
traktörlerin	 ve	 sırtkopterlerin	 yenilenip	 kullanılma	 olasılığı	 oldukça	 düşüktü.
Kolonilerde	endüstri	kurma	fırsatı	hiç	yoktu,	sadece	insanları	oraya	bırakıp	hayatta
kalmalarına	 yetecek	 kadar	 malzeme	 verecek	 zamanları	 vardı.	 Bunun	 hemen
arkasından	 Gemiler,	 Dünya'ya	 yeni	 yükü	 alıp,	 yeni	 bir	 yöne	 gitmek	 üzere	 geri
dönüyorlardı.	 Bu	 malzemelerin	 çok	 azı	 makineydi,	 çünkü	 makineler	 birkaç	 yılda
eskiyordu.	Bu	yüzden	at	götürdüler.	Şimdi	son	170	yıldır	bir	ilerleme	kaydedememiş
bir	gezegene	indiğimizde	biz	de	ata	biniyorduk.

Şüphesiz	 o	 zamanlar	 daha	 ata	 binmesini	 bilmiyordum	 ve	 atlardan	 biraz
çekiniyordum.	 Biri	 yanımdan	 geçerken	 dudaklarını	 titretip	 kişnedi,	 ben	 geriye
fırladım.

Bunun	hemen	arkasından	tuvaletin	farkına	vardım.	bir-iki	metre	ilerideydi.	Deve
doğru	baktım	ve	"Tuvalete	gitmem	lazım,"	dedim.

Daha	 bir	 şey	 diyemeden	 içeri	 dalıp	 kapıyı	 kitlemiştim	 bile.	 Bir	 anlık	 kaçış.
Tuvalete	gitmem	gerekmiyordu.	Sadece	yalnız	kalmak	istemiştim.

Boş	 duvarlı	 odada	 etrafa	 bakındım.	 Suyu	 açıp	 ellerimi	 yıkadım.	 Sinirlerim
düzelene	kadar	bu	boş	odada	beş	dakika	kalmaya	karar	 verdim.	Babamın	 şimdiden
gemiye	 çıktığını	 hayal	 etmeye	 başladım,	 hatta	 neredeyse	 sesini	 bile	 duyacağımı
düşünüyordum.	En	sonunda	dayanamayıp	dışarı	çıktım.

Kapıyı	 açtığımda	 dev	 tam	 bıraktığım	 yerde	 dikilmiş	 duruyordu,	 beni	 beklediği
açıktı.	 Iǚçeride	 birtakım	 şeyler	 taşıyan	 insanlar	 vardı,	 atlar	 bölümlerine	 kitlenmiş,
dolanıp	duruyorlardı	ve	babam	hâlâ	dışarıda	bir	yerdeydi.

Dev,	sanki	ben	hiçbir	yere	gitmemişim	gibi,	derinden	gelen	sesiyle,	"Hadi	yukarı
çıkalım,"	 dedi.	 "Sana	 düğmelerimi	 göstereceğim.	 Orada	 düğme	 koleksiyonu
yapıyorum."

Teslim	olup	onun	önünden,	bir	vidanın	etrafına	dolanan	iplik	gibi,	bir	tırabzanın
etrafında	 dönerek	 yükselen	 metal	 merdivenlerden	 çıktım.	 Beni	 denetiminde
tutmaya	karar	verdiği	ortadaydı,	 istesem	bile	bu	konuyu	tartışacak	halde	değildim.
Yukarıda	 kabarcık	 gibi	 bir	 kubbenin	 içine	 çıktık.	 Iǚçeride	 döner	 millere	 asılı	 iki
oturacak	 yer,	 onların	 önünde	 de	 üzerinde	 görüntü	 ekranları,	 göstergeler,	 ölçü
kadranları	 olan	 meyilli	 bir	 pano	 —panonun	 eğimi	 kubbeden	 dışarı	 görüşü
kapatmayacak	kadar	azdı—	ve	bunlara	rağmen	hâlâ	etrafınızda	iki	defa	dönebilecek
kadar	boş	yer	vardı.

Dev,	 panonun	 üstünde	 olduğu	 konsola	 doğru	 pençesini	 salladı.	 "Düğme
koleksiyonum,"	dedi	ve	gülümsedi.	"Bahse	girerim	bana	inanmamıştın."



Orada	 bir	 pilotu	 ya	 da	 iki	 yaşındaki	 bir	 çocuğu	 saatlerce	meşgul	 edecek	 kadar
çok	 düğme	 vardı.	 George'un	 kendince	 dost	 olmaya	 çalıştığı	 ortadaydı.	 Ama	 her
karşıma	çıkan	çirkin,	iri	yabancıyla	dost	olacak	havada	değildim.	Panoya	kısa	bir	göz
gezdirdikten	sonra	dışarı	bakmak	için	döndüm.

Kubbeden	üzerimizde	ışıl	ışıl	parlayan	kaya	tavanı	görebiliyordum.	izci-geminin
etrafını	 çeviren	 halka	 tam	 altımızı	 görmemizi	 engelliyordu;	 babamı	 ve	 onun
yanındaki	 adamların	 hiçbirini	 göremedim.	Terk	 edilmek	 eğlenceli	 değildir.	 Seϐil	 bir
histir.

Bu	George	denen	yaratık,	"Baban	biraz	sonra	gelecek,"	dedi.	Kendimi	yakalanmış
hissedip,	babamı	aramayı	kestim	ve	arkamı	döndüm.

"Otur,"	 dedi	 dev	 ve	 ihtiyatla	 oturdum,	 iskemle,	 oturmamla	 mili	 üzerinde	 aşağı
yukarı	kımıldadı.	Gözlerimi	George'a	diktim.

Dikkatsizce	 panosuna	 yaslandı	 ve	 arkasından,	 "Sen	 konuşmak	 istemediğine	 ve
burada	bir	süre	beraber	kalmamız	gerektiğine	göre,	bari	sana	bir	hikâye	anlatayım,"
dedi.	"Bu	hikâyeyi	bana	Sınav’a	gitmeden	bir	gece	önce	annem	anlatmıştı."

Böyle	 masallar	 dinleyemeyecek	 kadar	 büyük	 olduğumu	 hiç	 umursamadan	 söze
daldı:

	
Bir	 zamanlar	 (dedi)	 iki	 oğlu	 olan	 bir	 kral	 varmış.	 Bunlar	 bu	 ülkede	 doğan	 ilk

ikizlermiş.	 Birinin	 adı	 Enegan,	 öbürünün	 adı	 Britoval'mış.	 Biri	 diğerinden	 daha
büyükmüş,	hangisinin	daha	büyük	olduğunu	hatırlamıyorum	ama,	 zaten	başkasının
hatırladığını	 da	 sanmam,	 iki	 oğlan	 birbirlerine	 o	 kadar	 benziyorlarmış	 ki	 anneleri
bile	 birbirlerinden	 ayıramıyormuş	 ve	 daha	 birinci	 ayları	 bile	 bitmeden	 büsbütün
karıştırılmışlar,	 hiç	 kimse	 hangisine	 Britoval	 hangisine	 Enegan	 diyeceğinden	 emin
olamamış.	 Sonunda	 kötü	 talih	 deyip	 uğraşmaktan	 vazgeçmişler	 ve	 kafalarını
kullanıp	oğlanların	üzerlerine	etiketler	asıp	birine	Ned	diğerine	Sam	demişler.

Iǚkisi	de	bir	kurbağanın	 üstündeki	 iki	siğil	gibi	birbirleriyle	aynı	boyda	ve	güçte
büyümüşler.	Eğer	biri	ayın	başında	üç	santim	uzun	ya	da	bir	kilo	farklı	olsa	bile	ayın
sonunda	 gene	 eşit	 oluyorlarmış.	 Güreşte,	 koşuda,	 yüzmede,	 at	 binmede	 ve
tükürmede	 yenişemiyorlarmış	 hiçbir	 zaman.	 Genç	 adamlar	 büyüdüklerinde	 onları
birbirlerinden	 ayırabilecek	 sadece	 bir	 yol	 varmış.	 Çoğunluk	 Sam'in	 zeki,	 Ned'in
sevimli	 olduğunda	hemϐikirmiş,	 hatta	 ülkenin	 insanları	 onlara	Zeki	 Sam	ve	 Sevimli
Ned	diyorlarmış.

"Susun,"	 derlermiş,	 yoldan	bir	 at	 geçse,	 "işte	 Prens	 Sevimli	Ned	 geçiyor."	Diğer
tarafta	 da,	 "Hey,	 bak,	 Zeki	 Sam	 ilerideki	 geniş	 meşenin	 altında	 düşünüyor,"
derlermiş.

Çocuklar	isimlerini	dürüstçe	hak	etmişlermiş.	Sam'e	bir	hesap,	bir	cümle	analizi
sorduğunuzda	 ya	 da	 bir	 bilmeceyi	 çözmesini	 söylediğinizde	 bunu	 bir	 anda
halledermiş,	halbuki	Ned	bu	 tip	 şeylerde	hiç	becerikli	değilmiş.	Ama	diğer	 taraftan



eğer	 sevimlilik,	 candanlık,	 kibarlık	 ve	 iyi	 huydan	 hoşlanıyorsanız,	 Ned	 gerçekten
iftihar	 edilecek	bir	 insanmış.	 Sam'in	 en	 iyi	 yaptığı	 şey	 ters	 şakalarken,	Ned	 annesi
için	bir	mutluluk	kaynağı	ve	olayların	üzerinde	parlayan	neşeli	bir	güneş	ışığıymış.

Babaları	Yaşlı	 Kral	 bir	 gün	 ölmüş	 ve	 yerine	 hangisinin	 geçeceği	 sorunu	 ortaya
çıkmış,	çünkü	krallık	ufak	ve	hâzinesi	boşmuş,	kısacası	ikisine	birden	yetmezmiş.

Krallığın	Büyük	Meclisi,	sorunu	konuşmak	için	toplanmış.	Toplanıp	konuşmuşlar,
tartışmışlar,	 oylamışlar	 ve	 sonunda	 da	 tıkanmışlar,	 ilk	 önce	 hepsi,	 şüphesiz,	 büyük
çocuğun	 vâris	 olması	gerektiğini	 söylemiş.	 Ama	 daha	 sonra	 hiçbirinin	 hangisinin
daha	 büyük	 olduğunu	 bilmediğini	 fark	 etmişler.	 Daha	 sonra	 içlerinden	 kızgın	 biri,
küçük	 olanın	 vâris	 olabileceğini	 önermiş	 ve	 hepsi	 de	 küçük	 olanı	 bulmanın	 da
eşdeğer	 bir	 sorun	 olduğunu	 keşfedene	 kadar	 bunun	 iyi	 bir	 yol	 olduğunda
birleşmişler.	 Tam	 bu	 durumdayken	 sorunu	 çözmek	 için	 oylama	 yapmaya	 karar
vermişler	—	fakat	oylama	düğümlenmiş.	Yarısı,	"Bir	Kral	zeki	olmalı,	ancak	o	zaman
krallığın	 dost	 ve	 düşmanlarını	 bilgece	 idare	 edip,	 zekice	 ülkeyi	 yönetebilir.	 Hiç
kimsenin	 onu	 gerçekten	 sevmesi	 gerekmiyor,"	 demişler.	 Diğer	 yarısı	 ise,	 "Bir	 Kral
yaptıklarıyla	sevilmeli,	komşuları	ve	emsalleri	tarafından	iyi	olarak	düşünülmelidir.
Beyin	 gerektiğinde	 gereken	 işleri	 yürütmek	 için	 mecliste	 gerekli	 beyin	 gücü	 var,"
demiş.

En	 sonunda,	 hepsi	 bu	 meseleyi	 çözmenin	 sadece	 tek	 bir	 yolu	 olduğuna	 karar
vermişler.	Sevimli	Ned	ve	Zeki	Sam'in	bir	görevi	başarmaları	lazımmış	ve	hangisi	bu
işi	 başarırsa	 ülkenin	 kralı	 olup,	 yaşlı	 babalarının	 yerini	 alacakmış.	 Eğer	 ikisi	 de
başarılı	olamazsa,	kenarda	şapkası	elinde	hazır	bekleyen	fakir	kuzeni	her	an	devreye
sokabilirlermiş.	 Krallıkların	 etrafta	 her	 zaman	 ihtiyaç	 duyulduğu	 anda	 devreye
sokacak	fakir	kuzenleri	vardır.

Kararlaştırılan	 iş	 şuymuş:	 Çok	 çok	 uzaklarda,	 küçük	 bir	 mağarada,	 krallığın
bütçe	sorununu	yıllarca	çözecek	kadar	büyük	bir	hâzinesi	olan,	orta	büyüklükte	bir
dev	yaşarmış	—ya	da	en	azından	böyle	bir	Oǆ ykü	 anlatılırmış	krallıkta.	Çocuklardan
hangisi	hâzineyi	getirip	herkesi	tatmin	ederse,	kral	olma	hakkının	ona	ait	olduğunu
ispat	etmiş	olacak	diye	karar	vermişler.

Tam	 bu	 anda	 hikâye	 kesildi.	 Geminin	 üç	 mürettebatından	 biri	 merdivenlerden
dışarı	 kafasını	 uzatıp,	 "Hepimiz	 hazırız	 George.	 Miles,	 her	 an	 kalkabiliriz	 diyor,"
dedi.

George	bana,	"Kendini	oturduğun	yere	bağla,"	dedi	ve	onu	iskemlesine	bağlayan
düğmeye	 bastı.	 Kendi	 kendine	 mırıldanarak	 elinin	 tersiyle	 bir	 düğmeyi	 çevirdi	 ve
"Düşmeye	son	on	saniye.	Midelerinize	dikkat	edin,"	diye	gürledi.

On	 saniye	 sonra	 tutma	 kolları	 geri	 çekildi,	 yavaşça	 tüpümüzün	 içine	 düştük	 ve
oradan	 dışarı	 fırlayıp	 gemiyi	 terk	 ettik.	 Yuvamı	 ilk	 defa	 terk	 ediyordum.	 En	 kötü
halinde	 bile	 Geo	 Çeyreği	 hâlâ	 "Onlar"dan	 daha	 çok	 "Biz"	 demekti.	 Tüpün	 içine
düşmemizle	 üzerimizdeki	 kubbe	 matlaştı	 ve	 ışıklar	 yandı.	 Geminin	 suni
yerçekiminden	 izci-geminin	 suni	 çekimine	 geçişte,	 George'un	 bizi	 olabilir	 diye



uyardığı	 midenin	 bozulacağı	 o	 an	 bir	 türlü	 gelmedi.	 Bu	 George	 yaratığı	 başka	 ne
olursa	olsun,	oldukça	başarılı	bir	pilottu.

Hâlâ	 ona	 nasıl	 bakacağımı	 bilmiyordum,	 insanlarla	 ilk	 tanıştığımda	 bu
problemim	 hep	 olur	 —	 onlara	 yavaş	 yavaş	 alışmalıydım.	 O	 anda,	 benden	 çok,
küçüklere	uygun	olsa	da	hikâyesine	devam	etmesinden	memnundum,	çünkü	bu	bana
Grainau	ve	orada	karşılaşacaklarım	hakkında	düşünmeme	şansı	veriyordu.

Bir	 dakika	 boyunca	 düğmeleri	 yumrukladı,	 sonra	 "iyi,	 bu	 bizi	 bir	 süre	 idare
eder,"	dedi.	"Şimdi,	nerede	kalmıştım?"

"	Dev	ve	hâzinede."
"Ha,	evet,"	dedi	ve	hikâyesine	devam	etti:

	
Iǚki	 genç	 adam	 ertesi	 sabah	 erkenden,	 güneş	 yükselip	 hava	 ısındığında	 yola

koyulmuşlar.	Sam	her	zamanki	gibi	zeki	olduğundan,	sırtına	 içini	yiyecek	ve	gerekli
malzemeleri	 doldurduğu	 bir	 çanta	 asmış,	 beline	 de	 büyük	 bir	 kılıç	 kuşanmış.	 Ned
yanına	 hiçbir	 şey	 almamış	 —fazladan	 ağırlık	 tabii—	 sadece	 kırmızı	 şapkasını
kafasına	 geçirmiş	 ve	 ıslık	 çala	 çala	 yola	 çıkmış.	 Krallıktaki	 herkes	 onların	 gidişini
görüp	 güle	 güle	 demek	 için	 yola	 kadar	 gelmişler.	 Herkes	 ikisi	 de	 ilk	 kavşaktan
dönene	 kadar	 arkalarından	 el	 sallamış,	 sonra	 da	 akıllı	 insanlar	 gibi	 kahvaltıya
gitmişler.

Sam'in	 yüklendiği	 ağırlık	 çok	 fazla	 olduğundan	 kardeşi	 kadar	 hızlı
yürüyemiyormuş;	 Ned	 kısa	 zamanda	 gözden	 kaybolmuş,	 arkasından	 ıslığının	 sesi
bile	 duyulmuyormuş.	 Bu	 Zeki	 Sam'in	 canını	 pek	 sıkmıyormuş,	 çünkü	 hazırlık	 ve
tedbirin	sonunda	Ned'in	baştaki	neşeli	adımlarından	daha	fazla	 işe	yarayacağından
eminmiş.	 Yanında	 yiyecek	 olmadığından	 acıktığında	 yavaşlamak	 zorunda
kalacakmış.

Fakat	 Sam	 uzun	 zaman	 gece-gündüz	 yürümesine	 rağmen	 kardeşini	 hiç
görmemiş.	 Sonunda	 büyük	 bir	 hayvan	 kemiği	 yığınının	 yanında	 oturan,	 hayatında
gördüğü	en	zayıf	adamla	karşılaşmış.

"Merhaba,"	 demiş	 Sam.	 "Ben	 hâzinesi	 olan,	 bir	 mağarada	 yaşayan	 bir	 dev
arıyorum.	Onu	nerede	bulacağımı	biliyor	musun?"

Bu	 soruyla	 beraber	 adam	 ağlamaya	 başlamış.	 Sam	 onu	 üzenin	 ne	 olduğunu
sormuş,	ters	olsa	da	insanların	ağlamasından	nefret	edermiş.	"bir-iki	gün	önce	genç
bir	 adam	 durdu	 ve	 tam	 aynı	 soruyu	 sordu.	 Ve	 başıma	 beladan	 başka	 hiçbir	 şey
getirmedi.	Bir	koyun	sürüm	vardı,	hepsi	de	çok	semizdi;	bir	 tanesini	akşam	yemeği
için	kızartırken	o	genç	adam	gelip	yanımda	durdu.	O	kadar	sevimli	bir	insandı	ki	ona
benimle	beraber	yemesini	söyledim.	O	ilk	koyundan	sonra	hâlâ	açtı,	ben	de	bir	tane
daha	 kestim,	 sonra	 bir	 tane	 daha.	O	 kadar	 sevimli,	 o	 kadar	 dostane,	 o	 kadar	mutlu
edici	 bir	 hali	 vardı	 ki	 o	 gidene	 kadar	 sürümü	 son	 koyununa	 kadar	 yediğini	 fark
edemedim.	Şimdi	hiçbir	şeyim	kalmadı.	Ve	benim	karnım	acıkmaya	başladı."



Sam,	 "Eğer	 devin	 nerede	 yaşadığını	 söylersen	 yanımdaki	 yiyeceklerden	 bir
kısmını	sana	veririm,"	demiş.

Adam	 da,	 "Bana	 yiyeceğinin	 bir	 kısmını	 verirsen	 ben	 de	 sana	 o	 genç	 adama
söylediğimin	tam	aynısını	söylerim,"	demiş.

Böylece	 Sam	 adama	 yiyecek	 vermiş;	 aç	 adam	 yemeğini	 yediğinde,	 "Sorunun
cevabını	bilmiyorum.	Devlerle	hiç	 işim	olmaz.	Ben	sadece	kendi	 işimle	 ilgilenirim,"
demiş.

Sam	 yoluna	 sırt	 çantası	 haϐiϐlemiş	 olarak	 devam	 etmiş.	 Uzun	 zaman,	 gece-
gündüz	yürümüş	ve	kardeşini	hiç	görmemiş.	Sonunda	içinde	bir	prenses	yaşayan	bir
şatoya	 varmış	 —	 birçok	 insana	 göre	 prenses	 olmayabilir,	 ama	 yanında	 yaşayan
başka	 kimse	 olmadığından	 aksini	 söyleyen	 hiç	 kimse	 de	 yokmuş.	 Kraliyet	 aileleri
ortaya	işte	böyle	çıkarmış.

Bu	ufak	şato	çok	terbiyesiz	ve	çirkin	bir	dev	tarafından	kuşatılmışmış.	Sam	hazır
oradan	 geçerken	 bir	 hayır	 işleyeyim	 diyerek	 kılıcını	 çekmiş	 ve	 devin	 kıllı	 kafasını
kesip	öldürmüş.	Prenses	çok	güzelmiş,	şatosundan	çıkıp	Sam'e	teşekkür	etmiş.

"Çok	 iyisiniz,"	 demiş	 prenses,	 "fakat	 korkarım	 bu	 devin	 yedi	 kardeşi	 var	 ve
bunlar	sırayla	kaleyi	kuşatıyorlar.	Bu	şüphesiz	onları	biraz	kızdıracak.	Bir	zamanlar
bütün	ülkemi	bu	tip	yaratıklardan	koruyan	büyülü	bir	tılsımım	vardı,	ama	artık	yok.
Geçen	 hafta	 bir	 dev	 arayan,	 kırmızı	 şapkalı	 bir	 adam,	 ıslık	 çala	 çala	 şu	 yoldan
yürüyordu,	 o	 kadar	 tatlı	 ve	 etkileyiciydi	 ki,	 ben	 de	 ona	 kendisini	 koruması	 için	 o
büyülü	tılsımı	verdim.	O	zamandan	beri	bu	korkunç	devler	şatoma	saldırıyorlar."

"Oǆ yleyse	 neden	 taşınmıyorsun?"	 demiş	 Sam.	 "Benim	 yaşadığım	 yerde	 hiç	 dev
yoktur.	Olsa	olsa	bir	iki	tane	ejderha	ve	alıcı	bekleyen	güzel	şatolarımız	vardır."

Prenses	 bunun	 ona	 çok	 güzel	 bir	 ϐikir	 gibi	 geldiğini	 ve	 önerisini	 kabul
edebileceğini	söylemiş.

"Her	 neyse,"	 demiş	 Sam.	 "Belki	 biraz	 önce	 bahsettiğin	 devi	 nerede
bulabileceğimi	biliyorsundur."

"Şüphesiz,"	demiş	prenses.	"Çok	uzakta	değil.	Uǆ ç	gün	üç	gece	bu	yoldan	dosdoğru
gidersen	oraya	varırsın."

Sam	 prensese	 teşekkür	 etmiş	 ve	 yolda	 karşılaştığı,	 kardeşine	 bakmaya	 gelen
ikinci	 bir	 devi	 de	 öldürmüş.	 Uç	 gün	 üç	 gece	 dosdoğru	 gidince	 devin	 mağarasına
ulaşmış.	Kibarca	kapıyı	çalınca	dev	dışarı	çıkmış.	Mağara	deve	göre	biraz	küçükmüş.
Bütün	vücudu	kıllarla	kaplıymış,	üç	kırmızı	gözü	ve	iki	büyük,	sarı,	sivri	dişi	varmış.
Tüm	bu	görüntüye	rağmen	oldukça	canayakın	görünüyormuş.

Sam	 kılıcını	 çekmiş	 ve	 "Oǆ zür	 dilerim	 ama	 buraya	 senin	 hâzinen	 için	 geldim,"
demiş.

"Iǚyi.	 Eğer	 bana	 bilemeyeceğim	 bir	 bilmece	 sorarsan,	 bütün	 her	 şeyimi	 sana
veririm.	Ama	eğer	cevabı	bulursam	bütün	param	ve	sahip	olduğun	her	şeyi	isterim,"
demiş	dev.



Sam	bu	 tekliϐi	 kabul	 etmiş.	 Bilindiği	 gibi	 devler	 zeki	 yaratıklar	 değildir	 ve	 Sam
gerçekten	çok	zor	bilmeceler	bilirmiş.

Düşünmüş,	 düşünmüş	 ve	 bir	 tane	 bulmuş,	 "Olmayan	 ve	 hiç	 olmayacak	 olan
nedir?"	diye	sormuş.

Dev	 soruyu	 önce	 kafasından	 tekrar	 tekrar	 geçirmiş	 ve	 oturup	 düşünmeye
başlamış.	 Uç	 gün	 üç	 gece,	 orada	Oǆ ylece	 oturmuşlar,	 hiç	 kimse	 bu	 durumdan	 dolayı
onların	tuhaf	olduğunu	düşünemezmiş,	çünkü	yakınlarda	hiç	kimse	yaşamıyormuş.

Dev	 teker	 teker	 bir	 düzine	 cevap	 denemiş,	 fakat	 her	 seferinde	 Sam,	 "Uǆ zgünüm
ama	cevap	bu	değil,"	demiş.

Sonunda	 dev,	 "Artık	 başka	 cevap	 düşünemiyorum.	 Sen	 kazandın.	 Ama	 bana
cevabı	söyleme.	Bir	kâğıdın	üstüne	yaz.	Sen	gittikten	sonra	düşüneceğim,"	demiş.

Böylece	Sam	cevabı	bir	kâğıdın	üzerine	yazıp	deve	vermiş.	Sonra	da	ona,	"Şimdi
zahmet	edip	de	hâzineni	getirebilir	misin?"	diye	sormuş.

Dev,	 "Sahip	 olduğum	 her	 şeyi	 hakkınla	 kazandın,"	 demiş.	 "Bir	 dakika	 bekle."
Mağaranın	 içine	 gitmiş	 ve	 anında	 değersiz	 bir	 pirinç	 metelikle	 geri	 dönmüş.
"Uǆ zgünüm	 ama	 hepsi	 bu.	 Daha	 çok	 vardı	 ama	 hepsini	 bir	 hafta	 önce	 buraya	 gelen
sevimli	 bir	 genç	 adama	 verdim.	 O	 gittikten	 sonra	 tekrar	 hazine	 toplamaya
başlamıştım.	 Şimdi	 sen	 de	 beni	 yendiğine	 göre,	 bir	 sonraki	 sefere	 hazırlanmaya
başlamalıyım."

Sam	 kardeşini	 çok	 iyi	 tanıdığı	 için	 inanamayarak,	 "Bu	 genç	 adam	 sana
bilemeyeceğin	bir	bilmece	sormadı	değil	mi?"	diye	sormuş.

Dev	 doğrulmuş	 ve	 incinmiş	 bir	 sesle,	 "Şüphesiz	 sormadı,	 fakat	 o	 kadar	 iyi	 bir
genç	adamdı	ki	onu	eli	boş	göndermeye	gönlüm	razı	olmadı,"	demiş.

Böylece	 Sam	 bir	 sorunla	 karşı	 karşıya	 kalmış.	 Devi	 yenip	 hâzineyi	 kazanmış,
ama	 hiç	 kimse	 bunun	 delili	 olarak	 bir	 pirinç	 meteliği	 kabul	 etmezmiş	 ki!	 Böyle
olunca	 bir	 dakika	 düşünmüş	 ve	 "Dostum,	 mağaranın	 büyüklüğü	 hakkında	 ne
düşünüyorsun?"	diye	sormuş.

"Çok	küçük,"	demiş	dev.	"Fakat	bugünlerde	iyi	mağara	bulmak	çok	zor."
"Peki	buralarda	sana	arkadaşlık	eden	kimse	var	mı?"
"Hayır,"	demiş	dev.	"Ben	zaman	geçirmek	için	kendi	bilmecelerimi	düşünürüm."
"Iǚyi,"	 demiş	 Sam.	 "Benimle	 beraber	 bizim	 oraya	 gelmeye	 ne	 dersin?	 Ben	 kral

olduğumda	 sana	 büyük	 bir	 mağara	 ve	 iyi	 komşular	 bulurum,	 hatta	 zaman	 zaman
bilmece	bilen	insanları	sana	yollarım.	Ne	diyorsun	buna	bakalım?"

Dev	 böyle	 bir	 tekliϐi	 geri	 çeviremezmiş,	 tabii	 ki	 hemen	 kabul	 etmiş	 ve	 beraber
yola	koyulmuşlar.	Eve	yaklaştıklarında	Sam	krallıkta	bir	kutlama	olduğunu	görmüş.

Yeni	arkadaşına,	"Parti	sever	misin?"	diye	sormuş.
"Oh,	 evet,"	 demiş	 dev.	 "Daha	 önce	 hiç	 görmemiş	 olsam	 da	 eminim	 ki	 partiden



hoşlanacağım."
"Iǚyi,	 içeri	 önce	 ben	 gireceğim	 ve	 bir	 dakika	 sonra	 seni	 almak	 için	 geri

döneceğim,"	demiş	Sam.
Iǚçeri	 girdiğinde	 iki	 kutlamanın	 birden	 yapıldığını	 görmüş.	 Kardeşi	 Ned	 krallık

tacını	 giymiş,	 Sam'in	 yolladığı	 tatlı	 prensesle	 evlenmek	 üzereymiş.	 Sam	bunun	 çok
acımasızca	olduğunu	düşünmüş.

"Evliliği	 durdurun,"	 demiş	 Sam.	 Evliliği	 durdurup	 ona	 bakmışlar,	 "Iǚşi	 başardım
ve	krallığın	benim	hakkım	olduğunu	iddia	ediyorum,"	demiş.

Herkes	 ona	 gülmüş,	 "Sevimli	 Ned	 buraya	 devin	 hâzinesini	 getirdi.	 Ya	 sen	 ne
getirdin?"	diye	sormuşlar.

Sam	onlara,	pirinç	meteliği	göstermiş.	"Ben	bunu	getirdim,"	deyince	herkes	daha
da	çok	gülmüş.	"Ve	ben	bir	şey	daha	getirdim,"	deyip	kapıları	açmış,	içeri	parti	sözü
verilen	dev	girmiş.

Sam	 ona	 partinin,	 o	 kral	 olur	 olmaz	 hemen	 başlayacağını	 açıklamış.	 Dev	 tek
kapının	önünde	dikili	durduğundan,	Sam	o	anda	kral	olmuş.

Bundan	 sonra	 deve	 bir	mağara	 vermiş,	 komşuları	 onun	 kötü	 bir	 tip	 olmadığını
anladıktan	 sonra	 işleri	 yolunda	 gitmiş.	 Dev	 krallığın	 devamlı	 turist	 çeken	 bir
eğlencesi	 olmuş	 ve	 oldukça	 iyi	 bir	 gelir	 getirmiş.	 Sam	 bir	 cazibe	 okulu	 açmış	 ve
başına	 kardeşi	 Ned'i	 getirmiş,	 bu	 öbüründen	 de	 çok	 para	 getirmiş.	 Sam	 prensesle
evlenmiş,	 o	 zamandan	 sonra	 oldukça	 mutlu	 yaşamışlar.	 Eğer	 oradan	 uzaklara
taşınmadılarsa	—zaten	neden	taşınsınlar	ki—	hâlâ	orada	yaşıyorlardır.

Ha,	evet!	Devin	Sam'in	bilmecesine	cevap	veremeyeceğine	karar	vermesi	tam	on
yılını	almış.	Her	hafta	düşündüğü	cevapları	toplayıp	Sam’e	yollarmış;	Sam	de	onları
geri	 yollarmış.	 Sonunda	 dev	 "Olmayan	 ve	 hiç	 olmayacak	 olan	 nedir?"	 sorusunun
cevabını	bulamayacağına	karar	vermiş.	 Sam'in	ona	çok	 önceden	verdiği	 kâğıdı	 açıp
bakmış.	Cevap	"Bir	kedi	kulağında	fare	yuvası'ymış.	(Ve	küçük	dostum,	bu	olabilecek
tek	doğru	cevaptır.)

"Hadi	be,"	demiş	dev.	"Tam	tahmin	etmek	üzereydim."

	
"Burada	 bir	 de	 ders	 var,"	 dedi	 George.	 "Annem	 bana	 anlattı,	 ben	 de	 sana

anlatıyorum.	Eğer	zekiysen	ve	kafanı	kullanırsan	asla	yanlış	yolda	fazla	ilerlemezsin.
Bunu	aklında	tut,	bir	gün	kullanırsın."

Bunun	 arkasından	 Grainau	 atmosferine	 ulaştık.	 George	 düğmeleriyle
uğraşıyordu.	Ben	 ise	 söylediklerinin	oldukça	 iyi	 şeyler	olduğunu	düşünüyordum	ve
ona	biraz	daha	ısınmıştım.

Anladığım	kadarıyla	bir	gezegen	atmosferine	girmek	ustalık	isteyen	bir	işti,	ama
George	pek	umursuyormuş	 gibi	 görünmüyordu.	Ana	problem	Gemiyi	 terk	 ettiğimiz
ankinin	 aynıydı:	 Bir	 çekim	 alanından	 öbürüne	 geçerken	 dengeyi	 kurmak.	 Yoksa



gemideki	 insanlar	 ya	 yere	 yapışır	 ya	 da	 hiç	 ağırlıkları	 yokmuş	 gibi	 aniden	 yerden
yükselirlerdi.	 Bunun	 yanında,	 bizi	 gezegendeki	 ineceği	 noktaya	 götürmesi
gerekiyordu;	 bunu	 nasıl	 yaptığım	 anlatamayacağım.	 Galiba	 aletlerinden	 kerteriz
alıyordu.	 Kadranlar,	 ibreler	 ve	 göstergelerin	 anlattıkları	 benim	 için	 akıl	 almaz
şeylerdi,	 fakat	 George'un	 bu	 tuhaf	 dillere	 yeteneği	 vardı,	 hepsini	 anlıyordu.
Ekranları	 çalıştırdı;	 görüntüde	 altımızdaki	 dalga	 dalga	 kabaran	 gri	 bir	 boşluktan
başka	 bir	 şey	 yoktu.	 George'dan	 herhangi	 bir	 uyarı	 gelmeden	 kafamızın	 üstündeki
kubbe	 önce	yarı	şeffaϐlaştı,	 sonra	da	yavaş	yavaş	cam	gibi	oldu;	 iç	 ışıklar	dışarıdan
fışkıran	ışığa	karşılıkmış	gibi	zayıϐlayarak	söndüler.

Aşağı	 indikçe	 kubbeden	 dışarı	 etrafa	 bakıyordum.	 Hâlâ	 endişeliydim,	 ama
merakım	 beni	 iyileştirdi.	 Kendimi	 iskemleden	 kurtardım	 ve	 görmek	 için
başarabildiğim	 kadar	 kendimi	 zorladım,	 ama	 pek	 cesaret	 verici	 değildi.	 Görüntü
bütün	 yönlerde	 aynıydı;	 biz	 gittikçe	 önümüzde	 alçaktan	 yavaş	 yavaş	 yükselen
kırmızı-turuncu	 güneşin	 aynı	 tarzda	 aydınlattığı,	 haϐifçe	 yuvarlanan,	 yumuşak	 ve
tombulca	 gri-beyazlıklar.	 Bu	 benim	 yakın	 mesafeden	 gördüğüm	 ilk	 güneşti	 ve
gözlerimi	kamaştırmasından	hoşlanmamıştım.	Kubbedeki	otomatik	ışık	ayarlayıcısı
parlaklığı	 doğruca	 bakılabilecek	 hale	 gelene	 kadar	 azalttı,	 ama	 güneşin	 ışıklarının
hoş	 olmadığını	 hâlâ	 görebiliyordum.	 Ekranlar	 biz	 hareket	 ettikçe	 altımızdaki	 aynı
şekilsiz	tombul	beyazlığı	gösterdiler.

"Bu	bir	gezegenin	görüntüsü	değil,	değil	mi?"	diye	sordum.
George	 güldü	 ve	 "Bunlar	 bulutlar,"	 dedi.	 "Gezegen	 bunların	 altında.	 Beyaz

kremanın	altındaki	çikolatalı	pasta	gibi."
Daha	 önce	 açtığı	 düğmeyi	 açmak	 için	 uzandı	 ve	 onun	 açık	 olduğunu	 gördü.

Kaşlarını	 çattı	 ve	 sonra	 aşağıdaki	 insanlara	 bir	 anons	 yaptı.	 "On	 dakika	 sonra
ineceğiz."	Düğmeye	vurdu	ve	düğme	pat	diye	bir	ses	çıkardı.

"Ben	aşağı	iniyorum,"	dedim.
"Tamam,"	dedi	George.	"Sonra	görüşürüz."
Dikkatini	 tekrar	 işine	 verdi	 ve	 aniden	 aşağı,	 beyaz-gri	 bulutların	 içine	 daldık;

etrafımız	 hastalıklı,	 boğucu	 bir	 kütleyle	 sarıldı.	 Kubbedeki	 ışıklar,	 dışarıdaki
grilikten	kaybolan	hayatı	geri	vermek	için	biraz	yandı.	Bu	hayal	edebileceğim,	içinde
kaybolunabilecek	 en	 korkutucu	 maddeydi,	 ona	 bakmak	 istemiyordum.	 Spiral
merdivenlerden	 aşağı	 inerken,	 odanın	 sıcak,	 güvenli	 ortamında	 babamı	 aradım.
Merkez	 bölümünde	 tek	 başına	 bir	 koltukta	 oturuyordu.	 Babamın	 yardımcısı	 Bay
Tubman	 atların	 eğerlenmesini	 izliyordu.	 Adamlar	 etrafta	 koşturup	 son	 dakika
işlerini	 yetiştirmeye	 çalışıyorlardı.	 Iǚnsanlar	 bunları	 her	 zaman,	 artık	 çok	 geç
olmadan,	beş	dakika	önce	keşfederler.	Babam	tahmin	etmiş	olmam	gerektiği	gibi	bir
kitap	almış,	sakin	sakin	okuyordu.

Yanındaki	 ağır	 kahverengi	 sandalyeye	 oturdum	 ve	 kafasını	 kaldırana	 kadar
bekledim.	"Selam	Mia,"	dedi.	"Varmak	üzereyiz.	Nasıl	gidiyor?"

"Sanırım,	iyi."	Sinirliyim	manasında.



"Iǚyi.	Peki	George'la	nasıl	geçiniyorsun?"
"Sanırım,	iyi,"	diye	omzumu	silktim.
"Ona	ben	bugün	görüşmedeyken	sana	göz	kulak	olmasını	söyledim.	Sana	şehirde

etrafı	gösterecek.	Daha	önce	buraya	gelmişti."
"Bütün	gün	meşgul	mü	olacaksın?"	diye	sordum.
"Sanırım.	Eğer	işleri	karanlık	olmadan	ayarlarsam,	ikinizi	bulurum."
Bununla	 yetinmem	 gerekiyordu.	 Birkaç	 dakika	 sonra,	 oldukça	 yumuşak	 bir

şekilde	 yere	 konduk.	 Grainau'nun	 yerçekimi	 Gemi'den	 daha	 fazlaydı	 —	 bu
hareketimiz	 tamamen	 durduktan	 sonra	 emin	 olduğum	 ilk	 şeydi.	 Ayağa	 kalktığımda
baldırlarımı	 ve	 ayak	 kemerlerimi	 zorlayan	 fazla	 bir	 ağırlık	 hissettim.	 Bu	 zamanla
alışacağım	bir	şeydi.

George	aşağı	 indi	ve	bize	doğru	yürüdü.	Babam	ayağa	kalktı.	 "Devralmaya	hazır
mısın	George?"	derken	beni	kastediyordu.

George	ikimizin	yanında	bir	kule	gibi	durdu	ve	başıyla	onayladı.
Babam	 gülümsedi	 ve	 "Oldukça	 güzel	 bir	 hikâyeydi	 George,"	 dedi.	 "Hiç

beklemediğim	yeteneklerin	var."
"Hangi	hikâye?"	diye	sordum.
"George'un	 biraz	 önce	 sana	 anlattığı	 hikâye,"	 dedi	 babam.	 "Hoparlör	 Gemi'yi

terk	ettiğimizden	beri	açıktı."
George	dişlerini	göstererek	sırıttı.	"Iǚnene	kadar	fark	etmedim."
"Iǚyi	bir	hikâyeydi,"	dedi	babam.
Utançtan	 kıpkırmızı	 kesildim,	 "Oh,	 hayır,"	 dedim.	 Böyle	 bir	 hikâyeyi	 dinlemek

başka	 bir	 şey,	 herkesin	 bunu	 duyduğunu	 bilmek	 başka	 bir	 şeydi	 ve	 buna
sinirlenmiştim.

George'a	 suçlayıcı	 bir	 bakış	 fırlattım	ve	 saklanmak	 için	 tuvalete	doğru	koştum.
Hiç	kimsenin	beni	görmesini	istemiyordum.

Babam	 arkamdan	 yetişip,	 daha	 içeri	 girmeden	 beni	 yakaladı.	 Kolumdan	 tutup
durdurdu.

"Kendine	hâkim	ol,	Mia,"	dedi.
Kurtulmak	için	uğraştım
"Bırak	gideyim."
"Olay	çıkartma,	Mia,"	dedi.
"Bırak	beni.	Burada	kalmak	istemiyorum."
"Sakin	 ol!"	 dedi	 sertçe.	 "Bunu	 sana	 söylemekle	 hata	 yaptım,	 özür	 dilerim,	 ama

George	bunu	bilerek	yapmadı.	Yine	de	ben	hikâyeden	çok	hoşlandım	ve	ben	senden
en	az	altı	misli	yaşlıyım."



"O	başka,"	dedim.
"Haklı	olabilirsin,	ama	haklı	olup	olmaman	şu	anda	bir	şey	fark	ettirmiyor.	Şimdi

dışarı	 çıkma	 zamanı.	 Senden	 kendini	 toplayıp	 benimle	 beraber	 dışarı	 yürümeni
istiyorum.	 Kolonistlerle	 karşılaştığımızda	 gurur	 duyacağım	 biri	 olmanı	 istiyorum.
Bu	insanların	önünde	kötü	görünmek	istemezsin,	değil	mi?"

Kafamı	sallayarak	onayladım.
"Tamam,"	dedi	ve	beni	bıraktı.	"Kendine	çekidüzen	ver."
Kafamı	 diğer	 tarafa	 çevrili	 tutup,	 kendimi	 kontrol	 etmek	 için	 elimden	 geleni

yaptım.	 Bluzumu	 düzeltip	 kısa	 pantolonumu	 çekiştirdim,	 hazır	 olduğumda	 etrafa
bakındım.

Geminin	 öbür	 tarafındaki	 rampa	 inmişti,	 dışarıdan	 gelen	 sesleri
duyabiliyordum.	Iǚnsanlar	bağırıyordu.

"Yanıma	gel,"	dedi	babam	ve	beraber	yürüyerek	orta	bölümü	geçtik.	George	hâlâ
orada	duruyordu,	yanından	geçerken	ona	düşmanca	bir	bakış	fırlattım,	fark	etmemiş
göründü	ve	peşimize	takıldı.

Rampanın	 başında	 bir	 an	 durduk.	 Bu,	 bandoya	 çalmaya	 başlaması	 ve	 insanlara
daha	yüksek	sesle	bağırmaları	için	bir	sinyaldi.
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Atlar	 dışarıya	 çıkarılmıştı,	 Bay	 Tubman	 da	 yanlarındaydı.	 Onun	 yanında,	 üzerinde
büyük,	 soluk,	 beyaz	 bir	 tüy	 olan,	 uzun	 bir	 şapka	 giymiş,	 resmi	 görünüşlü	 bir	 adam
duruyordu.	Başka	bir	 zaman	olsa	komik	olabilirdi.	Onun	yanında	benim	yaşlarımda
iki	 çocuk	 vardı,	 biri	 kız	 biri	 erkek.	 Biz	 şehrin	 en	 büyük	 meydanına	 konmuş
olmalıydık,	 iki	 taraftan	 da	 sıra	 sıra	 insanlar	 bize	 bakıp	 bağrışıyorlardı.	 Teşhir
ediliyormuşum	gibi	hissettim	kendimi.	Uǆ zerimizdeki	gök	alçak	ve	griydi,	meydanın
sarı	 tuğlaları	 ıslak	 ıslık	 parlıyordu.	 Sıcak	 ve	 nemli	 bir	 esinti	 vardı.	 Bando	 tam
önümüzdeydi,	 bandodaki	 bütün	 müzisyenler	 koyu	 yeşil	 üniformalar	 giymişlerdi.
Şevkle	—bu	gürültüyle	demekti—	fakat	kötü	çalıyorlardı.

Etrafa	 bakınıyordum	ki	 babam	kolumu	 tuttu	 ve	 "Gel.	 Etrafa	 bakınmayı	 sonraya
bırak,"	dedi.

Rampadan	 inmeye	 başladık	 ve	 meydandakiler	 gürültünün	 şiddetini	 artırdı.
Bundan	 hiç	 hoşlanmadım	 ve	 kendimi	 çok	 gergin	 hissetmeye	 başladım.	 Hiçbir
durumda	yığınla	insanın	bana	bağırmasından	hoşlanmam,	ama	bu	çok	daha	rahatsız
ediciydi.	 Çünkü	 gürültüden	 dost	 olup	 olmadıklarını	 ayıramıyordum.	 Bandonun
çaldığı	müzik	seçilememeye	başladı,	sadece	genel	yaygaraya	biraz	yardımcı	oldu.



Babam	ve	 resmi	 görünüşlü	 adam	el	 sıkıştılar.	Babam,	 "Bay	Gennaro.	 Sizi	 tekrar
görmek	ne	güzel!"	dedi.

Adam,	 "Zamanlamanız	 çok	 iyi,	 Bay	 Havero,"	 dedi.	 "Yağmur	 duralı	 bir	 saat	 bile
olmadı,	bununla	beraber	tekrar	yağmayacağını	garanti	edemem."

Babam	beni	 ileri	doğru	 iteledi.	 "Bu	kızım,	Mia.	Sanırım	Bay	Tubman	ve	pilotum
George	Fuhonin'le	tanıştınız."	El	sıkışırken	ona	iyice	baktım.	Iǚnsanı	memnun	etmeye
öyle	hazır	bir	tavrı	vardı	ki	onu	nasıl	değerlendireceğimi	bilemedim;	babamın	yüzü
ve	ses	tonu	da	bir	ipucu	vermiyordu.

Gennaro	 yanındaki	 biri	 kız	 ve	 biri	 erkek	 iki	 çocuğu	 gösterdi.	 "Bunlar	 benim
çocuklarım,	 Ralph	 ve	 Helga.	 Kızını	 getireceğini	 söylediğinde	 onun	 kendi	 yaşıtı
çocuklarla	 tanışmaktan	 hoşlanacağını	 düşündüm."	 Bunları	 söylerken	 güldü	 ve
hemen	ardından	yüzü	eski	ifadesini	aldı.

Erkek	 çocuğun	kirli	 sarı	 saçları	 vardı.	Benden	biraz	daha	uzundu,	 ama	omuzları
çok	genişti.	Kız	da	geniş	omuzluydu,	ama	benim	boyumdaydı.	Iǚkisi	de	pek	arkadaşça
olmayan	bir	tonda	merhaba	dediler.

Ben	de	tedbirlice	merhaba	dedim.
Babam	Bay	Gennaro'ya,	"Çok	düşüncelisiniz,"	dedi.
Adam,	"Maksat	dostluğumuz	sürsün,	değil	mi,"	dedi.	"Ha,	ha."
Iǚnsanlar	 ve	 bando	 gürültü	 yapmaya	 devam	 ediyorlardı.	 "Gidecek	 miyiz?"	 diye

sordu	babam.
"Oh,	evet,"	dedi	Bay	Gennaro.	"Çocuklar,	uslu	durun,	tamam	mı?"
Babam	 bana	 hiçbir	 şey	 söylemedi,	 ama	 sert	 bir	 bakış	 attı.	 Bay	 Gennaro	 atına

bindi,	arkasından	babam	ve	Bay	Tubman	da	kendi	atlarına	atladılar.	Bando	çalmaya
devam	 ederken	 onlar	 geçsinler	 diye	 geri	 çekildi,	 onlar	 da	 alandan	 dışarı	 çıkıp
gittiler.	 Bando	 hâlâ	 teneke	 sesi	 gibi	 gürültüsüyle	 arkalarından	 izledi,	 kalabalığın
büyük	bir	kısmı	da	onun	kuyruğuna	takıldı.

"Niye	herkes	babamı	izliyor?"	diye	sordum.
Tam	arkamda	duran	George	Fuhonin	haϐif	alaylı	bir	kükremeyle,	"Baban	çok	ünlü

biridir,"	dedi.

Onunla	 konuşmuyor,	 sadece	 sesli	 düşünüyordum,	 ama	 onunla	 bir	 daha	 hiç
konuşmamaya	karar	verdiğimi	hatırladım.	Hemen	biraz	uzaklaştım.

Geri	 kalan	 kalabalık	 bize	 yakından	 göz	 atmak	 niyetiyle	 izci-gemiye	 doğru
ilerledi.	 George	 onlara	 hiç	 hoşlanmamış	 bir	 ifadeyle	 dikkatle	 baktı.	 Sanki	 onları
kovalamaktan	büyük	zevk	alacakmış	gibiydi.

"Burada	kal,"	dedi	bana.	"Hemen	geri	geleceğim."
Rampadan	 yukarı,	 üç	 gemi	 mürettebatının	 bulunduğu	 yere	 çıktı.	 Mürettebat

geminin	 ağzında	 aylaklık	 yapıyor	 ve	 kalabalıkla	 alay	 ediyordu,	 George	 yukarı



çıktığında,	 esprili	 bir	 şey	 söyleyip	 güldüler.	 George	 gülmedi.	 Kafasını	 kızgınca
sallayıp	onlara	içeri	girmelerini	işaret	etti.

"Şimdi	 ne	 yapacağız?"	 diye	 sordu	 Ralph	 kız	 kardeşine,	 sonra	 dönüp	 kalabalığa
baktı.

Biz	 Gemi'dekilerin	 hayatı	 uzundur	 ve	 nüfus	 azdır;	 asla	 aralarında	 yirmi	 yaştan
az	 fark	 olan	 kardeşler	 göremezsiniz,	 hele	 bu	 ikisi	 kadar	 yakın	 yaşta	 olmaları
imkânsızdır.	 Bütün	 tanıdığım	 çocuklar	 tektir.	 Neyi	 görmeyi	 umduğumu
bilmiyordum,	 ama	 bu	 iki	 kardeş	 vücut	 yapıları	 hariç	 hiç	 de	 birbirlerine
benzemiyorlardı.	Ben	birbirlerine	benzeyeceklerini	düşünmüştüm	—	kitaplarda	hep
öyle	olurdu;	ya	da	yıllar	önce	ortadan	kaybolan	zengin	Max	Amca'larına	benzerlerdi.
Helga'nın	 saçları	 benimki	 kadar	 olmasa	 da	 koyu	 renkti,	 oldukça	 uzundu	 ve
omuzlarından	 aşağı	 dökülüyordu,	 taraklarla	 toplanmıştı.	 Oǆ nü	 askılı	 bir	 elbise
giymişti.	 Ağabeyi	 ise	 babamın	 bugün	 giydiği	 gibi	 uzun	 bir	 pantolon	 ve	 sade	 bir
gömlek	 giymişti.	 Açıkça	 görülüyordu	 ki	 ikisi	 de	 bu	 küçük	 merasim	 için	 giyinip
kuşanmışlardı	ve	bu,	onların	tavırları	kadar	zorlamaydı.

Herhalde	 ben	 de	 onlara,	 onların	 bana	 olduğu	 kadar	 tuhaf	 görünüyordum.	 Çok
kısa	 kesilmiş	 siyah	 saçlı,	 küçük,	 esmer	 bir	 şeydim	 ve	 üzerimde	 her	 zaman
giydiklerim	vardı;	geniş	kollu	beyaz	bir	bluz,	mavi	şort	ve	yüksek	arkalı	sandaletler.
Bu	 neredeyse	 Gemi'deki	 her	 türlü	 toplantıda	 rahat	 ettiğim	 bir	 kostümdü.	 Futbol
oynamaya	 üstümdekilerle	 gitmezdim	—futbol	 oynayacak	 olsam	 daha	 az	 resmi	 bir
şeyler	 ve	 rahat	 ayakkabılar	 giyerdim—	 gene	 de	 giysilerim	 insan	 içine	 çıkabilecek
kadardı.	 Elbiselerim	 yeterli	 güzellikte	 ve	 temizdi.	 Bununla	 beraber	 şu	 koyu	 yeşil
üniformaların	 ihtişamından	 sonra	 bu	 çocukların	 giydiklerimi	 pek	 zarif
bulmadıklarını	görebiliyordum.

Birbirimize	 çok	 uzunmuş	 gibi	 görünen	 kısa	 bir	 süre	 tedbirlice	 baktık.	 Sonra
erkek	çocuk	biraz	eğilip,	"Kaç	yaşındasın?"	dedi.

"On	iki,"	dedim.
"Ben	on	dördüm,"	dedi.	"O	da	on	iki."
Helga,	 "Babam	 bize	 sana	 etrafı	 göstermemizi	 söyledi,"	 dedi.	 Sanki	 beni

deniyordu.
Derin	bir	nefes	aldım	ve	"Tamam,"	dedim.
Rampayı	 gösterip,	 "O	 ne	 olacak?"	 dedi.	 George	 arkası	 bize	 dönük	 geminin	 tam

girişinde	duruyordu.	"Sana	burada	kalmanı	söyledi."
"Bana	 göz	 kulak	 olacağı	 düşünülmüştü,	 ama	 benim	onu	 dinlemem	gerekmiyor,"

dedim.	"Haydi	geri	gelmeden	gidelim."
"Tamam,"	dedi	Ralph.	"O	zaman	gidelim."
Ralph	 izci-geminin	 altındaki	 boşluktan	babası	 ve	 babamın	 gittikleri	 yönün	 tam

tersine	 doğru	 koştu.	 Helga	 ve	 ben	 de	 arkasına	 takıldık.	 George	 tam	 koşmaya
başladığımda	beni	gördü	ve	bağırarak	bir	şeyler	söyledi,	ama	koşmaya	devam	ettim.



Ona	aldırış	edersem	Tanrı	cezamı	versin,	dedim	içimden.
Ralph	 geminin	 alt	 çıkıntısına	 değmek	 için	 yolunu	 haϐifçe	 saptırdı	 —belki

cesaretini	 göstermek,	 belki	 sonradan	 anlatacak	 bir	 şeyi	 olması	 için,	 belki	 de	 hiç
nedensiz	yaptı—	sonra	da	gemiye	vurdu.	Geminin	altından	geçip	 öbür	 tarafa	çıktık.
Orada	 da	 birtakım	 insanlar	 vardı,	 ama	 rampanın	 indiği	 taraftaki	 kalabalıktan	 çok
azdılar,	 bunun	 nedeni	 belki	 de	 etrafta	 bakacak	 Gemi	 insanlarının	 olmamasıydı.
Iǚçlerine	 daldık	 ve	 hepsinin	 geniş	 omuzlu,	 iriyarı	 olduklarını	 fark	 ettim.	 Onların
arasından	 geçip	 ilerlediğimizde	 arkamızdan	bakakaldılar	 ve	 geldiğimiz	 ilk	 köşeden
saptık.	 Sanki	 büyük	 bir	 maceraya	 girmek	 üzereymişim	 gibi	 kendimi	 çok	 cesur
hissediyordum.

Bir	sokaktan	 öbürüne	kısa	dönüşlerle	girip	çıkıyorduk,	eğer	George	arkamızdan
izliyorduysa,	 çok	gerilerde	kalmıştı.	O	an	nerede	olduğumuz	hakkında	hiçbir	 ϐikrim
yoktu.	Bu	sokak	daha	öncekiler	gibiydi,	Gemi'deki	büyük	bir	koridor	genişliğindeydi,
yuvarlak	 taşlardan	 yapılmıştı,	 iki	 yanında	 da	 taş	 ve	 ahşap	 binalar,	 birkaç	 tane	 de
tuğla	bina	vardı.

"Durun,"	dedim.	"Daha	fazla	koşamayacağım."
Bacaklarım	 ağrıyordu	 ve	 nefesim	 kesilmişti.	 Buraya	 gelmek	 için	 Gemi'dekine

kıyasla	 daha	 çok	 güç	 harcamıştım	 ve	 eğer	 düşersem	 canımın	 daha	 fazla
acıyacağından	 şüphem	 yoktu.	 Grainau	 tüm	 koloni	 gezegenlerinin	 olduğu	 gibi
"dokuzuncu	 dereceden	 Dünya	 benzeri"	 bir	 gezegendi,	 ama	 bu	 eksik	 "bir	 derece",
Grainau'nun	 birazcık	 daha	 kuvvetli	 yerçekimi	 de	 dahil	 olmak	 üzere	 birtakım
gariplikler	 ve	 rahatsızlıklar	 getiriyordu.	 Bu	 "birazcık	 kuvvetli"	 yerçekimi	 beni
hemen	yormaya	yetmişti.

"Ne	oldu?"	diye	sordu	Ralph.
"Çok	yoruldum.	Hadi	yürüyelim,"	dedim.
Birbiriyle	bakıştılar	sonra	da	Ralph,	"Peki,	tamam,"	dedi.
Bu	 havayı	 solumak	 biraz	 zordu,	 çok	 sıcak	 ve	 yoğun	 görünüyordu.	 Nemli	 gibi

geldi	bana.	Bu	yahni	içinde	yürümek	gibi	bir	şeydi	ve	en	az	o	kadar	da	kötüydü.
"Hava	her	zaman	böyle	mi?"	diye	sordum.
"Nasıl?"	diye	Helga	sordu,	ses	tonunda	açıkça	saldırgan	bir	ima	vardı.
"Şey,	 yoğun,"	 dedim;	 "ve	 kokuyor	da,"	 diye	 ekleyebilirdim	—çünkü	 etrafta	 ayırt

edemediğim	 bir	 yığın	 tuhaf	 koku	 vardı—	 ama	 eklemedim.	 Iǚnsanlar	 her	 zaman
gezegenlerin	 temiz	 havası	 hakkında	 konuşup	 dururlardı,	 eğer	 söz	 ettikleri	 buysa,
bundan	hoşlanmamıştım.

"Bugün	 sadece	 biraz	 rutubetli,"	 dedi	 Ralph.	 "Şimdi	 meltem	 başlıyor,	 hava
yakında	temizlenir."

Sanırım	o	öğlene	hepimiz	birbirimizden	biraz	korkarak	başladık.	Fakat,	Ralph	ve
Helga	 korkularının	 ne	 kadar	 aptalca	 olduğunu	 çok	 çabuk	 fark	 ettiler.	 Hemen
arkasından,	 davranışlarına	 dikkat	 etmeyi	 düşünmediklerinde	 kaybolan	 korkunun



yerini	 nefret	 aldı.	 Bunun	 ne	 olduğunu	 anlamam	 epey	 zaman	 aldı.	 Bütün	 bildiğim,
söylediklerimi	 aptalca	 buldukları,	 aptalca	 bulduklarını	 açıkça	 belli	 ettikleri	 ve	 sık
sık	manalı	manalı	birbirlerine	baktıklarıydı.

Hiçbir	 şey	 bilmediğimi	 fark	 ettim.	 Zamanı	 bile	 bilmiyordum.	 Sabah	 olduğunu
sandığımı	 belli	 eden	 bir	 şey	 söyledim	 ve	 ikisi	 birden	 söylediğimi,	 burada	 öğleden
sonra	 diye	 düzelttiler.	 Gemi'yi	 terk	 etmeden	 hemen	 önce	 kahvaltı	 etmiş	 olmamın
hiçbir	önemi	yoktu.

Bir	binayı	gösterip	ne	olduğunu	sordum.
"Salak,	o	bir	dükkân.	Hiç	dükkân	görmedin	mi?"
Tabii	 ki	 görmemiştim.	Onlar	 hakkında	 bir	 şeyler	 okumuştum	 ama	hepsi	 buydu.

Gemi'deki	 toplumumuz	 o	 kadar	 ufaktı	 ki	 bir	 şeyleri	 alıp	 satmak	 mümkün	 değildi.
Eğer	 bir	 şey	 isterseniz	 onun	 için	 bir	 istekte	 bulunurdunuz.	 Bir	 süre	 sonra	 da
isteğiniz	 gelirdi,	 istediğiniz	 kadar	 sade	 ya	 da	 müsrifçe	 yaşayabilirsiniz	 —	 bir
daireye	 sıkıştırılabileceklerin	 bir	 limiti	 vardır	 ve	 bazı	 insanlar	 bunu	 sonuna	 kadar
zorlarlar,	 insanların	 neredeyse	 istedikleri	 her	 şeye	 sahip	 oldukları	 bir	 toplumda,
kullanmadığınız	 ya	 da	 estetik	 diye	 zevk	 almadığınız	 şeylere	 sahip	 olmak	 size	 bir
itibar	kazandırmıyordu.	Durum	böyle	olunca,	çoğunluğun	eğiliminin	basit	yaşamaya
yönelik	olduğunu	söyleyebilirim.

Gemi'de	sadece	bir	tek	alışveriş	sistemi	aklıma	geliyor.	On	dört	yaşının	altındaki
çocuklara	Ortak	Salonlardaki	kantinlerden	alışveriş	edebilsinler	diye	haftalık	harçlık
kartları	 verilir,	 böylece	 hiçbirinin	 fazla	 yiyerek	 sağlığını	 bozma	 şansı	 olmaz.	 On
dördünden	sonra	ne	yapacağınızı	bildiğinizi	kabul	edip	sizi	serbest	bırakırlar.

"Bakabilir	miyim?"	diye	sordum.
Ralph	başıyla	onayladı.	"Sanırım	olur."
Bu	 bir	 elbise	 dükkânıydı	 ve	 elbiselerin	 çoğu	 bana	 acayip	 göründü.	 Etrafta	 ne

olduğunu	çıkaramadığım	birtakım	şeyler	bile	vardı.
Bir	 süre	 sonra	 dükkânı	 işleten	 adam	 Ralph'a	 gelip	 yüksek	 tonda	 bir	 fısıltıyla

sordu.	"Bu	oğlan	neden	böyle	giyinmiş?"
"O	bir	kız,"	dedi	Helga.	"Ne	yapsın,	bilmiyor	ki!"
Kulaklarım	 kızardı	 fakat	 duymamış	 gibi	 yapıp	 palto	 askılarının	 arasında

dolaşmaya	devam	ettim.
"O	 Gemi'den	 geldi,"	 dedi	 Ralph	 bağırır	 gibi	 bir	 fısıldamayla.	 "Orada	 elbise

giymiyorlar.	Büyük	 ihtimalle	bizim	de	o	 üzerindeki	paçavra	gibi	 şeyleri	giydiğimizi
sanıyordun"

Adam	 burun	 kıvırdı	 ve	 oldukça	 kasti	 bir	 tavırla	 arkasını	 döndü.	 Neden
olduğundan	 emin	 değildim	 ve	 şaşırdım,	 çünkü	 yaptığı	 açık	 açık	 saldırganca	 bir
tavırdı.	Neredeyse	 ayağımın	dibine	 tükürecekti.	 Bu	 yaptığı,	 eğer	 sadece	normal	 bir
kız	 gibi	 satmaya	 kalktığı	 korkunç	 şeyleri	 giymediğim	 içinse,	 bana	 oldukça	 aşırı
göründü.



Dışarı	çıkarken	adam	tam	duyamadığım	"keneler"	gibi	bir	şey	mırıldandı.	Ralph
ve	 Helga	 fark	 etmediler	 ya	 da	 öyleymiş	 gibi	 göründüler;	 ben	 de	 hiçbir	 şey
söylemedim.

Dükkândan	 çıkar	 çıkmaz	 köşeyi	 döndük.	 Uzun	 bir	 yokuştan	 aşağı	 yürümeye
başlamıştık	ki	durup	hareketsiz	kaldım	ve	"Bu	da	ne?"	dedim.

"Ne?"
Yokuşun	 ilerisini	 kaplayan,	 beyaz	 uçları	 sokağın	 sonunu	 boylu	 boyunca	 örten,

ölü	grisi	kütleyi	gösterdim.	"Bu	su	mu?"
Birbirlerine	 baktılar	 ve	 sonra	 Ralph,	 "bunu	 salaklar	 bile	 bilir"	 tonuyla,	 "O

okyanus,"	dedi.
Her	 zaman	 bir	 okyanus	 görmek	 istemiştim.	 Ne	 de	 olsa	 okyanuslar	 Gemi'de

dükkânlardan	da	az	bulunan	bir	şey.	"Gidip	bakabilir	miyim?"
"Tabii,”	dedi	Ralph.	"Neden	olmasın?"
Aşağıda	 taş	 bir	 rıhtım	 vardı,	 her	 iki	 tarafa	 da	 depolar	 yayılmıştı.	 Liman	 iki

büyük	 kolla	 açılıp	 geniş	 bir	 su	 kitlesini	 çevrelemişti.	 Kenarlardaki	 kazıkların
üzerindeki	 tahta	 iskeleler	 el	 parmakları	 gibi	 limana	 giriyorlardı.	 Oldukça	 yakında
çeşitli	boylarda	 tekneler	 vardı.	 En	 yakın	 olanları	 gövdelerine	 küçüklerden	 bir	 grup
bağlayacak	 kadar	 büyük,	 bir	 yığın	 direkli	 devlerdi.	 Bütün	 iskelelerde	 bağlı,	 orta	 ve
küçük	boyutlarda	tekneler	vardı.

Sular	 limanın	 içinde	 bile	 üstü	 beyaz	 tepelerle	 koşturup	 taş	 ve	 tahtalara
gürültüyle	 çarpıyordu.	 Etrafta	 siyah,	 kahverengi,	 beyaz,	 gri	 ve	 bu	 renklerin
karışımında	kuşlar	daireler	çizerek	uçuyorlardı.	Bazıları	 üstümüzde	çığlıklar	atıyor,
bazıları	 da	 suya	 dalışlar	 yapıyordu.	 Etraftaki	 hava	 kokuyordu	 —	 sanırım	 balık.
Limanın	 dışındaki	 sular,	 içerideki	 tepeleri	 ufak	 gösteren	 büyüklükteki	 dağlar
halinde	akıp	gidiyordu	ve	 rahatça	görebileceğimden	çok	uzaklara	doğru,	 ileride	bir
yerde,	yukarıdaki	gri	gökyüzüyle	birleşerek	yayılıyorlardı.

Gördüğüm	 her	 şeyle,	 kokularla,	 çalışan	 adamlarla	 ilgili	 yorumlar	 yapabilirdim.
Ama	 Ralph	 ve	 Helga'ya	 komik	 gelmeyecek	 ne	 söyleyeceğimi	 bilmiyordum;	 artık
kendimi	ifade	etme	konusunda	biraz	tedbirli	olmaya	başlamıştım.	Onları	George'dan
kaçtığımız	 andaki	 güvenilir	 mütteϐiklerim	 gibi	 görmüyordum.	 Kıyı	 boyunca
yürüdük,	 rıhtımdan	 tahta	 iskelelere	 çıktık.	 Ralph	 bizi	 tahta	 bir	 çıkıntıya	 götürdü;
orada	durduk.

Kenarda,	 bağlı,	 ufak	 tekneyi	 gösterdi.	 Uǆ ç	 buçuk-dört	 metre	 kadardı,	 direği
rıhtıma	 yetişecek	 kadar	 uzundu.	 Bağlı	 bir	 bumbası	 vardı.	 Beyaza	 boyanmıştı,
üzerinde	siyah	çizgiler	vardı.	Uǆ zerinde	acayip	bir	isim	yazılıydı:	Guacamole.

"Buna	ne	dersin?"	diye	Ralph	sordu.
"Çok	güzel	bir	gemi,"	dedim.
"O	gemi	değil.	O	bir	tekne,	bir	yelkenli;	bizim	teknemiz,	Helga'nın	ve	benim.	Her



zaman	yelken	yapmaya	gideriz.	Tekneyle	dolaşmak	ister	misin?"
Helga	ona	baktı,	hoşuna	gittiği	açıkça	ortadaydı.	"Gidebilir	miyiz?"
"Eğer	o	da	gelirse,"	dedi	Ralph.	"Ona	bağlı;	yoksa	babamın	talimatına	uyup	onun

yanında	kalmamız	gerek."
"N'olur	gel,"	dedi	Helga.
Suya	 baktım	 ve	 aklımı	 başıma	 toplamaya	 çalıştım.	 Su	 fırtınalı,	 tekne	 küçük

göründü	gözüme.	Gerçekten	de	hiç	gitmek	istemiyordum.
Helga,	"Sadece	limanın	içinde	kalırız,"	dedi.
"Tehlikeli	değil,"	dedi	Ralph	bana	bakarak.
Korktuğumu	 düşünmelerini	 istemedim,	 bir	 süre	 sonra	 omuzlarımı	 silktim	 ve

iskeleden	 teknenin	kıçına	uzanan	 tahta	merdivene	doğru	 ilerledim.	Merdivenin	ucu
iskeleden	altmış	santim	kadar	yukarıdaydı,	yakaladım	ve	geri	geri	inmeye	başladım.
Son	 zamanlarda	 alışık	 olduğumdan	 çok	 fazla	 merdiven	 inip	 çıkıyordum.	 Ralph	 ve
Helga	peşimden	geldiler.

Tekne	 iskele	 ve	 rıhtıma	kabararak	gelip	kırılan	 suların	 üzerinde	 inip	 çıkıyordu.
Tekne	yükselene	kadar	bekleyip	içine	bir	adım	attım.	Az	daha	kayıyordum	ki	durdum
ve	 sonra	 gerektiği	 zaman	 tutunarak	 başa	 doğru	 dikkatle	 ilerledim.	 Bum—ba'ya
geldiğimde,	başa	kadar	uzanan	oturağa	çöktüm.	Ben	otururken	Helga	tekneye	atladı,
hemen	arkasından	da	Ralph	geldi.

Yanaklarımı	 ıslatan	serpinti	 izleriyle	beraber	gözlerimi	kırpıştırdım.	 "Islanacak
mıyız?"	diye	sordum.

Duymadılar,	sorumu	daha	yüksek	sesle	tekrar	ettim.
"Bu	 sadece	 ince	 bir	 su	 serpintisi,"	 dedi	Helga.	 "Buna	 razı	 olmak	 gerekiyor.	 Çok

ıslanmayacağız."
Ralph,	"Hem	suyla	temizlenirsin.	Gemi'de	pek	su	yüzü	görmediğinizi	biliyorum,"

dedi.
Bu,	 Ralph	 ve	Helga'ya	 sinirlenmemin	 diğer	 nedeniydi.	 Gemi'yle	 ilgili	 durmadan

tekrarladıkları	her	türlü	konuyu	içeren	yanlış	ϐikirleri	vardı.	Ralph	daha	da	kötüydü,
çünkü	dogmatikti.	Kendi	söylediğine	kendinin	de	 inandığını	 fark	edene	kadar,	onun
sadece	kötü	niyetli	olduğunu	düşündüm,	mesela	 çıplak	dolaşma	hakkında	 söylediği
—	 bu	 tamamen	 yanlış	 değil,	 bazı	 insanlar	 kendi	 dairelerinde	 elbisesiz	 dolaşırlar,
ama	 herhangi	 birinin	 tamamen	 çırılçıplak	 futbol	 oynamaya	 çalışmasını	 izlemek
isterdim	 doğrusu.	 Burada	 mesele,	 söylediğinin	 tamamen	 doğru	 olmaması	 ve	 aksi
ϐikirleri	 de	 dinlememesiydi.	 Ralph	 yanlış	 ϐikirlerini	 doğrudan	 söyleyip,	 bunu	 kabul
etmemizi	bekliyordu.

Daha	 başında	 kalabalık	 barakalarda	 yaşamamızın	 kötülüğüyle	 ilgili	 bir	 şeyler
söyleyip	buradaki	geniş	ortamdan	hoşlanıp	hoşlanmadığımı	sordu.	Ben	de	ona	Gemi
ilk	 kullanılmaya	 başladığında	 öyle	 olması	 gerektiğini	 söyledim.	 Ama	 sonra	 hata



yapıp	 konuyu	 yurtlara	 getirdim;	 bu	 şekilde	 dürüst	 olmaya	 çalışıyordum,	 ama
meseleyi	 saptırdı.	 Sonuçta	 Ralph	 herkesin	 durumu	 bildiğini,	 boşuna	 açıklamaya
çalıştığımı	söyledi.

Helga	daha	katlanılabilirdi,	çünkü	sadece	soru	soruyordu.
"Gemi'de	yemek	yemediğiniz	doğru	mu?"
"Ne	demek	istiyorsun?"
"Şey,	 sizin	 bizimki	 gibi	 yiyecek	 üretmediğinizi,	 pislik	 veya	 benzeri	 bir	 şeyler

yediğinizi	söylerler."
"Hayır,"	dedim.
Bir	başka	örnek:	"Sakat	doğan	bebekleri	öldürdüğünüz	doğru	mu?"
"Ya	siz?"

"Şey,	hayır.	Ama	herkes	sizin	öldürdüğünüzü	söyler."
Ralph	 hakkında	 gerçekten	 canımı	 sıkan	 tek	 şey	 "suyla	 temizlenirsin"	 sözleriyle

dikkatimi	 biz	 Gemi'dekilerin,	 kolonistlerin	 ne	 kadar	 pis	 oldukları	 hakkındaki
düşüncelerimize	çekmesiydi.

Ralph	 açıkça	 bütün	 limanı	 saran	 iğrenç	 kokuyu	 bile	 fark	 edemiyordu;	 bu	 da
kendi	 koku	 duygusunun	 ne	 kadar	 yetersiz	 olduğunu	 gösterirdi.	 Ralph	 kıç	 bağını
çözdü	 ve	 ileri	 doğru	 itildik.	 Bumbayı	 bir	 halatla	 tutuyordu;	 diğer	 elinde	 de	 dümen
görevini	 gören	 bir	 tahta	 çubuk	 vardı.	 Bumbayı	 yükseltti	 ve	 rüzgâr	 duyulabilir	 bir
"ϐlop"	sesiyle	yelkeni	doldurdu.

Rüzgâr	 arkamızda,	 limanın	 sağ	 tarafına	 doğru	 hareket	 ettik	 ve	 uzun	 rıhtım
boyunca	 ilerledik.	Dalgaların	vuruşu	ve	suların	serpintisi	 sinir	bozucuydu.	Havanın
griliği	 hoş	 değildi,	 ama	düşünüp	daha	 iyi	 bir	 havada	bu	 tip	 şeylere	 alışacak	 zaman
olursa,	yelkenlinin	gerçek	bir	eğlence	olduğunu	anladım.

Sanki	 kusur	 bulur	 gibi,	 bizim	 Uǆ çüncü	 Düzey'de	 havayı	 onlardan	 çok	 daha	 iyi
kontrol	ettiğimizi	düşünmeden	edemedim.	Yağmur	istediğimizde	herkes	biraz	sonra
yağacağını	 bilirdi.	 Şalteri	 çevirirdik	 yağmur	başlardı,	 ta	 ki	 biz	 durdurmak	 isteyene
kadar;	sonra	da	dururdu.	Bu	yoğun	hava	ve	ıslaklığın	zerresi	bulunmazdı.

Yelken	 açmış	 giderken	 Helga	 bir	 sohbet	 başlattı,	 sanırım	 dostça	 görünmeye
çalışıyordu.	"Hiç	kardeşin	var	mı?"	diye	sordu.

"Hayır,"	dedim.	"Sanmam.	Hiç	öyle	bir	şey	duymadım."
"Şey,	bilmiyor	musun?	Yani	üvey	kardeş	ϐilan?"
"Kesin	 olarak	 bilmiyorum,	 ama	 hiç	 kimse	 bana	 bir	 kardeşim	 olduğundan

bahsetmedi.	Annem	ve	babam	o	kadar	 çok	uzun	 zamandır	 evliler	 ki,	 eğer	 kardeşim
olsaydı	ya	çoktan	büyümüş	ya	da	ölmüş	olurdu."	Bu	tuhaf	görünebilir,	ama	daha	önce
hiç	aklıma	gelmeyen	bir	ϐikirdi.	Kardeş	kavramını	daha	önce	hiç	düşünmemiştim.	Bu
ilginç	bir	ϐikirdi.	Ama	şimdi	bile	gerçekten	ciddiye	alamıyorum.



Helga	 şaşırmış	 bir	 ifadeyle	 bana	 baktı.	 "Evliler	 mi?	 Sizin	 normal	 insanlar	 gibi
evlenmediğinizi	 düşünüyordum.	 Ben	 sizin	 istediğiniz	 herhangi	 bir	 insanla	 beraber
yaşadığınızı	düşünmüştüm."

"Annem	ve	babam	elli	yıldan	fazladır	evliler,"	dedim.	"Dünya	yılıyla."
"Elli	 yıl	 mı?	 Hadi	 oradan!	 Olamaz.	 Babanı	 biraz	 önce	 gördüm,	 benim	 babam

kadar	bile	yaşlı	değildi."
"Iǚyi	de,	baban	kaç	yaşında?"
"Bir	dakika,"	dedi.	Bir	hesap	yaptı.	"Elli	civarında."
"Şey,"	dedim,	"	benim	babam	seksen	bir.	Dünya	yılı."
Helga	hiç	inanmamış	bir	yüz	ifadesiyle	bana	baktı.	"Yalan	söylüyorsun."
"Annem	de	yetmiş	dört.	Ya	da	yetmiş	beş.	Tam	emin	değilim."
Helga	bana	iğrenç	bir	bakış	atıp	arkasını	döndü.
Iǚyi	de	bu	gerçekti	ve	eğer	buna	 inanmak	 istemiyorsa	kendi	bilirdi.	Ben	genelde

insanların	 elli	 yıl	 kadar	 uzun	 süre	 evli	 kaldıklarını	 söylememiştim	 ki.	 Bende
insanların	yirmi-otuz	yıldan	sonra	birbirinden	bıkıp	ayrıldıkları	izlenimi	vardı.	Bazı
insanlar	 ise	evlilik	gibi	sürekli	bir	şey	istemeyip	sadece	beraber	yaşarlardı.	Ve	bazı
insanlar	 ise	birbirlerini	 hiç	 tanımamalarına	 rağmen	Gemi	 öjenisti	 tavsiye	 etti	 diye
çocuk	 yaparlardı.	 Helga'nın	 duyduğu	 her	 ne	 ise	 bunun	 çarpıtılıp,	 değiştirilmiş	 bir
ifadesiydi.

Bizimkiler	 tuhaf	 bir	 çiftti.	 Elli	 yıldır	 evlilerdi	 —ki	 bu	 pek	 sık	 görülen	 bir	 şey
değildi—	 yedi	 yıldır	 da	 ayrı	 yaşıyorlardı.	 Ben	 dört	 yaşındayken	 annem	 uzun
zamandır	 istediği	 bir	 şeyi	 gerçekleştirerek	 Lemuel	 Carpentier'den	 sanat	 eğitimi
almak	fırsatını	buldu	ve	taşındı.	Sanırım	elli	yıl	kadar	uzun	bir	zaman	evli	kalırsanız,
bunun	 belki	 bir	 elli	 yıl	 daha	 devam	 etmesini	 beklersiniz	 ve	 sekiz	 yıllık	bir	 tatil	 de
pek	göze	batmaz.

Gerçeği	 söylemek	 gerekirse,	 annemin	 ve	 babamın	birbirlerinde	ne	 bulduklarını
bilmiyorum.	Babamı	sever	ve	saygı	duyarım,	ama	annemden	hiç	hoşlanmam.	Bunun
nedeninin	 yalnızca	 birbirimizi	 anlamamamız	 olduğunu	 söylemek	 isterdim;	 kısmen
de	 doğrudur	 bu.	 Onun	 yaptığı	 "sanat"ın	 kötü	 olduğunu	 düşünüyorum.	 Dairesine
yaptığım	birkaç	ziyaretin	birinde	yaptığı	bir	heykele	bakıp	ne	olduğunu	sordum.

"Iǚsmi	'Kuş',"	dedi.
Bir	 kuş	 olarak	 düşünüldüğünü	 görebiliyordum.	 Annem	 bir	 resimden	 çalışmıştı

ve	 aynı	 bir	 kuş	 gibi	 görünüyordu.	 Ama	 o	 kadar	 katı	 ve	 resmin	 aynısıydı	 ki	 hiçbir
canlılık	 belirtisi	 taşımıyordu.	 Bununla	 ilgili	 bir	 şeyler	 söyledim	 ve	 belirttiğim
şeylerden	 hiç	 hoşlanmadı.	 Tartışmaya	 başladık	 ve	 sonunda	 beni	 kapının	 önüne
koydu.

Hepsi	 değil,	 ama	 bir	 kısmı	 yanlış	 anlamaydı.	 Benim	 için	 bir	 tek	 şeyi	 açıklığa
kavuşturdu;	beni	istediği	için	değil,	görev	gereği	yapmıştı.	Kesinlikle	benim	Sınav'a



gitmemi	 beklediğine	 ve	 ben	 gittikten	 sonra	 tekrar	 babamın	 yanına	 taşınacağına
inanıyordum.	Söylediğim	gibi	ondan	hoşlanmam.

Limanın	 en	 uzak	 noktasına	 geldiğimizde,	 doğrudan	 geri	 döneceğimize,	 Ralph
bizi	 limanın	ağzından	dışarı	çıkan	bir	açıya	doğru	döndürdü;	oysa	ben	doğruca	geri
döneceğimizi	 sanmıştım.	 Bu	 rotada	 giderken	 dalgaların	 içine	 giren	 bir	 açıyla
ilerliyorduk	 ve	 dalgaların	 vuruşu	 korkulacak	 derecede	 arttı.	 Yukarı	 doğru	 yükselip
aniden	 aşağı	 dalıyorduk;	 bir	 süre	 böyle	 gidince	 midem	 bulanmaya	 başladı.	 Bu
hissettiğim	 rahatsızlık	 sabahkinden	 farklı	 bir	 mide	 bulantısıydı.	 Bunda	 bulantıya
eşlik	eden	bir	de	baş	dönmesi	vardı.

Helga'ya,	"Doğruca	geriye	gidemez	miyiz?	Kendimi	iyi	hissetmiyorum,"	dedim.
"Bu	 geri	 dönmek	 için	 en	 çabuk	 yol,"	 dedi.	 "Doğrudan	 rüzgâra	 karşı	 gidemeyiz.

Rüzgârı	belli	bir	açıdan	almamız	lazım."
"Fakat	 çok	 yavaş	 gidiyoruz,"	 dedim.	 Çok	 yavaş	 bir	 yoldu,	 dalgaya	 baştan	 vurup

iyice	yükselip,	diğer	taraftan	inmek,	midemi	bir	taraftan	diğerine	gezdiriyordu.
Ralph	bumbaya	bağlı	halata	kuvvetlice	asıldı	ve	 teknenin	diğer	 tarafına	geçirdi,

aynı	 anda	 da	 dümenin	 yekesini	 çevirdi,	 böylece	 tekrar	 rıhtıma	 doğru	 yavaş	 bir
rotayla	ilerlemeye	başladık.	O	an	kendimi	perişan	hissediyordum.

"Çıkarma,"	 dedi	 Helga	 neşeyle.	 "Çok	 yakında	 geri	 döneceğiz."	 Sonra	 sesini
yükseltti.	"Sen	kendi	sıranı	yeterince	savdın	Ralph.	Bırak	da	biraz	ben	kullanayım."

Ralph	istemeye	istemeye,	"Tamam,"	dedi.
Helga	 kıça	 gelip,	 yekeyi	 ve	 bumba	 halatını	 Ralph'tan	 aldı.	 Kafasıyla	 beni

gösterip,	"Kendini	iyi	hissetmiyor,"	dedi.
"Ya!"	dedi	Ralph.	Iǚlerleyip	yanıma	oturdu.
Bana	 baktı	 ve	 "Dalgalı	 havada	 teknede	 yürümeyi	 öğrenmek	 zaman	 alır.	 Bir

müddet	yelken	yaptıktan	sonra	alışırsın,"	dedi.
Çizdiğimiz	 zigzagın	 bir	 sonraki	 ayağına	 kadar	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Sadece

hevesle	 Helga'yı	 izledi.	 Bu	 yelkencilik	 denen	 şeyin	 yolculardan	 daha	 çok	 yelkeni
kullanan	 kişi	 için	 eğlendirici	 olduğunu	 düşünmeye	 başladım	 —	 ama	 ilk	 önce
kendinizi	 eğlenebilecek	 kadar	 iyi	 hissetmeniz	 lazım.	 Helga	 ve	 Ralph'ın	 ikisinin	 de
yelken	 yaparken,	 önde	 oturmaktan	 daha	 çok	 eğlendikleri	 görünüyordu.	 Belki	 de
bunun	nedeni	kendilerini	benimle	konuşmak	zorunda	hissetmeleriydi	ve	kendilerini
bundan	dolayı	sıkıyorlardı.

Ralph,	"Şey,	ne	dersin	babalarımız	anlaşıyor	mudur?"	dedi.
Yutkunup	 midemi	 kontrol	 etmeye	 çalıştım.	 "Bilmiyorum,"	 dedim.	 "Hatta	 ne

değiştokuşu	yapacaklarını	bile	bilmiyorum."
Bana	 şaşırmış	 gibi	 baktı.	 "Bunu	 bile	 bilmiyor	musun?	Nehir	 sularının	 getirdiği

birikintilerden	 maden	 çıkaran	 ocakları	 işletir,	 tungsten	 üretiriz	 sizin	 için,	 onları
buraya	taşırız	—	sen	bunu	bile	bilmiyorsun."



"Niye...",	 durdum	 ve	 iki	 dalga	 arasına	 dalarken	 teknenin	 kenarına	 (küpeşte)
sıkıca	 yapışıp	 huzurumu	 bozmamak	 için	 savaştım.	 "Niye	 şu	 ismi	 her	 ne	 ise	 onu
kendiniz	için	çıkarmıyorsunuz?"

Acı	 acı,	 "Onu	 nasıl	 tasϐiye	 edeceğimizi	 bilmiyoruz,"	 dedi.	 "Siz	 Gemi	 insanları
nasıl	olduğunu	bize	söylemiyorsunuz.	Sizinle	alışveriş	yaptığımızda	bize	verdiğiniz
sadece	bir	parça	bilgi	kırıntısı."

Son	 dönüşü	 yapıp	 dosdoğru	 iskeleye	 giden	 rotaya	 girmek	 üzere	 tekne	 yana
yatmıştı.

"Niye	 olmasın?"	 dedim.	 "Dünya	 yok	 olduğundan	 beri	 yıllarca	 bütün	 bilgileri
muhafaza	ettik.	Eğer	hepsini	size	verseydik	alışveriş	yapacak	neyimiz	kalırdı	ki?"

"Babam	 sizin	 asalak	 olduğunuzu	 söyledi,"	 dedi.	 "Bizim	 sıkı	 çalışmamız	 sonucu
yaşıyorsunuz.	Siz	kenesiniz	ve	bu	kesinlikle	doğru."

"Biz	asalak	değiliz,"	dedim.
"Eğer	her	şey	olması	gerektiği	gibi	olsaydı,	krallar	gibi	yaşayanlar	biz	olacaktık,

siz	değil."
"Eğer	 biz	 krallar	 gibi	 yaşıyorsak	 niye	 daha	 önce	 bizim	 hep	 beraber	 kalabalık

barakalarda	yaşadığımızı	söyledin?"

Bir	 an	 şaşırdı	 ve	 sonra,	 "Çünkü	 siz	 domuz	 gibi	yaşamaktan	 hoşlanıyorsunuz	 da
ondan,"	dedi.	"Eğer	domuzlar	gibi	yaşamaktan	hoşlanıyorsanız	ne	diyebilirim	ki?"

"Eğer	etrafta	domuz	varsa	o	sizsiniz	Çamuryiyenler,"	dedim.
"Ne?"
"Çamuryiyenler!"
"Kene!	 Niye	 bir	 banyo	 yapmıyorsun?"	 Elini	 göğsüme	 koyup	 hızla	 itti.	 Ağız

kavgamıza	rağmen	beni	hazırlıksız	yakaladı	ve	tekneden	düştüm.
Su	şok	ediciydi.	Havadan	daha	soğuktu,	bununla	beraber	ilk	andan	sonra	o	kadar

da	 rahatsız	 edici	değildi.	 Suyun	altına	girmemle	birlikte	bir	 ağız	dolusu	 su	yuttum,
çok	kötü	 bir	 tadı	 vardı,	 acı	 ve	kirliydi.	Tekne	yanımdan	geçerken	 su	yüzüne	 çıktım,
öksüre	aksıra	şaşkınlıktan	saçma	sapan	şeyler	söylüyordum.	Kafasını	çevirmiş	bana
bakan	Helga'nın	bakışını	yakaladım,	yüzünde	şaşırmış	bir	ifade	vardı.	Nefes	boruma
kaçan	suları	 öksürerek	çıkarırken,	bir	taraftan	da	el	ve	ayaklarımı	hareket	ettirerek
su	 içinde	dik	duruyordum,	yanlış	yere	giren	suyun	bir	kısmı	da	yanlış	yerden	çıktı;
burnumdan.	Tekrar	normal	nefes	almaya	başlayana	kadar	birkaç	dakika	geçti.	Şok	ve
öksürme	midemi	yatıştırdı,	bu	bana	sürpriz	oldu,	ama	eğer	tercih	hakkım	olsaydı	bu
yolu	seçmezdim.

Helga	 yelkendeki	 havayı	 boşalttı	 ve	 yekeyi	 çevirdi.	Guacamole	 suyun	 üzerinde
sallanıp,	rüzgârla	sürükleniyordu.	Helga	ayağa	kalktı	ve	bana	baktı.

"Yardıma	ihtiyacın	var	mı?"	diye	bağırdı.



Iǚskeleden	pek	uzak	değildik,	ben	de	"Hayır,	yüzebilirim,"	diye	bağırdım.
Uǆ zerimdeki	 elbiseler	 haϐifti.	 Bluzumun	 ıslak,	 geniş	 kolları	 biraz	 sorun	 olacak

gibiydi,	fakat	böyle	de	idare	edebileceğimi	fark	ettim.	Daha	önce	havuz"	dışında	hiç
yüzmemiştim.	 Ama	 dalgaların	 üzerinde	 kalmanın	 bir	 sorun	 olmadığını	 keşfettim,
yine	 de	 dikkatli	 olup	 bu	 acı	 sudan	 daha	 fazla	 yutmamalıydım.	 Hızlı	 bir	 yüzücü
değildim,	 ama	mantar	 gibi	 su	 üzerinde	 kalabiliyordum.	Eğer	 böyle	 devam	edersem
istediğim	yere	gitmem	sorun	olmayacaktı.

Denize	 düştüğümde	 iskeleye	 yakındık,	 ben	 merdiveni	 yakaladığımda	 onlar	 da
Guacamole'u	durdurmuşlardı.	Yukarı	çıktığımda	yorgunluktan	 öldüğümü	 fark	ettim,
bir	 külçe	 gibi	 yere	 yıkıldım,	 sular	 üzerimden	 iskelenin	 tahtalarına	 akıyordu.	Dokuz
metre	aşağıda	Ralph	ve	Helga'nın	bumba'yı	boşlayıp	yelkeni	indirmelerini	izledim.

Bitirdiklerinde	 kalktım	 ve	 iskelenin	 üzerinde	 yürüyüp	 merdivenlerinin	 başına
geldim.	 Yerçekimi	 neredeyse	 bütün	 enerjimi	 tüketmişti.	 Ralph	merdivenin	 ucunu
yakaladı	ve	yukarı	çıkmaya	başladı.	Beklediğimi	gördüğünde	yüzünde	özür	diler	gibi
bir	ifade	belirdi.	Tam	merdivenden	çıkıp	iskeleye	adım	atmak	üzereydi	ki	merdiveni
destek	almak	 için	 iki	elimle	kavradım;	karnına	yanlamasına	ayağımı	dayayıp	bütün
kuvvetimle	ittim.

Merdivenleri	 sıkı	 tutuyordu,	 ama	 onu	 tam	 dengesini	 kaybettiği	 anda
yakalamıştım.	Merdiveni	bıraktı,	dengesini	korumak	için	kollarını	çırpıp	durdu	ama
başaramayacağını	 fark	 etti.	 Düzgün	 düşmek	 için	 kıvrıldı	 ve	 balıklama	 suya	 daldı.
Eğilip	su	yüzüne	çıkana	kadar	bekledim.	Sonra	da	dönüp	Helga'ya	baktım.

Helga	kafasını	salladı.	"Ben	bir	şey	yapmadım,"	dedi	korkuyla.

Ralph	Guacamole'un	kıçına	tutundu	ve	oraya	yapışıp	kaldı.
"Gerçekten	 iyi	 zaman	 geçirdim,"	 dedim.	 "Iǚkiniz	 bir	 gün	 Gemi'ye	 gelin	 de	 etrafı

göstereyim."
Bunu	 söyledikten	 sonra	 arkamda	 damlayan	 sulardan	 bir	 iz	 bırakarak	 oradan

uzaklaştım.	Islak	saçlarımı	alnımdan	geriye	doğru	düzelttim,	bluzumun	kollarındaki
suları	 sıkabildiğim	kadar	 sıktım,	mümkün	olduğu	kadar	kuruyabilmek	 için	kendimi
silkeleyip	 durdum.	 Sonra	 da	 rıhtımı	 hiç	 geriye	 bakmadan	 terk	 ettim.	 Kendi
sorunlarını	kendileri	çözsünler.

Geldiğimiz	 sokağa	 saptım.	 Ben	 geçerken,	 sokaktaki	 insanların	 bazıları	 bana
tuhaf	 tuhaf	 baktı.	 Sanırım	 sırılsıklam,	 komik	 giysili,	 tuhaf,	 küçük	 bir	 kız	 olarak
acayip	 bir	 görüntüm	 vardı.	 Nerede	 olduğumu	 ve	 izci-gemiyi	 nerede	 bulacağımı
bilmiyordum,	 ama	 umurumda	 da	 değildi.	 Bir	 şekilde,	 burada	 bulunduğum	 zaman
zarfında	Grainau	beni	korkutan	gücünü	yitirmişti.

Bu	 böyle	 olunca	 yolumu	 bilmememin	 önemi	 kalmadı.	 Daha	 tepenin	 üstüne
varmadan	 canavar,	 dinozor	 George	 Fuhonin'le	 karşılaştım.	 Beni	 arıyor	 olmalıydı,
şaşırtıcıydı,	ama	neredeyse	onu	gördüğüme	sevinmiştim.

"Sana	ne	oldu?"	dedi.



O	 anda	 üzerimden	 sular	 damlamıyordu,	 fakat	 hâlâ	 ıslak	 görünüyordum;
kesinlikle	 eminim	 ki	 sudan	 çıkarılmış,	 yarı	 boğulmuş	 bir	 kedi	 yavrusu	 gibiydim.
Adamakıllı	ıslanmıştım.

"Yüzmeye	gittim,"	dedim.
"Yaa.	Gel	gemiye	gidip	seni	kurutalım."
Becerebildiğim	kadar	adımlarına	ayak	uydurmaya	çalışarak	birkaç	dakika	sessiz

yürüdük,	sonra	"Biliyorsun,	gerçekten	seni	utandırmak	gibi	bir	niyetim	yoktu,"	dedi,
"Bilerek	yapmadım."

"Oǆ nemli	 değil,"	 dedim.	 "Yalnız	 bir	 dahaki	 sefere	 düğmenin	 kapalı	 olduğundan
emin	ol	lütfen."

"Tamam,"	dedi.
Gemiye	 geri	 geldiğimizde	 tuvalete	 girip	 sıcak	 havalı	 kurutucuyu	 çalıştırdım.

Birkaç	dakikada	kurumuştum.
Sonra	 çeşitli	mide	ağrılarıma	 rağmen	aç	olduğumu	keşfettim.	Büyük	bir	 iştahla

yedim	 ve	 arkasından	 kendimi	 daha	 iyi	 hissettim.	 Tıka	 basa	 doymanın	 mutluluğu
kadar	iyi	bir	duygu	yoktur.

Babam	 geri	 geldiğinde	 neredeyse	 gece	 olmak	 üzereydi,	 ama	 Gemi	 saatine	 göre
hâlâ	 öğleden	 sonraydı.	 Hava	 kararmaya	 başladığından,	 bütün	 gün	 seyre	 gelen
insanlar	 sanırım	 evlerinde	 akşam	 yemeğindeydiler.	 Babam	 geri	 geldiğinde	 çalan
bando	yoktu	bu	sefer.

Atları	duyunca	dışarı	çıktım.	Mürettebattan	biri	yanımdan	geçip	rampadan	indi.
Bay	 Tubman	 ve	 babam,	 atların	 dizginlerini	 ona	 verdiler	 ve	 dikkatlerini	 atının
yanında	ayakta	duran	Bay	Gennaro'ya	yönelttiler.	Rampanın	en	tepesinde	durduğum
için	beni	görmüyorlardı.

Bay	 Gennaro	 endişeli	 bir	 sesle,	 "Şimdi,	 bu	 talihsiz	 olayın	 anlaşmamızda	 bir
değişiklik	yapmayacağından	eminsiniz	değil	mi?"	diye	sordu.

"Tabii	 ki	 eminim,"	 dedi	 babam	 gülümseyerek.	 "Siz	 özrünüzü	 dilediniz,	 ben	 de
kızımın	 oğlunuzu	 suya	 itip	 kendine	 gerekli	 tatmini	 sağladığından	 oldukça	 eminim.
Şimdi	 bu	 konuyu	 bırakalım.	 Gemimiz	 önümüzdeki	 hafta	 hazırlayacağınız	 cevheri
almak	için	gelecek..."

Babamın	 sözlerini	 bitirmesini	 bekledim.	 Dönüp	 içimi	 ısıtan	 bir	 sıcaklıkla	 içeri
girdim.	Bana	kızmamıştı.

"Niye	sırıtıyorsun?"	diye	sordu	George.
"Yok	bir	şey,"	dedim.

1		Oǆ jenist:	 Iǚnsan	çiftleşmeleri	ve	 üremelerinin	sosyal	kontrolüyle,	 soy	ve	 ırkların	nesilden	nesile	genetik
kalitesinin	gelişmesiyle	ilgilenen	kimse.	(ç .n.)
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Babam	 gemiye	 geldikten	 kısa	 bir	 süre	 sonra	 kalktık.	 O,	 ben	 ve	 Bay	 Tubman	 aşağı
katın	geniş	koltuklarında	oturmuş,	tembellik	yapıyorduk.	Uç	kişilik	mürettebat	kâğıt
oynuyor,	George	Fuhonin	ise	yukarıda	pilotluk	yapıyordu.

Kendimden	oldukça	hoşnuttun.	Bir	açıdan	Grainau	büyük	bir	hatadan	başka	bir
şey	değildi.	Bu	açıdan	bakmıyordum	ama;	hatırladığım	kadarıyla	politik	davranmak
ve	 sağduyumu	 göstermek	 bakımından	 birkaç	 hatam	 olmuştu	 tabii.	 Bu	 benim	 için
önemli	 değildi,	 hatta	 şimdi	 gerçek	 hayatla	 karşılaştırdığımda	 önemsiz	 olduğunu
söyleyebilirim.

Sanırım	 sevinmekte	 haklıydım.	 Çamuryiyenlerle	 onların	 sahasında
karşılaşabileceğimi	 keşfetmenin	 keyϐiyle	 zevkten	 dört	 köşe	 olmuştum,
kazanamasam	da	berabere	kalabiliyordum.'

Ateş	 yakmasını	 bulan	 kız,	 kaldıracı	 bulan	 kız,	 ilk	 defa	 küϐlü	 keçi	 peynirini
yiyecek	cesareti	bulup	Roquefort'u	keşfeden	kız	gibi,	yaşamımda	kesinlikle	yeni	bir
şey	bulmuştum.	Belki	de	kendine	güveni.

Hatalar	yapmıştım.	Kendime	güvenim	hâlâ	gelişme	aşamasındaydı.	Eğer	babam
hatalarımı	 gösterseydi,	 bunlar	 ne	 düzeltilmiş	 olacaktı	 ne	 de	 benim	 kendime
güvenim	başlamış	olacaktı.

Ralph	Gennaro'nun	söylediklerini	o	kadar	merak	ediyordum	ki	yaptığı	yorumları
babama	tekrar	edip	ne	anlama	geldiklerini	sordum.

"Dert	etme,"	dedi.
"Çamuryiyenleri	 dinlemenin	 hiçbir	 anlamı	 yok,"	 dedi	 Bay	 Tubman.	 "Onların

geniş	 bir	 görüşü	 yok.	 O	 kadar	 küçük,	 sınırlı	 dünyalarda	 yaşarlar	 ki	 etrafta	 neler
olduğunu	bile	göremezler.	"

"Keşke	o	kelimeyi	kullanmasaydın,	Henry,"	dedi	babam.	 "Bu,	Mia'nın	duyduğu	o
saçma	söz	kadar	düşüncesizce.	Ne	demişti	o	çocuk?"

"Kene	mi?"
"Hmm,	 evet.	 O	 söz.	 Birbirinize	 hakaret	 etmenin	 anlamı	 yok.	 Onlar	 kendi

hayatlarını,	 biz	 kendi	 hayatımızı	 yaşıyoruz.	 Onlar	 gibi	 yaşamak	 istemem,	 ama
saygısızlık	 anlamsız	 görünüyor.	 Onların	 arasında	 da	 iyi	 insanların	 olduğundan
eminim."



"Bu	 onların	 bakış	 açısının	 eksikliği,"	 dedi	 Bay	 Tubman.	 "Iǚddiaya	 girerim	 ki
Gennaro	şu	anda	onu	aldattın	diye	sızlanıyordun"

"Olabilir,"	dedi	babam.
"Onu	 aldatmadın,	 değil	 mi,	 baba?	 Sen	 anlaşmaya	 razı	 olduğunda	 mutlu

görünüyordu."
"Bunu	ne	zaman	duydun?"
"Siz	gemiye	çıkmadan."
"Bakış	 açısı	 eksikliği,"	 dedi	 Bay	 Tubman.	 "O	 iyi	 pazarlık	 edemez,	 hem	 senin

macerandan	 dolayı	 babanın	 gücenmesinden	 korktu.	 Gerekenden	 çok	 daha	 kolay
teslim	oldu.	O	an	bundan	mutluydu,	ama	büyük	ihtimalle	şimdi	pişman	olmuştur."

Babam	 başıyla	 onaylayıp,	 tekrar	 piposunu	 doldurdu.	 "Onun	 çıkarlarını	 benim
gözetmem	 mantıksız.	 Görebildiğim	 kadarıyla	 biz	 kolonistlere	 ne	 kadar	 az	 yardım
edersek	 onlar	 da	 o	 kadar	 çabuk	 kendi	 başlarının	 çaresine	 bakmayı	 öğrenecekler.	 O
zaman	 her	 şey	 onlar	 için	 daha	 iyi	 olacak.	 Iǚşte	 bu	 konuda	 Bay	 Mbele	 ve	 ben
uyuşmuyoruz.	 O,	 kurallara	 karşı	 olsa	 da	 kolonistlere	 kendimize	 davrandığımızdan
daha	iyi	davranmamız	gerektiğine	inanıyor.	Bunu	kabul	etmeye	hazır	değilim."

Bay	Tubman,	"Kabul	ediyorum	ki	seni	izlerken	pazarlık	etme	konusunda	çok	şey
öğrendim,	Miles,"	dedi.

"Umarım.	Eğer	pazarlık	ettiğin	insanları	küçük	görürsen	kötü	bir	tüccar	olursun.
Ve	 sen	 Mia,	 Bay	 Mbele	 gibi	 bir	 adamı	 küçük	 görürsen	 hata	 yaparsın.	 Çok	 sağlam
ilkeleri	vardır	—	ancak	bazen	bir	amaca	varmak	için	sadece	tek	bir	yol	görür."—

Birkaç	dakika	sonra	Bay	Tubman	kâğıt	oyununda	dördüncü	olmak	için	gitti.	Ben
de	yukarı	çıkmaya	karar	verdim.

Babam	ben	giderken	başını	kaldırdı.	Piposunu	ağzından	aldı.	 Farkında	olmadan
sönmüştü.	"Başka	bir	hikâye	dinlemeye	mi	gidiyorsun?"	diye	sordu.

"Bilmiyorum,"	 dedim.	 "Belki."	 Sonra	 yukarı	 çıkıp	 yolculuğun	 geri	 kalanını
George'la	geçirdim.

Sonunda	 eve,	 Geo	 Çeyreği'ne	 döndüm.	 Kendi	 kendimeyken	 düşünüp	 bazı
hatalarımı	keşfettim	ve	bu	beni	sandığım	kadar	üzmedi.

Bazen	 dokunmamak,	 sadece	 oturup	 sigara	 içmek	 ve	 başka	 insanlardan
konuşmak	 bir	 çeşit	 sanattır.	 Gemi'ye	 geri	 döndüğümde	 kendimi	 iyi	 hissediyordum
ve	bu,	uykuya	dalana	kadar	devam	etti.

	
Büyük,	 rahat	 bir	 koltukta	 —rahatsızca—	 oturmuş,	 Jimmy	 Dentremont'u

bekliyordum.	 Yerimde	 kıpır	 kıpır	 oynamıyordum,	 kesin	 bir	 gerginlik	 hissi	 vardı
içimde.	 Burası	 Geo	 Çeyreği	 yurdunun	 oturma	 odasıydı,	 benim	 de	 bir	 zamanlar
yaşadığım	yere	 çok	benziyordu.	Benzerlik	pek	umurumda	değildi,	 ama	çekinmemin
nedeni	burada	yabancı	birisi	olmamdı.	Şimdiye	kadar	belli	olmadıysa	söylemeliyim



ki	her	zaman	durumun	kontrolünü	elimde	tutmayı	tercih	ederim.
Oda	hoş	düzenlenmişti,	ama	ruhsuzdu.	Bir	odanın	ruhu	olması	için,	kişinin	ilgisi,

yaptığı	küçük	değişiklikler	ve	bakım	gerekir;	ama	bir	oda	ne	kadar	çok	kişiye	açıksa
o	 kadar	 az	 ruhu	 olur.	 Benim	 evdeki	 odam	 bizim	 oturma	 odamızdan	 daha	 özel	 ve
kişisel,	bizim	oturma	odası	da	bu	yurdun	yatak	odalarından	daha	iyidir	—görmemiş
olsam	 da	 yurt	 yatak	 odalarının	 nasıl	 olduğunu	 iyi	 hatırlıyorum—	yatak	 odaları	 ise
bu	 oturduğum	 odadan	 daha	 iyidir.	 Birbirlerini	 ve	 mekânı	 tanıyan	 insanların
bulunduğu	bir	odada	bulunmak	salt	bir	yabancılık	hissinin	de	ötesindeydi.

Bu	 yurdun	 şu	 anda	 içinde	 bulunduğum	 bir	 oturma	 odası,	 bir	mutfağı,	 ortalıkta
görünmeyen	 çalışma	 odaları	 ve	 yukarı	 katta	 yatak	 odaları	 vardı,	 içeri	 girdiğimde
etrafa	 bakındım	 ve	 burada	 yaşadıkları	 açıkça	 belli	 olan	 küçük	 çocuklardan,	 sekiz
yaşlarında	bir	kızı	durdurdum.

"Jimmy	Dentremont	buralarda	mı?"
"Herhalde	yukarıdadır,"	dedi.
Kapının	 yanında	 benim	 gibi	 burada	 yaşamayanların	 kullanımı	 için	 ziller	 vardı.

Jimmy'nin	 ismini	 bulup,	 iki	 uzun	 bir	 kısa	 çaldım.	 Genelde	 Jimmy	 Bay	 Mbele'ye
giderken	 yoluna	 uzak	 olmadığı	 için	 uğrayıp	 beni	 alırdı,	 ben	 ona	 gelmezdim.	 Fakat
bugün	onunla	konuşmak	istediğim	bir	şeyler	vardı.

Zilin	yanındaki	ekranda	belirdi.	"Aa,	selam,	Mia!"
"Selam,"	dedim.
"Burada	ne	yapıyorsun?"
"Seninle	bir	şey	konuşmak	için	geldim.	Giyin	ve	aşağı	gel."
"Tamam,"	 dedi.	 "Uǆ zerime	 bir	 şey	 giyer	 giymez	 geliyorum."	 Düğmeyi	 kapattı	 ve

görüntüsü	kayboldu.
Bir	yere	oturup	onu	bekledim.	Pek	uzun	zamandan	beri	kalmıyordu	yurtta,	belki

bir	 yıldan	 bile	 az.	Doğumu,	 Gemi	 öjenistinin	 tavsiyesi	 sonucu	 olmuştu	—annesi	 ve
babası	birbirlerini	pek	az	tanıyorlardı.	Annesi	onu	istemiş	ve	büyütmüştü.	On	birine
geldiğinde	annesi	evlenmek	istemişti,	o	da	kendi	kararıyla	yurda	taşınmıştı.

"Ayak	 altında	 olmak	 istemedim,"	 demişti	 bana.	 "Bazı	 akşamlar	 onları	 ziyaret
ederim.	Babamı	da	görürüm,	ama	nadiren."

Belki	de	 istese	annesinin	yanına	 geri	 dönebileceğini	 bilmek,	 yurtta	 yaşamaktan
rahatsız	 olmamasını	 sağlıyordu.	 Buraya	 Sınav'dan	 geri	 gelip	 kendi	 dairesine	 sahip
olana	 kadar	 kalacak	 geçici	 bir	 yer	 olarak	 bakıyordu.	 Her	 halükârda	 onunla	 yurtta
kalma	 konusunda	 derin	 konuşmalara	 dalmadım,	 çünkü	 onun	 hassas	 noktalarına
dokunmaktan	 çekiniyordum,	 üstelik	 kendi	 hassas	 noktalarıma	 da	 dokunabilirdim.
Buna	incelik	denir	ve	bir	erdem	sayılır.

Odada	 oyun	 oynayan	 çocuklar	 vardı.	 Iǚskemlemde	 oturup	 oyunu	 izledim.	 Daha
sonra	oyunu	 izleyen	 insanları	 izledim,	 geçen	 insanları	 izledim,	 ama	hiç	 kimse	beni



izlemedi.	 Jimmy	 birkaç	 dakika	 sonra	 aşağı	 indi,	 ben	 de	 iskemlemden	 kalktım,
gitmeye	hazırdım.

Ona	merhaba	der	gibi	 "Şunu	 öğrenmek	 istiyorum,"	dedim.	 "Cuma	günü	benimle
gelmek	istiyor	musun?"

"Nereye?"
"Ne	demek	'nereye'?"
"Biliyorsun	Mia,	 sen	 nereye	 istersen	 gelirim.	 Sadece	 adını	 söyle	 ve	 yolu	 göster

yeter."
"Şanslısın	 ki	 senden	 büyük	 değilim.	 Eğer	 büyük	 olsaydım	 yumruğu	 yemiştin.

Ukalalık	yapman	gerekmiyor."
"Iǚyi	de	nereye	gidiyorsun?"
"Neden	bahsettiğimi	bilmiyor	musun?"
Kafasını	sallayıp,	"Hayır,"	dedi.
Bir	 gün	 önce	gelen	notu	 çıkarıp	açtım.	Not,	 çarşamba	günü	 sağlık	muayenesine

gitmemi	 ve	 cuma	 günü	 hayatta	 kalma	 dersleri	 için	 diğerleriyle	 birlikte	 Uǆ çüncü
Düzey	Kapı	5'te	bulunmamı	bildiriyordu.	Notu	Jimmy'ye	verdim,	o	da	okudu.

Hayatta	 kalma	derslerimin	 ilk	 toplantısı	 3	Haziran	2198'de	 olacaktı.	 Bir	 koloni
gezegenine	inip	Sınav'dan	geçmeden	önce,	bir	buçuk	yıl	eğitim	alıyorduk.	Çocukların
hayatta	 kalma	 derslerine	 katılmasını	 zorunlu	 tutan	 bir	 kural	 yok;	 ama	 hiç	 kimse
kendisine	sunulan	bu	eğitim	şansının	avantajını	kaçırmaz.	Hayatta	alabileceğiniz	iyi
dersler	 çok	 nadirdir;	 bu	 da	 onlardan	 biriydi.	 Bizi	 gezegene	 ölmeye
bırakmayacaklardı.	Bir	buçuk	yıl	eğittikten	sonra	bırakıp	eğitimin	ne	kadar	başarılı
olduğunu	göreceklerdi.

Her	 üç-dört	 ayda	 bir	 yeni	 sınıf	 açılır;	 sonuncusu	 marttaydı,	 bu	 yüzden	 de	 not
şaşırtıcı	 değildi.	 Jimmy	de	kasımda	doğduğundan,	—	bunu	 ilk	 tanıştığımızda	 araya
sokuşturmuştu—benimle	 aynı	 sınıfta	 olmak	 zorundaydı.	 Açıkçası	 cuma	 günü
yanımda	birinin	olmasını	istiyordum.

"Bundan	haberim	yoktu,"	dedi	Jimmy.	"Bana	da	not	gelmiş	olması	lazım.	Sana	ne
zaman	geldi?"

"Dün.	Bu	sabah	beni	arayacağını	düşündüm,	ama	aramadın."
"En	 iyisi	bunu	bir	kontrol	 edeyim.	Sen	burada	kal."	 yurt-annesini	bulmaya	gitti

ve	birkaç	dakika	sonra	elinde	benimkine	benzeyen	bir	notla	geri	geldi.	"Buradaymış.
Bakmak	hiç	aklıma	gelmemişti,	o	da	hatırlatmayı	düşünmemiş."

Jimmy'de	 beni	 huzursuz	 eden	 bir	 şey	 vardı;	 ama	 bir	 şekilde	 de	 çok
beğeniyordum.	Ya	da	 belki	 garip	 bulduğum	bir	 şeydi.	 Jimmy'yi	 en	 az	 iki	 kez	 arayıp
mesaj	 bıraktım,	 birisi	 beni	 araması	 içindi,	 diğeri	 ise	 Bay	 Mbele'yi	 görmeye
gelemeyecek	 durumda	 olduğumu	 söylemek	 içindi.	 Iǚkisinde	 de	 mesajı	 almamış,
çünkü	 ikisinde	de	mesaj	olup	olmadığına	bakmamış.	Bu	beni	 ürkütüyordu.	Ama	ben



kendisini	 kimin	 aradığını	 umursamayan	 kişileri	 kıskanırım	 da.	 Jimmy	 çok	 meşgul
olduğundan	bu	tip	şeyleri	kafasına	takmadığını	söyler	hep.

Jimmy	cuma	günkü	 ilk	 toplantıya	beraber	gitme	 ϐikrinden	hoşlandı.	O	zamanlar
yakın	arkadaş	değildik	—bir	rekabet	ortamı	vardı—	fakat	birbirimizi	tanıyorduk	ve
Bay	Mbele'den	beraber	ders	alıyorduk.	Bu	yeni	durum	karşısında	da	beraber	olmak
anlamlı	göründü.

Bay	 Mbele'lere	 doğru	 giderken,	 "Grainau'dan	 geldikten	 sonra	 sana	 ve	 Bay
Mbele'ye	anlattığım	kardeşleri	hatırlıyor	musun?"	diye	sordum.

"Hani	bizim	hakkımızda	acayip	ϐikirleri	olanlar	mı?"
"Evet.	Söylediklerinden	biri	bizim	her	zaman	çıplak	dolaştığımızdı.	Söyledikleri

her	 şeye	 karşı	 çıkıyordum.	 Acaba	 burada	 olup	 seni	 ekranda	 çırılçıplak	 görselerdi,
onlara	ne	diyebilirdim?"

"Sanırım,	tamamiyle	haklı	olduklarını	düşünürlerdi."
"Evet.	Ama	haklı	değiller."
"Bilmiyorum.	Çırılçıplaktım,	değil	mi?"
"Tabii,	 fakat	orası	 senin	odan.	Ben	de	evde	 çıplak	dolaşırım.	Onlar	bizim	hiçbir

zaman	hiçbir	şey	giymediğimizi	düşünüyorlar."
"Iǚyi	 de,	 öyle	 yapmamamızın	 bir	 nedeni	 var	 mı?"	 dedi	 Jimmy	 neşeyle	 ve

üzerindeki	 gömleği	 çıkartmaya	 başladı.	 "Tam	 onların	 istediği	 gibi	 olabiliriz	 ve
bundan	dolayı	da	daha	kötü	olmayız,	değil	mi?"

"Sapıklaşma,"	dedim.
"Çıplak	dolaşmakla	sapıklığın	ne	ilgisi	var?"
"Ben	 senin	 her	 şeye	 ters	 gitmenden	 bahsediyorum.	 Onlar	 öyle	 düşünüyor	 diye

pislik	 mi	 yiyeceksin?	 Keşke	 bu	 konuyu	 açmasaydım.	 Bu	 sanki	 münasebetsiz	 bir
şeymiş	gibi	kafama	takıldı."

"Münasebetsiz,"	diyerek	telaffuzumu	düzeltti	Jimmy.
"Peki,	 öyle	 olsun,"	 dedim.	 Bunun	 nedeni	 kelimeleri	 okumak	 fakat	 nasıl

söylendiğini	 duymamak	 ve	 yanlış	 şeyleri	 yanlış	 insanlarla	 konuşmaktı.	 Görünüşe
göre	 konuyu	 Grainau'dan	 uzaklaştırmak	 gerekiyordu.	 Eve	 geldiğimizde	 bir	 hata
yapıp	Çamuryiyenler	hakkındaki	ϐikirlerimi	Jimmy'ye	ve	Bay	Mbele'ye	söyledim.

"Gerçekten	kokuyorlar	mıydı?"	diye	sordu	Bay	Mbele.
Jimmy	 ve	 ben	 Bay	 Mbele'nin	 dairesinde,	 kanepenin	 üzerinde	 oturuyorduk.

Defterimde	 okuma	 konularımızın	 ve	 Bay	 Mbele'nin	 önerdiği	 kitapların	 isimleri
vardı.	Savunamayacağım	bir	şey	söylediğimi	fark	ettim	ve	tutumumu	değiştirdim.

"Kokup	 kokmadıklarını	 bilmiyorum.	 Herkes	 öyle	 söylüyor;	 benim	 anlatmak
istediğim	onların	tavırlarından	hoşlanmadığım."

"Neden?"	diye	sordu	Jimmy.



"Bu	ciddi	bir	soru	mu	yoksa	gıcıklık	mı	yapıyorsun?"
"Bu	 benim	 de	 ilgimi	 çekti,	 Mia,"	 dedi	 Bay	 Mbele.	 Onun	 soruyla	 cidden

ilgilendiğini,	dalga	geçmediğini	anladım.	Bay	Mbele	bizi	hiç	birbirimize	düşürmeye
çalışmazdı.

"Emin	değilim.	Birbirimizle	uyuşamadık.	Bundan	daha	 iyi	 bir	 nedene	 ihtiyacım
var	mı	ki?"

"Tabii,"	dedi	Jimmy.
"Eğer	böyle	düşünüyorsan,"	dedim,	"bana	bu	kadar	zıt	gitmenin	iyi	bir	nedenini

söyle."
Jimmy	 omuzlarım	 silkti,	 rahatsız	 olmuş	 görünüyordu.	 "Sebebin	 yok,"	 dedim.

"Sana	 sadece	hoşlanmayacağın	bir	 şey	 söyledim.	Aslında	ben	de	Çamuryiyenlerden
hoşlanmıyorum.	Bal	gibi	de	kokuyorlar	demekte	ısrar	edebilirim	eğer	istersem."

"Haklısın	sanırım,"	dedi	Jimmy.
"Hımm,"	dedi	Bay	Mbele.	"Ya	bu	doğru	değilse?	Ya	söylediklerin	başkasına	zarar

verirse	ya	da	başkasına	zarar	vererek	kendini	yükseltiyorsan?"
"Bilmiyorum,"	dedim.
"Bunun	yanlış	bir	tavır	olduğunu	kabul	etmiyor	musun?"
"Ediyorum	galiba."
"Benim	kişisel	görüşüme	göre,	Kolonistlere	kokuyor	demek,	kendimizin	ahlaken

üstün	 ve	 tamamiyle	 haklı	 olduğumuzu	 kanıtlamak	 için	 yarattığımız	 bir	 söylentidir.
Iǚfade	 tarzın	 beni	 muhtemelen	 haklı	 olan	 tartışmalarına	 güvenmemeye	 itiyor.	 Bu
kesinlikle	senin	için	iyi	bir	şey	değil."

Jimmy	 tartışmayı	 sürdürdü,	 "Peki,	 insanlardan	 basit	 nedenlerden	 dolayı
hoşlanılmayabilir,	 ama	 onlara	 adlar	 takmamaya	 ne	 dersiniz?"	 dedi.	 "Hoşlanıp
hoşlanmamakta	serbestsiniz	ama	iddialarınızı	kanıtlamak	zorundasınız."

"Bu	işi	biraz	fazla	basitleştirmek	oluyor,"	dedi	Bay	Mbele.
O	 an	 için	 namlunun	 ağzından	 kurtulduğumdan,	 aklıma	 gelen	 bir	 düşünceyi

ortaya	 attım.	 "Hoşlanmadığınız	 ama	 hoşlanmak	 zorunda	 olduğunuz	 insanlarla,
hoşlanmamanız	gerektiği	halde	hoşlandığınız	insanlara	ne	demeli	peki?"

"Ne	demek	istiyorsun?"	diye	sordu	Jimmy.
"Şey,	 diyelim	 ki	 sen	 ve	 ben	 her	 konuda	 anlaşıyoruz,	 sana	 saygı	 duyuyorum	 ve

asla	 bana	 zarar	 verecek	 bir	 şey	 yapmıyorsun	—nedensiz	 yere	 birisinin	 arkasından
konuşmak	 gibi—	 ama	 bunlara	 rağmen	 hâlâ	 sana	 katlanamıyorum.	 Ya	 da	 diyelim	 ki
hiç	sevilmemesi	gereken	biri	var	—tam	bir	adi,	çıkarı	 için	her	şeyi	yapabilecek	biri
—	 ve	 ben	 ondan	 hoşlanıyorum.	 Bir	 insanın	 yaptıklarıyla,	 ondan	 hoşlanmayı
birbirlerinden	ayırabilir	misin?"

Bay	 Mbele	 sohbetin	 gidişatından	 hoşlanmış	 olmalı	 ki	 gülümsedi.	 "Peki	 ya	 sen



onları	birbirinden	ayırabilir	misin?"
"Sanırım	ben	ayırırım,"	dedim.
"Ya	sen	Jimmy?"
Jimmy	 ayırıp	 ayıramayacağına	 karar	 vermek	 için	 bir	 dakika	 hiçbir	 şey

söylemedi.	Ama	cevabını	biliyordum,	tam	o	anda	kendi	kendime	bulmuştum.	Herkes
ayırırdı,	yoksa	ortada	toplumca	kabul	edilmiş,	çekici	bir	yığın	namussuz	olmazdı.

Jimmy,	"Sanırım	ben	de	ayırırım,"	dedi.
"Ben	bunları	ayırmalı	mısın	demek	istiyordum,"	dedim.
"Ayırıp	ayırmaman	 fark	eder	mi,	diye	 sormak	daha	doğrudan	bir	yaklaşım	değil

mi?"	diye	sordu	Bay	Mbele.
"Yani	elinde	değilse	mi	demek	istiyorsunuz?"
"Hayır,"	 dedi	 Bay	 Mbele.	 "Benim	 sorduğum	 hislerinizin	 hoşlandığınız	 ya	 da

hoşlanmadığınız	insanlar	hakkındaki	kararınızı	etkileyip	etkilemediğiydi."
Jimmy,	 "Alicia	 MacReady	 gibi	 mi	 mesela?"	 dedi.	 "Söylediklerine	 göre	 herkes

ondan	hoşlanıyormuş.	Bu	Genel	Kurul'un	verdiği	kararı	değiştirebilir	mi?"
Alicia	 MacReady	 yasadışı	 bir	 bebek	 taşıyan	 bir	 kadındı.	 Bu	 durumda	 ne

yapılacağı	 sorusu	 Meclis'e	 getirildi,	 ama	 orada	 da	 kalmadı.	 Galiba	 Gemi	 Genel
Kurulu'nun	 daha	 merhametli	 bir	 karar	 vereceğini	 düşünüp,	 daha	 Meclis	 karar
vermeden	davayı	Genel	Kurul'a	 götürmeyi	 seçti.	Meclis	de	bu	 seçimi	zor	 ve	 önemli
davalarda	olduğu	gibi	uygun	gördü.

Gemi	 Genel	 Kurulu	 Gemi'deki	 bütün	 yetişkinlerin	 bir	 araya	 gelmesiydi;	 Iǚkinci
Düzey'de	 bir	 anϐitiyatroda	 toplanılır	 ve	 oylama	 yapılırdı.	 MacReady	 popüler	 bir
insan	 olduğundan	—ki	 bunu	 sadece	 işitmiştim,	 yoksa	 bu	 olay	 ortaya	 çıkana	 kadar
onu	ne	tanımış	ne	de	adım	duymuştum—	arkadaşlıklarının	Meclis'tekinden	daha	çok
işe	yarayacağını	umarak	Genel	Kurul	önüne	çıkmayı	istemişti.

"Bu	 iyi	 bir	 örnek,"	 dedi	 Bay	 Mbele.	 "Bir	 değişiklik	 yapıp	 yapmayacağını
bilmiyorum.	 Toplantıya	 katılamayacağınıza	 göre	 neler	 olduğunu	 videodan
izlemenizi	öneririm.	Belki	sonra	kararı	tartışırız.	Bununla	beraber,	bu	sadece	büyük
bir	 sorunun	 bir	 kısmı.	 Doğru	 yolu	 neyin	 tayin	 ettiği	 sorusunun	 cevabı	 ise	 ahlaktır.
Bu	 hem	 bir	 düzenleyiciyi	 —başıyla	 Jimmy'yi	 gösterdi—	 hem	 de	 bir	 sentezciyi	 —
başıyla	beni	gösterdi—	ilgilendiren	bir	şeydir.	Size	başlangıç	olarak	birtakım	isimler
vereceğim.	Onları	araştırın	ve	hazır	olduğunuzda	bana	haber	verin."

Böylece	Bay	Mbele	bize	ahlakla	ilgili	kitaplar	okutmaya	başladı.	Kitap	raϐlarının
yanına	 gitti;	 not	 almamız	 için	 kitap	 ve	 yazar	 isimleri	 söyledi:	 Epikürcüler;
Faydacılar,	 Stoacılar,	 Güç	 Felsefesi'ni	 savunan	 ϐilozoϐlar;	 soϐistike	 olanlar	 ve
olmayanlar;	 çeşitli	 okullardan	Hümanistler.	 Bunlar	 çeşitli	 din	ahlaklarıyla	 ilgilenen
sistemler	 değillerdi.	 Eğer	 tüm	 bunların	 tamamen	 önyargıyla	 verdiğim	 basit	 bir
örnekten	 çıkacağını	 bilseydim	 ağzımı	 bile	 açmazdım.	 Belki	 burada	 almam	 gereken



bir	 ders	 vardır.	 Oǆ yle	 olsa	 bile,	 bunu	 hiç	 öğrenemedim	 ve	 hâlâ	 düşüncesizce	 ağzımı
açıp	başımı	belaya	sokmaya	eğilimliyim.

	
Doktor	 Jerome'u,	 1	 Haziran	 Çarşamba	 günü	 görmeye	 gittim.	 Kendimi	 bildim

bileli	 her	 yıl	 onu	 bir	 kez	 görürdüm.	 Orta	 boyda,	 şişmanlamaya	 eğilimli	 ve
doktorların	 çoğu	 gibi	 sakallıydı.	 Sakalı	 siyahtı.	 Çok	 ufakken	 ona	 bunu	 sorduğumda
bana,	 "Bu	 ya	 bize	 ya	 da	 hastalarımıza	 güven	 vermek	 içindir.	 Ama	hangisinin	 doğru
olduğundan	emin	değilim,"	demişti.

Beni	 muayene	 ederken,	 her	 zamanki	 gibi,	 yarısı	 bana	 yarısı	 kendine	 yönelik
sürekli	 açıklamalarla,	 tizleşmiş	 alçak	 bir	 sesle	 konuşuyordu.	 Bunun	 etkisi	 —ve
galiba	amacı—	bir	binicinin	 ürkek	bir	 tayı	 yatıştırırken	kullandığı	 güven	verici	 ses
tonunun	aynıydı.	Bu,	Doktor	Jerome'un	mesleğinin	bir	parçasıydı.

"Iǚyi,	iyi.	Sağlam.	Sağlıklı.	Nefes	al.	Şimdi	ver.	Iǚyi.	Hımm—hım.	Evet,	iyi."
Bir	 doktorun	 söylediklerine	 ne	 kadar	 inanabileceğiniz	 her	 zaman	 bir	 sorundur

—onun	 da	 size	 ne	 kadarını	 anlatabileceği	 konusunda	 ahlaki	 problemleri	 vardır.
Fakat	Doktor	 Jerome	bana	 tamamen	 sağlıklısın	 dediğinde	 ona	 inanmamam	 için	 bir
nedenim	 yoktu.	 Hayatta	 kalma	 derslerine	 başlayabilmek	 için	 herhangi	 bir	 tedavi
görmeme	gerek	yoktu.	Çok	sağlıklıydım.

"Seni	 görmek	 bana	 her	 zaman	 iyi	 geliyor.	 Keşke	 buradaki	 herkes	 senin	 kadar
sağlıklı	olsa.	O	zaman	biraz	daha	boş	zamanım	olurdu,"	dedi.

Bir	 şey	 daha	 söyledi.	 "Son	 ölçtüğümden	 beri	 yedi	 buçuk	 santim	 uzamışsın.	 Bu
çok	iyi."

Yedi	 buçuk	 santim.	 Bunu	 yapanın	 babam	 mı	 yoksa	 doğa	 mı	 olduğundan	 emin
değildim;	ama	bunu	duymaktan	memnun	olmadığımı	söyleyemem.
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Jimmy	ve	ben	Uǆ çüncü	Düzey'deki	Giriş	Kapısı	5'te	mekikten	indik.	Burası	saat	ikide
grubumuzla	 buluşacağımız	 yerdi.	 Biz	 on	 dakika	 kadar	 erken	 gelmiştik.	 Mekiğin
kapısı	 açıldı,	 tam	 vagondan	 dışarı	 çıkmıştık	 ki	 başka	 bir	 düzeyden	 çağrılan	mekik
tıpkı	 bir	 asansör	 gibi	 kapılarını	 kapayıp	uzaklaşmaya	başladı.	Düzey-içi	 hatlar	 bir-
iki	adım	uzaktaydı,	bir	sürü	araç	çağrılmayı	bekliyordu.

Mekik	 odasından	 dışarı	 açılan	 kapı	 iki	 kanatlıydı	 ve	 her	 ikisi	 de	 açıktı.
Uǆ zerindeki	 levhada	 GIǚRIǚŞ	 KAPISI	 5,	 Uǆ ÇUǆ NCUǆ 	 DUǆ ZEY:	 PARK,	 yazılıydı.	 Açık	 kapının
ilerisinde	ışık,	otlar,	toprak	ve	benim	yaşımda	birkaç	çocuk	görebiliyordum.

"Iǚşte	oradalar,"	dedi	Jimmy.



Uǆ çüncü	Düzey	birbirinden	farklı	üç	bölgeye	ayrılmıştı.	Birincisi,	tarıma,	yiyecek,
oksijen	 ve	 yetiştirdiğimiz	 sığırlar	 için	 yem	 üretmeye	 ayrılmıştı.	 Suni	 olmayan	 tek
etimiz	sığır	etiydi,	diğerleri	 ise	yine	buradaki	fabrikalarda	üretilen	et	kültürleriydi.
Iǚkinci	bölge	parktı.	Burada	ağaçlar,	 çiçekler,	bir	göl	ve	çayır,	piknik	yerleri,	 yürüyüş
parkurları	 ve	 atla	 gezinti	 alanları	 vardı.	 Burası,	 gezegenler	 keşke	 böyle	 olsaydı
diyebileceğiniz	 bir	 yerdi.	 Sonuncusu	 parklara	 benzeyen	 ama	 daha	 tehlikeli	 olan
vahşi	bir	bölgeydi.	Haritaların	da	gösterdiği	gibi	burada	vahşi	hayvanlar	vardı.	Bitki
örtüsü	 kendi	 halinde	 büyümeye	 bırakılmıştı.	 Avlanmak	 için	 tasarlanmıştı;	 risk
almak,	 yetişkin	 olmayanları	 eğitmek	 için.	 Daha	 önce	 hiç	 bu	 bölgeye	 gelmemiştim,
yalnızca	tarım	ve	park	alanlarında	bulunmuştum.

"Hadi	gidelim,"	dedim.
Oǆ nce	kapılardan	sonra	da	üç	metre	ϐilan	uzunluğundaki	kısa	bir	tünelden	geçtik.

Şeffaf	kapılar	 açıldı	 ve	 açıklığa	 çıktık.	 Dışarıda,	 ağaçlar,	 ahırlar,	 ağaçların	 arasında
bir	ağıl	ve	alttan	elli	santim	kadarı	açık,	 iki	metre	civarında	bir	duvarı	ve	bir	metre
kadar	yüksekliğinde	çatısı	olan	bir	bina	vardı.	Burası	malzemeler	ve	duşlar	içindi.

Sadece	 burada,	 Uǆ çüncü	 Düzey'de	 Geminin	 büyüklüğünü	 değerlendirebilirsiniz.
Diğer	 yerlerde	 karşınızda	 hep	 duvarlar	 vardır,	 ama	 burada	 gözünüz	 engelle
karşılaşmaz,	 her	 şeyi	 görebilirsiniz.	 Tabanın	 ve	 tavanın	 geminin	 kenarlarıyla
birleştiği	 noktalar	 millerce	 ötedeydi.	 Tavanın	 yüksekliği	 yüz	 metre	 kadardı,	 su
serpme	aletleri	gibi	aletleri	görebilmek	için	çok	keskin	gözler	gerekirdi.

Arkamızdaki	 istasyondan	 bir	 mekik	 tüpü	 yükselip	 üstümüzdeki	 tavanın
karanlığında	 kayboldu.	 Düzey-içi	 mekiğin	 tüpü	 de	 istasyondan	 yeraltına	 daldı	 ve
görünmez	oldu.

Saat	 hâlâ	 iki	 olmamıştı,	 oradaki	 çocuklar	 ağaçların	 altında	 durmuş,	 ağıldaki
atları	 seyrediyorlardı.	Aralarında	Venie	Morlock'u	da	gördüm.	Benden	bir	 ay	büyük
olduğu	 için	 onu	 gördüğüme	 şaşırmadım,	 onunla	 aynı	 Sınav	 grubunda	 olacağımızı
tahmin	etmiştim.

Bizden	 sonra	 varanlar,	mekik	 istasyonundan	 çıkmış	 geliyorlardı.	 Jimmy'yle	ben
atları	 izleyenlere	katılmaya	gittik.	Sanırım	ata	binmeyi	de	yüzmeyi	öğrendiğim	gibi
küçük	 yaşta	 öğrenmeliydim,	 ama	 her	 nedense	 öğrenmemiştim.	 Atlardan
korkmazdım	 ama	 çekinirdim.	 Orada	 çekinmeyen	 bir	 kız	 vardı.	 Çitten	 uzanıp	 demir
kırı	donlu	kızıl	bir	kısrağı	kızdırıyordu.

Yanımızdaki	 uzun	 boylu,	 iri	 yapılı	 oğlan	 ona	 bakarak,	 "Çocuklara	 tahammül
edemem,"	dedi,	"Debbie	de	tam	bir	çocuk."

Bir	dakika	geçmişti	 ki	 sanki	biri	bir	düdük	 çalmış	gibi	metalik	bir	 ses	duyuldu.
Saatime	baktım,	 tam	 ikiydi.	Malzeme	binasının	yanında	 iki	kişi	duruyordu.	Düdüğü
olan	gençti,	yaşı	kırk	beş	civarlarındaydı,	pürüzsüz	bir	cildi	vardı	ve	sabırsızdı.

"Haydi,"	diyerek	sinirli	bir	el	işaretiyle	bizi	çağırdı.	"Hadi	buraya	gelin."
Orta	boylu,	koyu	renk	saçlıydı	ve	elinde	bir	liste	vardı.	Hayatını	çeşitli	listelerle



geçiren	 biriymiş	 gibi	 görünüyordu.	 Bildiğiniz	 gibi,	 ileriyi	 planlayıp	 sonra	 da	 bu
planladıklarını	 sırayla	 tek	 tek	 işaretleyerek	 yaşamazsa,	 hayattan	 zevk	 alamayan
insanlar	vardır.

Etrafına	 toplandığımızda	kâğıdını	 hışırdattı.	Oradaki	 diğer	 adam	oldukça	 sakin
duruyordu.	O	da	orta	boyluydu	ama	daha	 ince,	daha	yaşlıydı;	yüzü	oldukça	kırışıktı
ve	kıyafeti	öteki	kadar	resmi	değildi.

"Iǚsminiz	 söylendiğinde	 cevap	 verin,"	 dedi	 genç	 olanı	 ve	 isimlerimizi	 okumaya
başladı.	 Allen,	 Andersson	 ve	 Briney,	 Robert	 —	 bu,	 çocuklardan	 hoşlanmayan	 iri
çocuktu;	Willson,	You	ve	Yung'la	listeyi	bitirdi.	Yaklaşık	otuz	isim	söylemişti.

Bitirdiğinde	öbür	adama,	"Iǚki	eksik	var,"	dedi.	"Onlara	ikinci	bir	not	gönder."
Sonra	 da	 bize	 döndü	 ve	 "Benim	 ismim	 Fosnight,"	 dedi.	 "Bütün	 Sınav	 ve	 Sınav

öncesi	 programların	 düzenlenmesinden	 sorumluyum,	 buna	 hayatta	 kalma	 dersleri
de	 dahildir.	 Şu	 anda	 bu	 da	 dahil	 olmak	 üzere	 Uǆ çüncü	 Düzey'in	 çeşitli	 yerlerinde
toplanan	altı	sınıf	var.	Bu	sınıf	şu	andan	itibaren	düzenli	olarak	pazartesi,	çarşamba,
cuma	 günleri	 öğlen	 12.30'da	 burada,	 Kapı	 5'te	 toplanacak.	 Salı,	 perşembe	 ve
cumartesi	 günleri	 ise	Sınıf	Uǆ ç	burada	olacak.	Eğer	 toplantınız	okul,	 özel	ders	ya	da
başka	bir	şeyle	çakışırsa,	bunu	çözecek	yolu	sizin	bulmanız	gerekiyor.	Belki	yeniden
programlamanız	gerekecek	—tabii	ki	bunu	değil	diğerini—	ya	da	birini	kıracaksınız.
Bu	 işi	 çözmek	 kesinlikle	 size	 ait.	 Buraya	 katılıp	 katılmamaya	 kesinlikle	 siz	 karar
vereceksiniz,	 fakat	şunu	garanti	ederim	ki	derslere	düzenli	katılanlar	Sınav'dan	sağ
dönme	 şanslarını	 sınırsız	 ölçüde	 artıracaklardır.	 Sizinki	 normal	 gruplardan	 daha
küçük	 bir	 grup,	 bu	 yüzden	 daha	 iyi	 öğreneceksiniz.	 Bay	 Marechal	 öğretmeniniz
olduğu	 için	 de	 özellikle	 şanslısınız	 —	 bizim	 en	 iyi	 altı	 öğretmenimizden	 biridir."
Kendi	küçük	şakasına	sırıttı.

Bay	 Fosnight'ın	 tavrı	 hızlı	 ve	 işadamı	 gibiydi,	 sanki	 kafasındaki	 işleri	 tek	 tek
sıralıyordu.	 Dönüp	 düdüğü	 Bay	 Marechal'e	 verdi.	 "Düdük,"	 dedi.	 Sonra	 da	 listeyi
verdi.	"Liste."	Sonra	da	önünde	toplanmış	olan	bizlere	döndü.	"Sorusu	olan	var	mı?"

Söyledikleri	bize	o	kadar	sert	ve	hızlı	çarpmıştı	ki,	ona	boş	boş	baktık.	Hiç	kimse
bir	şey	söylemedi.

"Iǚyi,"	 dedi.	 "Hoşçakalın!"	 Listesindeki	 son	maddeyi	 de	 tatmin	 edici	 bir	 şekilde
halletmiş	gibi	çekip	gitti;	sıkıcı	ve	gerekli	ufak	bir	işten	daha	kurtulmuştu.

Bay	 Marechal,	 Fosnight	 mekik	 istasyonuna	 doğru	 uzaklaştıktan	 sonra	 elindeki
düdüğe	 baktı.	 Sonra	 da	 onu	 cebine	 koydu.	 Listeyi	 de	 katlayıp	 ortadan	 kaldırdı.	 Iǚşi
bitince	 kafasını	 kaldırdı	 ve	 gözlerini	 yavaş	 yavaş	 üzerimizde	 gezdirdi,	 bizi	 ölçüp
biçmeye	 çalışıyor	 olabilirdi.	 Biz	 de	 bizden	 bir	 buçuk	 yıl	 boyunca	 sorumlu	 olacak
adama	 iyice	 baktık.	 Çocukların	 yetişkin-çocuk	 ilişkisine	 bakışı,	 çoğunlukla
yetişkinin	 ne	 yaptığını	 bildiği	 üzerine	 kurulu	 olduğundan,	 bu	 bakış	 onu	 ölçüp
biçtiğimiz	anlamına	gelmiyordu.	Eğer	o	ne	yaptığını	bilmiyorsa	ve	çocuk	bunu	 fark
ederse	 işte	 o	 zaman	 kazan	 kaynamaya	 başlardı,	 ama	 genelde	başlangıçta	 yetişkine
güvenilirdi.	 Bay	 Marechal'ın	 ilk	 bakışta	 çok	 etkileyici	 bir	 kişilik	 olmadığını	 kabul



etmeliyim.
"Şey,	 Bay	 Fosnight	 her	 zaman	 söylediği	 bir	 şeyi	 unuttu,	 eğer	 nasıl	 olduğunu	 az

çok	hatırlayabilirsem	bunu	onun	yerine	anlatacağım.	Sınav'ın	antropolojik	bir	 ismi
vardır.	 Buna	 'ergenlik	 ayini'	 derler.	 Bu	 hayatınızın	 bir	 bölümünden	 diğerine	 resmi
olarak	geçme	yoludur.	Bu	bütün	toplumlarda	vardır.	Burada	hatırlamanız	gereken	en
önemli	 şey,	 bunun	 yetişkin	 olmayı	 anlamlı	 bir	 şey	 haline	 sokmasıdır,	 çünkü
Sınav'dan	geri	geldiğinizde	sizin	için	yetişkinlik,	kazanılmış	bir	şey	olacaktır.	Bu	da
Sınav'ı	ciddiye	alınması	gereken	değerli	bir	şey	haline	sokar,"	dedi.

Sonra	 durdu	 ve	 dönüp	 sağına	 baktı.	 Hemen	 herkes	 dönüp	 o	 tarafa	 baktı.	 Bay
Fosnight	 dönmüş	 bize	 doğru	 geliyordu.	 Bay	Marechal	 ona	 baktı	 ve	 soru	 sorar	 gibi,
"Ergenlik	ayini?"	dedi.

"Evet."
"Oǆ nemli	değil.	Ben	şimdi	senin	yerine	anlatıp	bitirdim."
"Oh!"	dedi	Bay	Fosnight.	"O	zaman	teşekkürler."	Dönüp	tekrar	mekik	istasyonuna

doğru	gitti.
Kendisini	o	kadar	ciddiye	alıyordu	ki,	 gözden	kaybolduğu	anda	herkes	gülmeye

başladı.	Bay	Marechal	buna	biraz	 izin	verdi	ve	sonra,	 "Bu	kadar	yeter,"	dedi.	 "Şimdi
de	 ben	 kendi	 adıma	 size	 bir	 şeyler	 söylemek	 istiyorum.	 Ben	 ve	 neler	 yapacağınızı
öğretmeye	 gelen	 kişiler,	 size	 Sınav'ı	 geçmeniz	 için	 bildiğimiz	 her	 şeyi	 öğreteceğiz.
Eğer	yeterli	dikkati	gösterirseniz	sorununuz	olmaz.	Tamam	mı?	Şimdi	ilk	yapacağım
şey,	size	atlarınızı	vermek	ve	ata	binmenin	ilk	kurallarını	öğretmek."

Bay	 Marechal	 yavaş	 konuşan	 ve	 grameri	 iyi	 kullanamayan	 bir	 kişiydi,	 ama
insanlara	 kendisini	 dinleten	 bir	 çeşit	 kişisel	 otoritesi	 vardı.	 Cebinden	 listeyi	 bile
çıkartmadan	 insanların	 isimleriyle	atların	 isimlerini	söylemeye	başladı.	Bana	çıkan
Nincompoop2	 isminde	 bir	 şeydi.	 Buna	 gülündü.	 Jimmy'nin	 atının	 ismi	 Pet'ydi	 —
sondaki	 "t"	 yazılıyordu	 ama	 isim	 Fransızca'dan	 geldiği	 için	 okunmuyordu.	 Venie
Morlock,	 Slats	 isminde	 bir	 at	 aldı.	 Rachel	 Yung	 da	 atına	 kavuştuğunda	 Bay
Marechal'ın	üzerinde	tünediği	çitin	çevrelediği	ağıla	doğru	gittik.

"Şu	andan	itibaren	bu	atlar	sizin,"	dedi.	"Fazla	duygusal	bağ	kurmamaya	çalışın.
Onlar	 tıpkı	 sırtkopter	 gibi	 bir	 yerden	 bir	 yere	 gitmeye	 yararlar;	 siz	 her	 ikisiyle	 de
eğitim	göreceksiniz.	Fakat	ikisine	de	ilgi	göstermeniz	gerekiyor,	özellikle	de	atınıza.
At	bir	hayvandır	ve	eğer	bakılmazsa	bir	makineden	çok	daha	çabuk	kullanılmaz	hale
gelebilir.	Onlara	dikkat	etseniz	çok	iyi	olur."

Çocuklardan	birisi	elini	kaldırdı.	"Evet,	Herskovitz?"
Herskovitz	 bu	 kadar	 çabuk	 ϐişlenmesine	 biraz	 şaşırdı.	 "Peki	 de	 eğer	 atlar	 bu

kadar	 boktan	 şeylerse	 niye	 onları	 kullanmayı	 öğrenmekle	 başımıza	 bela	 alalım?
Bunu	öğrenmek	istiyorum."

Bay	 Marechal	 normalden	 bile	 daha	 yavaşça,	 "Sana	 bir	 sürü	 neden
sıralayabilirim,	 fakat	 her	 şey	 dönüp	 dolaşıp	 bir	 testi	 geçmek	 zorunda	 olmana



dayanıyor,"	 dedi.	 "Bu	 testin	 kesin	 kuralları	 var	 ve	 bu	 kurallardan	 biri	 de	 ata
binmesini	bilmen.	Ama	bunun	canını	sıkmasına	izin	verme	oğlum.	Bir	müddet	sonra
atlardan	hoşlandığını	fark	edebilirsin."

Çitten	 atlayıp	 ağılın	 içine	 girdi.	 "Şimdi	 size	 ata	 binmeyle	 ilgili	 ilk	 bilgileri
vereceğim.	Ata	binmek	için	yapacağınız	ilk	şey	hayvanınızı	eyerlemenizdir."

Çocuklardan	 biri,	 "Affedersiniz,	 ben	 ata	 binmeyi	 biliyorum.	 Bunun	 için	 burada
bulunmam	gerekiyor	mu?"	dedi.

Bay	 Marechal,	 "Hayır,	 gerekmiyor,	 Farmer,"	 dedi,	 "Iǚstediğin	 dersi	 atlayabilirsin.
Bu	arada	bir	şey	var.	Gitmeden	önce	size	göstereceğim	her	şeyi	iyice	bildiğinden	çok
emin	ol,	eğer	atlayıp	kaçırdığın	bir	şey	olursa,	onu	senin	için	bir	daha	göstereceğimi
de	 sanma.	 Eğer	 istemeden	 bir	 şey	 kaçırırsanız,	 cömert	 davranabilirim	 —	 ama
keyϐim	 yerindeyse.	 Eğer	 kendi	 hatalarınız	 yüzünden	 geri	 kalırsanız,	 bu	 arayı	 da
kendi	kendinize	kapamak	zorundasınız."

Farmer,	bu	durumda	bugünlük	burada	takılıp	gelişmeleri	izlemeye	karar	verdi.
Bay	Marechal	ağıldaki	üç	attan	biri	olan	demir	kırı	donlu	kızıl	kısrağı	yakaladı	ve

ne	 yaptığını	 bize	 göstererek	 atın	 başına	 dizginleri	 geçirdi.	 Sonra	 da	 üstüne	 bir
battaniye	ve	çifte	kolanlı	bir	eyer	yerleştirdi.	Arkasından	hepsini	çıkardı	ve	hepsini
baştan	 gösterdi.	 Bitirdiğinde,	 "Tamam,"	 dedi.	 "Şimdi	 siz	 deneyeceksiniz.	 Gidin
takımlarınızı	getirin	ve	atlarınızı	dışarı	çıkarın."

Bunun	 arkasından,	 atınızı	 bulup	 onu	 tanımak,	 koşumların	 yerini	 bulmak	 ve
beraberce	 koşumların	 atın	 üzerine	 yerleştirilebileceği	 bir	 durum	 seçmek	 için	 bir
kargaşa	 yaşandı.	 Nincompoop	 kahverengiydi	 —kestane	 dediklerinden—	 ve	 çok
büyük	 değildi.	 1.40'lık	 omuz	 yüksekliğiyle,	 attan	 çok	 midilliye	 benziyordu.	 Atla
midilli	 arasındaki	 sınır	 gelişigüzel	 çizilmiştir	 zaten.	 Daha	 büyüğü	 beni	 daha	 fazla
ürküteceği	 için,	 boyu	 hoşuma	 gitti.	 Herkesle	 beraber	 sıraya	 geçmeye	 çalışırken,
korkacak	 zaman	 bulamadım	 zaten;	 sağımızda	 hayvanlarımız,	 solumuzda
koşumlarımızla	 eğri	 büğrü	 bir	 sıra	 oluşturduk.	Bay	Marechal	 önümüzde	durmuş	ne
yapacağımızı	söylüyordu.

Iǚlki	 kötü	 gitti.	 Her	 şeyi	 bulunması	 gerektiğini	 düşündüğüm	 yere	 yerleştirdim,
ama	 geri	 çekildiğimde	 eyer	 yerinde	 durmadı.	 Bir	 an	 için	 yerinde	 duruyormuş	 gibi
göründü,	ben	de	rahatlamış	bir	şekilde	etrafa	bakındım;	ama	geri	döndüğümde	yana
yatmıştı.	Sıkı	gibi	görünmüştü,	ama	kaymıştı	işte.

Tekrar	 denemem	 gerektiğini	 düşündüm.	 Eyeri	 bağlamak	 için	 atın	 karnından
gelen	kayış	kolanını	açtım	ve	tekrar	bağladım.

Bay	Marechal	sırayı,	inceleyip,	öğütler	vererek	geziyordu.	Beni	tam	kolanı	sıkıca
çekerken	gördü.

"Bırak	da	sana	göstereyim,"	dedi.	Nincompoop'un	yanına	geldi,	dizini	kaldırdı	ve
hızla	 atın	 sağrısına	 vurdu.	 Hayvan	 "puf	 diye	 ciğerlerindeki	 havayı	 boşalttığında
kolanı	hızla	çekip	sıkıca	bağladı.	At	toka	takılırken	sitemli	sitemli	ona	baktı.



"Ona	 izin	 verirsen	 başına	 çıkar,"	 dedi.	 "Ondan	 daha	 üstün	 ve	 sert	 olduğunu
göstermelisin."

Bugünkü	 ders	 bitmeden	 önceki	 bir	 saati	 eyer	 takıp	 çıkararak	 geçirdik.	 Eve
dönerken	 Jimmy'ye	 ne	 düşündüğünü	 sordum.	 Mekik	 vagonunda	 bizim	 gruptan	 altı
kişi	daha	vardı.

"Marechal'ı	sevdim,"	dedi.	"Sanırım,	iyi	bir	herif."
Kızlardan	 biri,	 "Saçmalığa	 tahammülü	 olmayan	 biri	 gibi	 görünüyor,"	 dedi.

"Ondan	hoşlandım.	Demek	ki	hiç	boşa	zaman	kaybetmeyeceğiz."
Farmer,	 hani	 şu	 ata	 binmeyi	 bilen	 çocuk,	 o	 da	 bizim	 vagondaydı.	 "Benim

zamanım	 boşa	 geçti,"	 dedi.	 "Bugün	 benim	 bilmediğim	 hiçbir	 şey	 göstermedi.	 Iǚşte
ben	buna	saçmalık	derim."

"Sana	 göre	 saçmalık	 olabilir,"	 dedi	 Jimmy,	 "ama	 çoğumuz	 bir	 şeyler	 öğrendik.
Zaten	her	şeyi	biliyorsan	gelme.	O	da	öyle	demişti	zaten."

Çocuk	omuz	silkti.	"Belki	de	gelmem."
Geo	 Çeyreği'ne	 giden	 mekikte	 Jimmy'ye,	 "Ben	 kendi	 adıma	 biraz	 hayal

kırıklığına	uğradım,"	dedim.
"Marechal	hakkında	mı?"
"Hayır.	Bütün	öğleden	sonra	hakkında.	Daha	çok	şey	bekliyordum.	"
"Nasıl	yani?"
Ona	ters	bir	bakış	attım.	"Beni	her	zaman	bozmaktan	hoşlanıyorsun,	değil	mi?"
Omuz	 silkti.	 "Ben	 sadece	 ne	 dediğini	 anlamak	 istiyorum,	 tabii	 eğer	 bir	 şey

demek	istiyorsan."

"Pekâlâ,	 Bay	 Ukala,	 demek	 istediğim	 bütün	 bunların	 sıradan	 ve	 iş	 icabı
göründüğüydü.	Daha	iyi	bir	tanımlama	olmalı...	Yani	hiç	de	dramatik	değildi."

"Söylediklerine	göre	Altıncı	Sınıf	oldukça	sıkıcıymış.	Uǆ ç-dört	ay	içerisinde	temel
eğitimi	hallettikten	sonrası	zevkli	olabilir."

Sessizce	 yolumuza	 devam	 ederken	 bu	 konuyu	 tekrar	 düşündüm.	 Sonra	 da,
"Sanmıyorum,"	 dedim.	 "Altı	 veya	 Uǆ ç,	 hangi	 sınıfta	 olursak	 olalım	 hiçbir	 şeyin
değişmeyeceğine	bahse	girerim.	Her	şey	iş	icabıymış	gibi	aynı	kalacak."

"Senin	neyin	var?"	dedi	Jimmy	sordu.
"Hiç.	Artık	maceraya	inanmıyorum."
"Buna	ne	zaman	karar	verdin?"
"Şimdi."
"Çünkü	bugün	ne	heyecanlı	ne	de	dramatikti.	Peki	Grainau'ya	gitmek	bir	macera

mıydı?	Buna	ne	diyorsun?"
"Iǚğrenç	bir	tadı	olan	su	dolu	büyük	bir	havuza	itilmek	macera	mıdır	sence?"	diye



tahrik	edercesine	sordum.	"Hiç	macera	yaşadın	mı?"
"Sanırım	yaşamadım.	Ama	bu,	macera	yoktur	anlamına	gelmez."
"Gelmez	mi?"

Jimmy	 kafasını	 salladı.	 "Sana	 ne	 olduğunu	 anlamıyorum.	 Hiç	 de	 havanda
değilsin.	Iǚddialar	üzerine	konuşup	duruyorsun	—	iddiaya	girerim	ki	eğer	uğraşırsam
düzgün,	gerçek	bir	macera	hazırlayabilirim."

"Hadi	canım,	ne	olabilir	ki?"	diye	meydan	okudum.
Kızıl	saçlı	kafasını	 inatla	salladı.	 "Tamam.	Şu	anda	bilmiyorum.	Ama	bir	macera

bulabileceğime	iddiaya	girerim."
"Anlaştık,"	dedim.	"Varım."

	
Gemi	Genel	Kurulu	yapılırken	gerekli	eşyaların	getirilmesi	gibi	belirli	hazırlıklar

vardır	—	 bunun	 için	 birisinin	 oradaki	 sandalyelerin,	masaların,—mikrofonların	 ve
benzeri	 şeylerin	 düzenlice	 yerleştirilmesini	 kontrol	 etmesi	 gerekir.	 Bu	 angarya
herhangi	 birine	 yüklenebilir,	 ama	 son	 karar	 Genel	 Kurul'u	 yöneten	 kişiye	 bırakılır,
yani	 babama.	 Sanırım	 o	 da	 Gemi	 Başkanı	 olduktan	 sonraki	 ilk	 Genel	 Kurul'da	 her
şeyin	iyi	gitmesiyle	yakından	ilgileniyordu.

Genel	Kurul'un	Alicia	MacReady	davasına	bakmak	için	toplanacağı	akşam,	babam
yemeğini	 erken	 bitirip	 Iǚkinci	 Düzey'e	 gitti.	 Zena	 Andrus	 o	 akşam	 bize	 yemeğe
gelmişti.	Uygun	ortamlarda	ondan	hoşlanabileceğimi	anladım.	Zaman	zaman	ağlayıp
sızlanmaya	 eğilimliydi,	 ama	 bu	 dünyanın	 en	 kötü	 hatası	 değildi.	 En	 önemlisi,
cesurdu.

Yemeği	 bitirmiş	 ama	 daha	 tatlıya	 geçmemiştik	 ki	 kapı	 çaldı.	 Gelen	 Bay
Tubman'dı.

Yemeğin	 daha	 bitmemiş	 olduğunu	 görüp	 özür	 diler	 gibi	 bir	 tonla,	 "Tam	 altı
buçukta	burada	olmamı	söylemiştin,"	dedi.

"Tamam	Henry,	 önemli	 değil,"	 dedi	 babam.	 "Bitirmek	 üzereyim.	Tatlının	nerede
olduğunu	biliyorsun	Mia.	Bitirdiğinizde	bulaşıkları	yıka	ve	yerlerine	yerleştir."

"Bunu	söylemen	gerekmezdi,"	dedim.
"Biliyorum,"	 dedi.	 "Bunu	 sana	 söylemekten	 vazgeçeli	 çok	 olmadı,	 alışkanlığım

hâlâ	devam	ediyor."
Tatlı	parfeydi.	Babam	gittikten	sonra	 tatlılarımızı	yerken	Zena,	 "Bu	Genel	Kurul

denen	şey	de	ne?	Annem	ve	babam	gidiyorlardı,	ama	bununla	ilgili	herhangi	bir	şey
söylemediler."

"Herkes	bu	konuda	konuşuyor,"	dedim.	"Ben	senin	de	bileceğini	düşünüyordum."
"Bilmiyorum	 ama,"	 dedi.	 "Genel	 Kurul	 gibi	 şeyleri	 pek	 umursamam,	 bahse

girerim	ki	sen	de	baban	Gemi	Başkanı	olmadan	önce	hiç	umursamazdın."



Tabii	 ki	 umursamazdım,	 ama	 hiç	 haberim	 olmadığı	 da	 söylenemezdi.	 Böylece
bildiklerimi	ona	açıkladım.

"Pek	 büyük	 bir	 şeymiş	 gibi	 görünmüyor,"	 dedi	 Zena.	 "Her	 zaman	 için	 bebekten
kurtulabilirler.	Çocuğu	olsaydı	bile	bunu	yanına	bırakmazlardı	ne	de	olsa.	Bir	bardak
suda	fırtına	koparmak	gibi	bir	şey."

"Bu	bir	ilke	meselesi,"	dedim.
Zena	omuz	 silkip	 ikinci	 parfesini	 yemeye	 koyuldu.	Olaylar	 ona	her	 zaman	bana

olduğundan	daha	basit	görünüyordu."
Sofrayı	 öylece	 bırakıp	 kalktıktan	 sonra	 Zena,	 "O	 gürültüyü	 çıkarman	 gerekiyor

mu?"	 diye	 sordu.	 Odamda	 yerde	 oturmuş,	 bebeklerimden	 birini	 sistemli	 olarak
parçalara	 ayırıyordu.	 Zaten	 bu	 bebek	 parçalara	 ayrılmak	 için	 yapılmıştı,	 tabii
dikkatle,	çünkü	eski	ve	yıpranmıştı.

Bebek	 Rus	 yapımıydı	 ve	 biz	 Dünya	 dan	 ayrıldığımızdan	 beri	 bizim	 ailedeydi.
Tahtadan	yapılmıştı	ve	parçalanabiliyordu.	Iǚçinde	de	parçalara	ayrılabilen	daha	ufak
bir	 bebek	 vardı.	 Toplam	 birbirinin	 içine	 geçmiş	 on	 iki	 bebekten	 oluşuyordu.
Oynayarak	uzun	zaman	geçirebileceğiniz	bir	şeydi.

Yatağımın	 üzerinde	 bağdaş	 kurup	 oturmuş,	 birkaç	 ay	 evvel	 bulduğum	 pirinç
kavalı	çalmaya	uğraşıyordum.	Parmaklarımı	daha	karışık	bir	şeyi	çalacak	kadar	hızlı
hareket	 ettiremediğimden	 çaldığım	 melodi	 oldukça	 basitti.	 Ama	 hiç	 de	 eleştirdiği
kadar	kötü	çalmıyordum.

"Iǚçinde	 hiç	 müzik	 olmayan	 ve	 tatlı	 seslerin	 ahengiyle	 duygulanmayan	 kişi..."
dedim	 ve	 gerisini	 hatırlamak	 için	 gözlerimi	 kapattım,	 "...hainliklere,	 tuzaklara,	 bir
de	...	bilmemneye	layıktır.”

"Bu	da	ne	demek	oluyor?"
"Bu	Shakespeare'den	bir	alıntı."
"Eğer	bunu	bana	söylüyorsan,"	dedi	Zena,	"ben	müzikten	oldukça	hoşlanırım."
Kavalımı	gösterdim.	"Bu	da	müzik	işte."
"Daha	iyi	çalana	kadar	tek	başına	çalışman	gerek."
Ayağa	 fırladım,	 kavalımı	 bir	 kenara	 koydum,	 sonra	 da	 ekrana	 ulaşmak	 için

yerdeki	 Zena'nın	 üzerinden	 atladım.	 "Boş	 ver,	 zaten	 Genel	 Kurul	 zamanı	 geldi."
Ekranda	genel	kanalı	ayarladım.

Zena	ters	bir	bakış	fırlattı.	"Bu	gereksiz	şeyi	izlememiz	gerekiyor	mu?"
"Jimmy	ve	benim	izlemem	gerekiyor,"	dedim.
"Jimmy	Dentremont	mu?"
"Evet."
"Onunla	beraber	oldukça	çok	zaman	geçiriyorsun	değil	mi?"



"Biz	aynı	özel	öğretmendeyiz	ve	aynı	hayatta	kalma	derslerini	alıyoruz,"	dedim.
"Oh!"	dedi	Zena.	Bebekleri	üst	üste	takmaya	başladı.	"Ondan	hoşlanıyor	musun?

Bana	yalnız	kendini	düşünen	biriymiş	gibi	görünüyor."
"Bilmiyorum,"	dedim.	"Parlak	bir	zekâsı	var.	Kabul	etsem	de	etmesem	de...."
Yere	 oturup	 sırtımı	 yatağa	 dayadım.	 Ekranda	 Genel	 Kurul’un	 toplanmak	 üzere

olduğu	görülüyordu.
"Genel	Kurul	ilginç	olmazsa	kapatabiliriz,"	dedim.
Sonraki	 iki	 saat	 boyunca	 Genel	 Kurul'u	 izledik.	 Herkes	 konunun	 aslını

biliyormuş	 gibi	 görünüyordu.	 Iǚki	 taraf	 da	 kendi	 davalarını	 ortaya	 koydular,	 sonra
izleyenlerden	gelen	sorular	cevaplandırıldı,	 tanıklar	çağrıldı,	yeni	sorular	yöneltildi
ve	en	sonundan	oylama	yapıldı.	Babam,	Başkan	olarak,	tartışmaya	katılmadı.

Bay	Tubman	Gemi'nin,	diğer	bir	Meclis	 üyesi	olan	Bay	Persson	 ise	karşı	 tarafın
savunmasının	 sözcüsüydü.	 Şahitler	 arasında	 Gemi	 Oǆ jenisti,	 konu	 hakkında	 yasal
bilgi	veren	bir	avukat,	kendi	adına	konuşan	Alicia	MacReady	ve	onun	tarafında	olan
birkaç	tanık	vardı.

Meclis	 üyeleri	 ve	 tanıklar	 anfıtiyatronun	 merkezindeki	 bir	 masada
oturuyorlardı.	 Gemi'nin	 bütün	 yetişkinleri	 merkezin	 etrafında	 daire	 şeklinde
yükselen,	 kendilerine	 ayrılmış	 yerlerde	 oturuyordu	 ve	 eğer	 isterlerse
konuşabilirlerdi.	 Genel	 Kurul'un	 saatlerce	 sürmesi	 olasıydı	 ama	 sürmedi.	 Bu
babamın	işiydi.	Genel	Kurul'u	tanıkların	boşboğazlıklarım	engelleyip	konuşmalarını
hızlandırarak	 ve	 iki	 tarafa	 da	 eşit—süre	 vererek	 yönetti.	 Babamın	 Gemi	 Başkanı
olarak	 işi	 adil	 ve	 tarafsız	 olmaktı,	 bu	 davadaki	 gerçek	 ϐikirlerini	 bilmeme	 rağmen
gördüğüm	kadarıyla	da	öyleydi.	Bay	Tubman	onun	adına	konuşuyordu.

Gerçekte	 MacReady	 tarafının	 ortaya	 koyacağı	 hiçbir	 şey	 yoktu.	 Tek
yapabilecekleri	 hoşgörüye	 sığınmaktı.	 Alicia	 MacReady,	 konuşma	 sırası	 ona
geldiğinde	ağlamaya	başladı	ve	babam	onu	durduruncaya	kadar	devam	etti.

Bay	Persson,	"Hepimiz	yapılanın	aptalca	bir	şey	olduğunu	kabul	ettiğimize	göre,
daha	fazla	söylenecek	bir	şey	var	mı?	Alicia	MacReady,	Gemi	halkından	biridir.	Sınavı
geçtiğine	göre	en	az	diğerleri	kadar	bu	gemide	yaşamaya	hakkı	var.	Aptalca	bir	 şey
yaptığı	 kesin	 ve	 bu	 çocuğu	 aldırtmak	 da	 basit	 bir	 şey.	 Ne	 kadar	 zor	 bir	 durumda
olduğunu	gördünüz.	Böyle	bir	şeyin	tekrarlanmayacağı	da	ortada.	Bu	çılgın	bir	anda
yapılmış	 bir	 hataydı	 ve	 şimdi	 derin	 bir	 pişmanlık	 duyuyor.	 Neden	 bütün	 bu
insanların	önünde	küçük	düşmesinin	yeterli	bir	ceza	olduğunu	kabul	edip	bu	davayı
düşürmüyoruz?"

Bay	 Tubman	 sırası	 geldiğinde,	 öncekinden	 çok	 daha	 canlı	 bir	 şekilde	 konuştu.
"Eğer	başka	bir	şey	söylenmeyecekse,	birkaç	düzeltme	yapmak	 istiyorum.	Eğer	Bay
Persson'un	 insanlar	 önünde	 küçük	 düşmek	 demeyi	 seçtiği	 bu	 şey	 bir	 cezaysa,	 bu
kendi	 kendini	 cezalandırmaktır	 —	 bunu	 dikkate	 almayın.	 Bayan	 MacReady'nin
davası	 Meclis'in	 önünde	 çözümlenecekti.	 Bunu	 Genel	 Kurul'a	 getirmek	 onun	 kendi



seçimidir.	 Iǚkincisi	 onun	 pişmanlık	 dediği	 şey.	 Suç	 ortaya	 çıktığında	 en	 kolay
yapılacak	 şey	 pişman	olmaktır	—	bunu	da	 dikkate	 almayın.	 Çılgın	 bir	 anda	 yapılan
hata	 mı?	 Kabullenmek	 oldukça	 zor.	 Bayan	 MacReady	 hamile	 kalabilmek	 için	 bir
aydan	 fazla	 bir	 süre	 doğum	 kontrol	 haplarını	 almadı.	 Buna	 çılgın	 bir	 an	 demek
oldukça	 zor	—	 dikkate	 almayın.	 Düzeltmelerin	 dışında,	 başka	 bir	 şey	 daha	 var.	 Bu
basit	bir	prensip	meselesidir.	Biz	düşman	denizlerde	dolaşan	güvencesiz,	küçük	bir
gemiyiz.	Hayatta	kalmanın	ve	yaşamımızı	sürdürmenin	dikkatle	incelenmiş	yollarını
bulduk.	 Eğer	 dikkatle	 incelememiş	 olsaydık,	 hayatta	 kalamazdık.	 Alicia	 MacReady
bir	 seçim	 yaptı.	 Gemi	 Ojenisti'nin	 ona	 izin	 vermediği	 beşinci	 çocuğa	 sahip	 olmayı
seçti.	Bu,	Gemi	 ile	çocuk	arasında	bir	 tercihti.	Alicia	MacReady	seçimini	yaptığında
kaçınılmaz	 sonucun	 farkındaydı.	 Eğer	 bununla	 yüzleşip,	 onun	 da	 sonucu	 kabul
etmesine	 yardımcı	 olmazsak,	 ona	 ya	 da	 kendimize	 haksızlık	 yapmış	 olmayacak
mıyız?	 Biz	 barbar	 değiliz.	 Ne	 Bayan	 MacReady'yi	 ne	 de	 onun	 doğmamış	 çocuğunu
öldürmek	 niyetinde	 değiliz.	 Bizim	 tekliϐimiz	 ona	 seçtiğini	 vermektir,	 bu	 da	 Gemi
değil,	 çocuğudur.	 Ben	 onu	 en	 yakın	 Koloni	 gezegenine	 bırakıp,	 iyi	 şanslar	 demeyi
öneriyorum."

Bu	olası	bir	 idam	kararını	 söylemenin	 iyi	bir	 yoluydu.	Ama	Bay	Tubman	haksız
da	değildi	—	bunu	o	istemişti.

Hemen	 arkasından	 oylama	 yapıldı.	 7.923	 kişi	 kalması	 lehine	 oy	 verdi.	 18.401
kişi	ise	sürgün	lehine.

Alicia	MacReady	bir	histeri	kriziyle	bayıldı.	Bay	Persson	ve	Alicia'nın	arkadaşları
etrafına	 toplandılar.	 Diğer	 insanlar	 büyük	 salonu	 terk	 etmeye	 başladılar,	 onları
bekleyen	işleri	vardı.

Kalkıp	ekranı	kapattım.	"Sen	olsaydın	nasıl	oy	verirdin?"	diye	sordum.
Zena	kafasını	kaldırıp,	"Bu	tip	şeylerden	fazla	anlamam,"	dedi.	Davayı	dikkatinin

yarısını	 vererek	 izlemişti.	 "Onu	Koloni	 gezegenine	 bıraktıklarında	 yanına	 at,	 silah,
sırtkopter	gibi	herhangi	bir	şey	vermeyecekler,	değil	mi?"

"Sanmam."
"Peki	de	bu	çok	acımasız	değil	mi?"
"Bay	 Tubman'ın	 dediği	 gibi,	 uymamız	 gereken	 kurallar	 var.	 Eğer	 insanlar	 bu

kurallara	 uymazlarsa	 burada	 kalamazlar.	 Genel	 Kurul'un	 bu	 davayı	 oylamasına	 izin
vererek	ona	iyilik	bile	yaptılar."

Zena	 acı	 acı	 baktı	 ve	 "Baban	 eve	 geldiğinde	 sofrayı	 böyle	 bulursa	 ne	 yapar?"
dedi.

"Oh!	Aman	Tanrım!"	dedim.	"Unutmuştum."
Ufak	 tefek,	 sıkıcı	 işleri	 halletmek	 uzun	 sürmese	 bile	 sık	 sık	 sonraya	 bırakırım.

Sofrayı	tamamen	unutmayı	başarmıştım.
Ben	 bulaşıkları	 yıkayıcıya	 atarken,	 yanımda	 dikilen	 Zena,	 "Niye	 kurallara	 bu

kadar	sıkı	bağlısın?"	diye	sordu.



"Ne	demek	istiyorsun?"
"Kuralları	o	kadar	ciddiye	alıyorsun	ki	hiçbir	hataya	izin	vermiyorsun.	Şimdi	şu

MacReady	adındaki	kadın	ölecek."
Bulaşıkları	 sokuşturmayı	durdurdum	ve	ona	baktım.	 "Ben	oy	bile	kullanmadım.

Aldıkları	kararla	da	hiçbir	ilgim	yok."
"Bundan	söz	etmiyorum,"	dedi	ama	neden	söz	ettiğini	de	söylemedi.
Daha	 on	 dakika	 geçmemişti	 ki	 babam	 geldi.	 Ona	 işlerin	 umduğu	 gibi	 gidip

gitmediğini	sordum,	o	da	evet	dedi.
"Bulaşıkları	hallettim,"	dedim.
Babam	da,	"Bundan	bir	an	bile	şüphe	etmemiştim,"	dedi.
Bay	Mbele'yle	 ikinci	 buluşmamızda,	 ona	 kararın	 umduğu	 gibi	 çıkıp	 çıkmadığını

sordum.
"Şaşırmadım,"	dedi.	"Gemidekilerin	çoğunluğu	babanın	bakış	açısını	paylaştılar.

Zaten	bu	yüzden	Başkan."
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Gemi'de	mevsimlerden	bahsetmek	anlamsız	gibi	 görülebilir	 ama	bunu	hep	yaparız;
mesela	 temmuz,	 ağustos	 ve	 eylül	 "yazdır".	 Bu	 bana	 on	 beş-on	 altı	 yaşlarındayken
gezegenlerin	 hava	 durumlarını	 etkileyen	 etkenleri	 inceleyene	 kadar	 hiç	 tuhaf
gelmemişti.	 Bir	 gün,	 oturup	 bu	 çok	 sık	 kullandığımız	 terimlerin	 anlamlarını
ciddiyetle	düşündüm.	Açıkça	görülüyordu	ki	bunlar	zaman	içinde	hava	durumlarıyla
ilgili	anlamlarını	kaybetmişlerdi	ve	şimdi	sadece	yılın	bölümlerini	anlatıyorlardı	—
bunun	 için	Eski	Dünya	Yılı'nı	 kullanmamız	oldukça	 saçmaydı,	 ama	gene	de	biz	hâlâ
onu	kullanıyoruz.

Bu	 konudaki	 şaşkınlığımı	 bir	 arkadaşıma	 açtım.	 (Bu	 kitapta	 birçok	 kez	 bahsi
geçtiğinden,	adını	söylemek	 istemiyorum	—	o	kadar	sıkıntılı	ki	bir	de	burada	onun
aptallığından	 söz	 edemezdim.)	 "Gemi'de	 kasıma	 sonbahar	 denmesinin	 nedeninin,
insanların	 çoğunun	 kuzey	 yarımküreden	 geliyor	 olmasından	 kaynaklandığının
farkında	mısın?"

"Iǚyi	 de,	 bunun	 aslını	 öğrenmek	 istiyorsan	 bütün	 yapacağın	 kütüphaneden
orijinal	Gemi	Listesi'ni	almak,"	dedi.

"Ama	bunun	ilginç	bir	şey	olduğunu	düşünmüyor	musun?"	dedim.
"Hayır,"	dedi.
Belki	kastettiğim	aptallık	değil	de	kavgacılıktı.



Her	neyse,	 on	 iki	 yaşımın	yazı	 geçti.	Onu	bir	 yığın	 farklı	 konudan	oluşmuş,	 çok
faal	 bir	 tek	 olay	 gibi	 hatırlıyorum	 ve	 olayların	 hangi	 sırada	 olduğundan	 emin
değilim.	 Bir	 sıra	 yaratabilirdim,	 ama	 hiçbiri	 bir	 merkez	 oluşturmadığından,
yapmayacağım.	 Mesela	 o	 yaz	 ilk	 adet	 kanamam	 oldu	 —	 bunu	 sadece	 büyümeye
başlamamın	önemli	bir	işareti	olarak	aldım	ama	bu	konuda	söyleyebileceğim	tek	şey
de	 bu.	 Sonra	 dans	 dersleri	 vardı.	 Dans	 derslerinde	 ne	 yaptığımızı	 merak
edebilirsiniz,	ama	onlar	gerçekte	Hayatta	Kalma	Dersleri'nin	bir	parçasıydı.

Bay	Marechal,	 "Bunu	eğlence	ya	da	komiklik	olsun	diye	 öğrenmiyorsunuz,"	 dedi.
"Bu	 çok	 ciddi.	 Kendi	 ayağınıza	 takılıp	 düşebilirsiniz.	 Ellerinizi	 nereye	 koymanız
gerektiğini	bilmiyorsunuz.	Bir	an	 içinde	doğru	şeyi	yapmanız	gereken	bir	durumda
en	 önemli	 unsur,	 yerinde	 bir	 harekettir.	 Vücudunuzun	 sizin	 için	 çalışmasını
istersiniz,	 sizin	 aleyhinize	 değil.	 Size	 sadece	 dans	 dersleri	 verecek	 değilim,	 size
gergef	öğreterek	işe	başlayacağım."

Biz	sadece	gergef	öğrenerek	kalmadık,	dans	dersleri,	göğüs	göğüse	kavga	eğitimi
ve	silah	eğitimi	de	aldık	ve	bunların	hepsindeki	öğretmenimiz	Bay	Marechal'dı.	Bize
silah	çekip	onları	düşüren	insanların,	attan	düşenlerin	(benim	de	başıma	birkaç	kez
geldi),	müthiş	 bir	 korku	 içinde	 olan	 insanların	 ϐilmlerini	 gösterdi.	 Filmler,	mesela,
dikkat	 etmezseniz	 yerin	 ayağınızın	 altından	 çöküp	 gideceği,	 tuzaklı	 bir	 parkurda
çekilmişti.	 Tutabileceğiniz	 bir	 ip	 olabilirdi	 ya	 da	 sadece	 bileğinizi	 kırmadan
düşmeniz	 gerekirdi.	 Yaz	 sonunda	 Altıncı	 Sınıf'tan	 Beşinci'ye	 geçtiğimizde	 biz	 de
tuzaklı	 parkurlara	 gitmeye	 başladık.	 Bunun	 temel	 amacı	 bize	 özel	 bir	 beceri
kazandırmak	 değil,	 zor	 durumlarda	 sakin	 ve	 zekice	 hareket	 etmemizi	 öğretmekti.
Bize	özel	şeyler	de	gösteriliyordu	ama	bu	eğitimin	temel	amacı	değildi.

Bütün	bunlar	eğitimin	baştan	sona	sadece	iş	icabı	olduğunu	düşünmemin	yanlış
olduğunu	gösterdi	bana.	Hayatta	Kalma	Dersleri	ciddiydi,	 iş	icabı	gibiydi,	 ama	aynı
zamanda	 zekice	 ve	 ilginçti.	 Hayatta	 Kalma	 Dersleri'nde	 yaşayamadığımız	 tek	 şey
maceraydı,	ama	macera	tutkum	çok	kısa	sürdüğünden	artık	canımı	sıkmıyordu.

Derslerde	bir	yığın	yeni	arkadaşım	olmuştu	ve	zamanımın	çoğunu	onlar	almaya
başladığından	 Zena	 Andrus	 gibi	 insanları	 daha	 az	 görmeye	 başladım.	 Mary
Carpentier'yi	 bir	 daha	 gördüm,	 ama	 birbirimize	 söyleyecek	 önemli	 bir	 şeyimiz
olmadığını	fark	ettik	ve	göründüğü	kadarıyla	birbirimizi	bir	daha	hiç	aramayacaktık.

En	önemlisi,	otuz	bir	kişilik	sınıftan	çıkan	altı	kişilik	çekirdek	bir	gruptu.	Orada
tam	bir	 dostluk	 var	 demek	 zordu,	 çünkü	 bu	 grupta	 en	 iyi	 arkadaşlarımın	 bir	 kısmı
yoktu,	öte	yandan	Venie	Morlock	oradaydı.	Sadece	bir	gruptu	işte.	Gerçekte	olmayan
bir	 maceranın	 içinde	 beraber	 hareket	 ediyorduk.	 Jimmy'nin	 ısrarıyla,	 bir	 grup
çocuğu	 alıp	 Altıncı	 Düzey'e	 çıkardım	 ve	 bütün	 bir	 gün	 etrafı	 araştırarak	 geçirdik.
Benimle	gelenler	Venie,	Jimmy,	Helen	Pak,	Riggy	Allen	ve	Attila	Szabody'di.	Attila	ve
Helen	 ve	 sanırım	ben	ve	 Jimmy	 özel	 arkadaşlardık.	Riggy,	Attila'nın	 iyi	 arkadaşıydı
ve	Helen'le	Riggy'nin	ikisi	de	Venie'de	bir	şeyler	buluyorlardı.	Grubu	bir	arada	tutan
bunlardı	ve	Altıncı	Düzey'e	yaptığımız	gezi	—sanırım	bu	diğerlerinin	bir	kısmı	 için
bir	 çeşit	 macerayken	 benim	 için	 eğlenceydi—	 yeni	 bir	 bağ	 oluşturdu.	 Birbirimizi



genelde	 Hayatta	 Kalma	 Dersleri'nden	 sonra	 bir-iki	 saat	 ve	 bazen	 de	 hafta	 sonları
görüyorduk.	Diğerlerinden	de	zaman	zaman	aramıza	katılanlar	oluyordu,	ama	onlar
sadece	arada	bir	takılıyorlardı.

Bir	 gün	 Hayatta	 Kalma	 Dersi'nden	 sonra	 Beşinci	 Düzey'deki	 Lev	 Çeyreği'nin
Ortak	 Salonu'nun	 yemekhanesinde	 oturuyorduk.	 Mekikle	 Kapı	 5'ten	 hiç	 de	 uzak
değildi	ve	hepimize	uygun,	merkezi	bir	noktaydı.	Birkaç	mekik	değiştirerek	hepimiz
kolayca	 evlerimize	 varabilirdik.	 Lev	 Çeyreği'nde	 hiç	 kimseyi	 tanımıyor,	 etrafta
yolumuzu	da	kolayca	bulamıyorduk,	ama	burada	her	zamanki	köşemizde	bir	yerimiz
vardı	ve	bir	süre	sonra	artık	kendimizi	yabancı	hissetmemeye	başladık.

Eksik	 kişi	 Jimmy'ydi.	 Geçen	 hafta	 boyunca,	 dersten	 sonra,	 şikâyet	 ede	 ede,
söylene	söylene	bir	yerden	bir	yere	koşturup	durdu	—	sanki	küçük	bir	işi	vardı	ve	ne
olduğunu	söylese	çarpılacaktı;	bir	yandan	da	bu	durumdan	müthiş	hoşlanıyordu.

Oǆ nümdeki	 kâğıdı	 karalayarak	 kafamdaki	 bir	 ϐikri	 uygulamaya	 çalışıyordum.
Oturduğumuz	 masanın	 üzerinde	 yiyecek	 ve	 içecekler	 vardı	 ama	 pek	 fazla	 değildi.
Çoğumuz	 masanın	 üzerine	 yayılmış	 konuşuyorduk.	 On	 dört	 yaştan	 küçükler
bölümünün	solundaki	köşeye	konmuş	kırmızı	örtülü	her	zamanki	masamızdaydık.

Hep	 beraber,	 cumartesi	 sabahı,	 eğer	 yeterli	 oyuncu	 bulursak	 Attila'nın	 evinin
bulunduğu	 Dördüncü	 Düzey'deki	 Roth	 Çeyreği'nde	 yapacağımız	 futbol	 maçını
konuşuyorduk.

Zaman	 içinde	 gerçekten	 çok	 yol	 aldığımı	 düşünüyordum	—pek	 uzun	 zaman	 da
olmamıştı—	 ama	 eskiden	 beni	 bulmak	 için	 bizim	 çeyrekteki	 hoparlörlerden	 basit
bir	çağrı	anonsu	yapmak	yeterdi.	Daha	önce	olduğum	kadar	eve	bağlı	değildim	artık.

"Jimmy	oynayacak	mı?"	diye	 sordu	Attila.	Aramızda	en	büyük	olmasına	 rağmen
oldukça	 sakin	 bir	 çocuktu.	 Genelde	 çok	 konuşmazdı,	 arkasına	 yaslanır	 ve	 zaman
zaman	tamamiyle	şaşırtıcı	bir	yorumla	araya	girerdi.	Bu	durumun	en	şaşırtıcı	tarafı
da	zeki	ve	akıllıca	bir	şey	söyleyebilecek	biri	gibi	görünmemesiydi.

"Mia	sorsun,"	dedi	Helen.
"Tamam,"	dedim.	 "Söylerim	seni	arasın.	Tabii	o	uğraştığı	her	ne	 ise,	onunla	çok

meşgul	 değilse,	 oynamak	 ister	 herhalde.	 Iǚyi	 bir	 bektir."	 Sonra	 da	 dikkatimi
karalamalarıma	çevirdim.

"Orada	 ne	 yapıyorsun?”	 diyerek	 kâğıdı	 kaptı	 Riggy.	 Köfte	 diye
tanımlayabileceğim	 biridir	 —	 hayatta	 en	 sevdiğim	 kişi	 de	 sayılmaz.	 Hiç	 kontrolü
olmayan,	aklına	ilk	geleni	o	anda	anlam	taşısa	da	taşımasa	da	yapan,	sonra	da,	eğer
gerekliyse,	gerçekten	üzülen	insanlardan	biri.	Ne	salak,	ne	sakar,	ne	de	kabiliyetsizdi
—	sadece	sağduyusu	yoktu.

"Peki,	 bu	 ne	 demek	 oluyor?"	 diye	 kâğıdı	 göstererek	 sordu.	 Masanın	 onun
tarafında	oturan	Helen	ve	Venie	de	kâğıda	baktılar.

Bir	sürü	denemeden	sonra,	çizdiğim	şey	avucunun	içinde	düzgün	bir	ok	tutan	bir
yumruğa	oldukça	benziyordu.	Ben	sanatçı	değilim;	gerçeğe	uygun	bir	resim	yapmak



için	 kendi	 elime	 gizli	 gizli	 bakmam	 gerekmişti.	 Ama	 oku	 çizmeyi	 bir	 modele
bakmadan	başarmıştım.

Kâğıdı	kapmaya	çalıştım,	ama	Riggy	onu	yetişemeyeceğim	bir	şekilde	tutuyordu.
"Hu-hu,"	deyip	kâğıdı	masanın	öbür	ucundaki	Venie'ye	verdi.	O	da	bir	yandan	benim
kapmamam	için	dikkat	ederken,	bir	yandan	da	çatık	kaşlarla	resmi	inceledi.

Omuz	silkip,	"Eğer	merak	ediyorsanız	o,	manası	olan	bir	resim.	Bir	çeşit	resimli
espri,"	dedim.

"Resimli	bir	bilmece	mi?"	diye	sordu	Attila.
"Sanırım	öyle."
"Bırak	da	bir	de	ben	bakayım,"	deyip	Venie'den	aldı.

"Anlayamadım,"	dedi	Venie.	"Elin	içinde	bir	ok."
"Bir	yumruk,"	dedi	Riggy.	"El	kapalı."

Usançla,	"O	benim	soyadım,"	dedim.	"Have	arrow	[Ok	al]	—	Havero."
"Oh,	hayır,"	dedi	Venie.	"Ne	bayağı!"
Helen,	"O	kadar	da	kötü	değil.	Bence	oldukça	akıllıca	bir	ϐikir."
'"Benim	o,	kimsenin	hoşuna	gitmese	de,’"	diye	bir	alıntı	yaptım.
Venie	bana	iğrenç	bir	bakış	attı.	"Gösteriş	yapıyorsun	değil	mi?	Bu	da	ne	demek

oluyor?"
"Mia	 özel	 öğretmeninin	 isteğiyle	 Shakespeare	 okuyor,"	 dedi	 Helen.	 "Dizeleri

ezberliyor,	hepsi	bu."
Riggy	çizimi	geri	aldı	ve	tekrar	baktı.	 "Biliyor	musun,	bu	 iyi	bir	 ϐikir.	Acaba	ben

de	kendi	soyadımdan	bir	şey	çıkarabilir	miyim?"
Bir	 süreyi	 bütün	 isimler	 üzerinde	 çalışarak	 geçirdik.	 Çok	 kolay	 olmuyordu.

Helen'in	 soyadı	 olan	 Pak’ı	 biraz	 uzatıp	 "pack"	 [çanta]	 yaptık	 ve	 onun	 için	 bir	 sırt
çantası	çizdik—	ama	tam	eşsesli	olmadı.	"Szabody"	ve	"Allen"	ise	oldukça	zordu.

Riggy	 ne	 yaptığını	 hiç	 kimseye	 göstermeden,	 birkaç	 dakika	 boyunca	 kendini
tamamen	 kaptırıp	 gitti	 ve	 sonra,	 "Bir	 tane	 buldum,"	 dedi.	 Zafer	 kazanmışçasına
üzerinde	 bir	 sürü	 kilit	 çizilmiş	 bir	 kâğıdı	 gösterdi.	 "More-lock,"	 [daha	 çok	 kilit]
dedi.Venie’nin	soyladı	Morlock’tı.	"Anladınız	mı?"

Anladık	ama	hoşumuza	gitmedi.	Çok	dolambaçlı	bir	yoldu	bu.
Ben	de	aynı	isim	üzerinde	çalışıyordum.	Iǚyiye	yakın,	insansı	bir	maymun	çizdim
"Bu	da	ne?"	diye	sordu	Attila.
"Bu	da	Morlock,"	dedim.
Venie	 beğenmedi,	 Riggy	 ise	 anında	 itiraz	 etti.	 "Bunun	Morlock’la	 ne	 bağlantısı

var?"



"Bunu	Zaman	Makinesi	isimli	eski	bir	romandan	çıkardım.	Orada	Morlock	denen,
yeraltında	yaşayan	bir	grup	canavar	yaratık	vardır."

"Uyduruyorsun,"	dedi	Venie.
"Hayır,"	 dedim.	 "Kitaba	 sen	 de	 bakabilirsin.	 Alϐing'deyken	 okumuştum,	 tek

yapacağın	bir	kopyasını	istemek."
Venie	 çizime	 bir	 daha	 baktı.	 Sonra,	 "Tamam,"	 dedi.	 "Bakacağım.	 Belki	 onu

kullanabilirim	bile."
Bu	 konuyu	 ortaya	 atarak	 biraz	 kabalık	 yaptığımdan,	 böyle	 demesinden

neredeyse	 hoşlandım.	 Eğer	 benim	 soyadım	 Morlock	 olsaydı,	 insana	 benzeyen
maymun	 ϐikrini	 kendim	 için	 kullanabilirdim,	 ama	Venie'nin	 bu	 ϐikri	 hazmedeceğini
hiç	 beklemiyordum.	 Nesnel	 diyemesem	 de,	 en	 azından	 kendine	 dışarıdan
bakabiliyordu	ki	bunu	ondan	ummazdım.

Tam	o	sırada	Attila,	"Iǚşte	Jimmy	geliyor,"	dedi.
Jimmy	 Dentremont	 masaların	 arasından	 geçti,	 yan	 masadan	 boş	 bir	 iskemle

kapıp,	yanıma	oturdu.
"Selam,"	dedi.
"Nerelerdeydin?"	 diye	 sordu	 Helen	 hepimiz	 adına.	 Helen	 çok	 çok	 çarpıcı	 bir

kızdır.	Sarı	saçları	ve	çekik	gözleri	vardır.	Bu	da	çok	ilginç	bir	karışım.
Jimmy	omuz	silkti	ve	resimleri	gösterip,	"Bunlar	da	ne?"	diye	sordu.
Ona	açıkladık.
"Oh!"	 dedi.	 "Bu	 oldukça	 kolay.	 Kendim	 için	 hemen	 bir	 tane	 yapabilirim."	 Bir

kalem	kaptı	ve	iki	dağ	çizdi,	sonra	da	aralarına	bir	çöp	adam	ϐigürü	koydu.
Hepimiz	ona	anlamsız	anlamsız	baktık.
"Benim	soyadımın	anlamı	'dağların	arası',"	diye	açıkladı.
"Oǆ yle	mi?"	dedi	Riggy.
"Fransızca'da."
"Fransızca	bildiğini	bilmiyordum,"	dedim.
"Bilmiyorum	 ki.	 Orijinalinin	 Fransızca	 olduğunu	 bildiğimden,	 soyadımı

araştırdım."
"Bak	 sen,"	 dedi	 Attila.	 "Acaba	 benim	 soyadımın	 da	 Macarca'da	 bir	 anlamı	 var

mı?"
Jimmy	boğazını	temizledi,	etrafa	bakındı	ve	bana	döndü,	"Mia,	benim	bir	macera

bulmam	konusundaki	iddiamızı	hatırlıyor	musun?"	dedi.
"Evet."
"Iǚyi;	bir	tane	buldum.	Son	günlerde	üzerinde	çalıştığım	şey	buydu."



Helen,	 hemen	 ne	 hakkında	 konuştuğumuzun	 bir	 açıklamasını	 istedi.	 Ben	 de
maceranın	 ne	 olduğunu	 Jimmy'ye	 sorana	 kadar,	 açıklamasının	 bitmesini	 beklemek
zorunda	kaldım.

"Peki	de	ne	üzerine	iddiaya	girdiniz?"	diye	sordu	Riggy.
Jimmy	 bana	 sorarmış	 gibi	 baktı.	 Sonra	 da,	 "Bunu	 kararlaştırdığımızı

sanmıyorum,"	 dedi.	 "Doğru	 hatırlıyorsam,	 bir	 macera	 bulduğumda,	 Mia	 sonuna
kadar	ona	katılacaktı."

Herkes	bana	baktı	ve	ben	de,	"Tamam.	Doğru,"	dedim.
"Tamam	 o	 zaman,"	 dedi	 Jimmy.	 "işte	 macera:	 Gemi'nin	 dışında	 yürüyeceğiz.

Gemi'nin	dış	yüzünün	üstünde."
"Tehlikeli	değil	mi?"	diye	sordu	Helen.

"Bu	 bir	 macera,"	 dedi	 Jimmy.	 "Maceralarda	 tehlike	 öğesi	 vardır,	 korku	 ve	 bir
yığın	şeyle	savaşılması	gerekir."

"Gemi'nin	dışı	tehlikeli	mi?"	diye	sordum.
"Bilmiyorum,"	 diye	 kabullendi	 Jimmy.	 "Dışarısının	 nasıl	 olduğunu	 bilmiyorum.

Denedim	 ama	 bir	 bilgi	 bulamadım.	 Bunu	 bulmak	 da	 eğlencenin	 bir	 parçası	 olacak.
Dışarı	 çıkmak	 için	 elbise	 ve	 dışarı	 çıkacak	 bir	 yol	 bulmalıyız,	 ikisi	 de	 kolay
olmayacak."

"Ben	de	gelmek	istiyorum,"	dedi	Riggy.
Jimmy	 kafasını	 salladı.	 "Bu	 sadece	 Mia	 ve	 benim	 için.	 Yardıma	 ihtiyacımız

olacak,	eğer	yardım	etmek	isterseniz	seviniriz."
Masanın	 etrafındaki	 çocuklar	 birbirlerine	 bakındılar	 ve	 hep	 beraber	 başlarıyla

onayladılar.
Altımız	da	tek	bir	vücut	gibi	Birinci	Düzey'deki	bir	koridorda	yürüyorduk.	Jimmy

bir-iki	 adım	 önden	 yürüyüp	 yolu	 gösteriyordu.	 Kendine	 ait	 bir	 amaçla	 uğraşan	 bir
grubun	 parçası	 olmakta	 farklı	 bir	 şey	 vardı,	 heyecan	 verici,	 farklı	 bir	 şey.
Melodramatik	de	olsa,	yüzde	doksanı	uydurma	da	olsa	eğlenceliydi.	Ben	kendi	adıma
eğleniyordum;	sanırım	diğerleri	de.	Arkamıza	gizli	gizli	bakmaktan	kendimi	çok	zor
alıkoyabildim,	 çünkü	 bu	 bakışların	 oynadığımız	 oyunda	 bir	 yeri	 varmış	 gibi
görünüyordu.

Jimmy	yarım	dönüp,	eli	ile	ileriyi	ve	solu	işaret	etti.	"Oralarda	bir	yerde.	"
Orada	 bir	metre	 kadar	 derinlikte	 küçük	 bir	 girinti	 ve	 dibinde	 de	 hiçbir	 özelliği

olmayan	 işaretsiz	 siyah	 bir	 kapı	 vardı.	 Bu	 bizim	 dünyamızda	 normal	 değildir	 —
insanlar	çoğunlukla	çevrelerini	hayat	dolu	ve	kendine	özgü	yapmak	için	oldukça	çok
ilgi	 gösterirler.	 Bu	 sebepten	Gemi,	 oldukça	 renkli,	 yaşanacak	 bir	 yerdir.	 Bunun	 gibi
ne	dizaynı	ne	de	dekorasyonu	olan	siyah	bir	kapı,	açıkça,	yanına	yaklaşanlara	"Uzak
dur"	der	gibidir.

"Dışarı	açılan	hava	kilidi	bu	kapının	arkasındaki	odada,"	dedi	Jimmy.



Kapının	 ortada	 görünen	 tek	 bir	 elektronik	 anahtar	 deliği	 hariç,	 ne	 bir	 sürgüsü,
ne	 bir	 kolu,	 ne	 bir	 düğmesi,	 ne	 de	 bir	 mandalı	 vardı	 —	 bu	 tip	 anahtarlar	 içeri
sokulduğunda	belirli	bir	frekanstan	bir	sinyal	verir	ve	kapı	açılır.

Iǚçimizde	 elektronik	 hakkında	 biraz	 bilgisi	 olanlar	 Jimmy	 ve	 Attila'ydı.	 Iǚkisi
beraber	kapıyı	dikkatle	incelediler.

Bir	dakika	sonra	Attila,	"Bu	sadece	göstermelik	bir	kilit,"	dedi.
"O	da	ne?"	diye	 sordum.	Kapının	 önündeki	 ikilinin	 etrafını	 bir	 yarım	daire	 gibi

çevrelemiştik.

"Bu	kilit	sadece	kapıyı	kapalı	tutup	insanların	onun	kapalı	olduğunu	görmelerini
sağlar,	hepsi	bu	kadar,"	dedi.	"Biraz	uğraşırsam,	açabilirim."

Jimmy,	"Gelecek	cumartesiye	kadar	açabilir	misin	—	yarından	itibaren	bir	hafta
sonraya?"	diye	sordu.

"Tabii,	kesinlikle."
"O	zaman	haydi	plan	yapalım.	Helen?	Sen	Attila’yla	birlikte	ol.	Ona	erketelik	yap

ve	etrafta	dolanırken	yakalanıp	her	şeyi	rezil	etmemesini	sağla."
Sonra	 da	 geri	 kalan	 üçümüze	 döndü.	 "Tamam,	 hadi	 gidip	 elbiseleri	 nasıl

alacağımıza	bakalım."
Helen,	"Ama	ben	de	gelemez	miyim?	Bir	şey	kaçırmak	istemiyorum."
Jimmy	 içimizdeki	 en	 ufak	 tefek	 ikinci	 kişi	 olmasına	 rağmen	 istediğinde	 grubu

yönetmesi	oldukça	ilginçti.	Bu	doğal	liderlik	özelliği	gibi	bir	şeydi.
Jimmy,	"Birisinin	erketelik	yapması	gerekiyor,"	dedi.	"Yine	de	biz	dışarı	çıkarken

sen	de	burada	olacaksın.	Tek	kaçıracağın	şey	elbiselerin	çalınması	olacak."
Bir	 sonraki	 durağımız	 olan	 Tamirhaneye	 gitmek	 için	 kestirmeden

Mühendislikler'den	 geçtik.	 Bu	 bizi	 uzun	 bir	 yoldan	 kurtardı.	 Dördümüz	 de	 ana
koridordaki	 oϐislerin	 önünden	 geçerken	 oldukça	 gürültü	 çıkarmış	 olmalıyız	 ki,
birdenbire	yaşlı	bir	kadın	arkamızdaki	kapıların	birinden	fırladı.

"Durun	bakalım,"	dedi.
Geriye	 döndük.	 Kadın	 oldukça	 yaşlıydı;	 kısa	 boylu,	 geniş	 omuzlu	 ve	 beyaz

saçlıydı.	 Yüz	 yaşının	 epey	 üzerinde	 olduğu	 açıktı,	 belki	 de	 en	 az	 Bay	 Mbele	 kadar
yaşlıydı.	Uǆ stelik	son	derece	huysuz	görünüyordu.

"Peki,	 burada	 ne	 yapıyorsunuz	 da	 bu	 kadar	 gürültü	 çıkarıyorsunuz?	 Belki
farkında	değilsiniz	ama	burada	yapılan	önemli	işler	var."

Jim	 huzursuzca	 sadece	 Tamirhaneye	 gitmek	 için	 buradan	 geçtiğimizi	 ve
herhangi	bir	rahatsızlık	vermek	istemediğimizi	söyledi.

"Burası	 sokak	 değil,"	 dedi.	 "Eğer	 Mühendisliklerde	 işiniz	 yoksa	 burada
olmamanız	gerekiyor.	Siz	çocuklar	çok	münasebetsiz	oluyorsunuz.	Söyleyin	bakalım,
niye	Tamirhaneye	gidiyorsunuz?"



Jimmy	 ve	 ben,	 Venie	 ve	 Riggy'nin	 tam	 arkasında	 duruyorduk	 ve	 soru	 Jimmy'ye
yöneltilmişti.

"Bir	okul	projesi	için,"	dedi	Jimmy.
"Doğru,"	diye	katıldım.
Bakışı	diğer	Iǚkiliye	döndü.	"Ya	siz?"
Ortadaki	şeyi	söyleyeceğine	Riggy,	"Biz	onlarla	beraberiz,"	dedi.
"Tamam,"	 diye	 yaşlı	 bayan	 tersledi.	 "Siz	 ilk	 iki	 kişi	 devam	 edin,	 ama	 bir	 daha

buradan	geçmeyin.	Diğer	ikiniz	de	evinize	geri	dönün."
Venie	ve	Riggy	çaresizce	bize	baktılar	fakat	sonra	geri	dönüp	istemeye	istemeye

diğer	 yoldan	 gittiler.	 Yaşlı	 bayanın	 onları	 kovalama	 hakkı	 yoktu,	 ama	 tavrı	 o	 kadar
sert	ve	tartışılmazdı	ki	bir	kelime	bile	edemedik.	Jimmy	ve	ben,	o	daha	başka	bir	şey
söylemeden	 hızla	 yolumuza	 daldık,	 yaşlı	 bayan	 iki	 grubun	 da	 söylediklerine	 tamı
tamına	uyduklarını	görene	kadar	bizleri	izledi.

Tamirhane'nin	 kokusu	 çok	 ilginçtir.	 Tamirhane	 ve	 Onarım	 kendilerinden	 çok
daha	 büyük	 olan	 Mühendisliklerle	 çevrelenmiş	 gerçekten	 küçük	 bölgelerdi.
Mühendisliklerde	 oϐisler,	 büyük	 makineler	 vardır	 ve	 büyük	 projeler	 yapılır.
Mühendislikler'in	 düzenine,	 kaynaklarına	 ve	 personeline	 sahip	 olmayan	Tamirhane
ve	 Onarım,	 tıpkı	 bir	 köpeğin	 kuyruğunun	 ucu	 gibidir.	 Tamirhane,	 içinde	 geçitler,
raϐlar,	 tezgâhlar	 ve	 masalar	 bulunan,	 sevimli	 bir	 dağınıklıkta,	 kalabalık	 bir	 odadır.
Haftalarca	 ya	 da	 aylarca	 etrafı	 dolaşıp	 bir	 şeyler	 aradığınızda	 her	 zaman	 yeni	 ve
ilginç	 bir	 şey	 bulursunuz.	 Çevre,	 rastladığım	 en	 esrarengiz	 ve	 tanımlanamayan
kokuyla	 sarılıdır.	 Sadece	 koku	 bile	 boş	 zamanlarınızı	 orada	 geçirmeyi	 istemenize
yeterdi.

Tedbirlice	içeri	baktık,	içeride	çalışan	ve	etrafta	dolaşan	iki	teknisyen	vardı.
"Gel,"	 dedi	 Jimmy.	 "Buralarda	 bir	 yerde	 kilitli	 elbiseler	 olduğunu	 biliyorum.

Etrafı	araştırmamız	lazım."
Mümkün	 olduğu	 kadar	 göze	 çarpmadan	 etrafa	 bakındık,	 bir	 geçidi	 ben

alıyordum,	diğerini	Jimmy.	Bir	yığın	kırık	oyuncağı	karıştırmaya	dalmıştım	ki	Jimmy
dirseğimi	tuttu,	o	anda	sıçradım.

"Oǆ zür	 dilerim,"	 dedi.	 "Onları	 buldum,	 iki	 sıra	 ilerdeler	 ve	 kilitli	 falan	 değiller.
Oǆ ylece	rafın	üzerinde	duruyorlar."

"Onların	 kullanıma	 hazır	 olup	 olmadıklarını	 biliyor	 musun?"	 dedim.	 Ayağımla
kırık	bir	bebeği	dürttüm.	"Eğer	bunun	gibilerse	onları	da	unutmamız	lazım."

"Orada	tamir	için	durmuyorlar,"	dedi	Jimmy.	"Bunlar,	onların	dışarı	çıktıklarında
kullandıkları	 elbiseler.	 Uǆ zerlerinde	 son	 kullanımlarına	 ait	 mühürleri	 var.	 işin	 zor
yanı	onları	gizlice	dışarı	çıkarmak.	Hey,	dikkat	et!"

Dönüp	 baktım.	 Geçidin	 ilerisinden	 sevimli	 görünüşlü	 bir	 teknisyen	 bize	 doğru
geliyordu.	Kısa	boylu,	fare	rengi	saçlı,	genç	bir	adamdı.



"Eee,	sizin	için	ne	yapabilirim	çocuklar?"	diye	sordu.
"Ben,	Mia	Havero'yum,"	dedim.	"Bu	da	Jimmy	Dentremont."
"Selam,	benim	ismim	de	Mitchell,"	dedi	ve	kalkık	kaşlarla	bekledi.
Elimi	cebime	sokup	birkaç	katlı	kâğıt	parçasını	çıkardım	ve	kararsızca,	"Bilmem

ki	bize	yardım	edebilir	misiniz?"	dedim.	"Belki	de	burası	doğru	yer	değildir."
Jimmy	sessizce	oynadığım	rolü	izledi.
Ona	Lev	Çeyreği'ndeki	masadan	aldığım	Jimmy	ve	benim	taslaklarımızı	gösterip

isimlerimizle	bağlantılarını	açıkladım.
"Bunlar	 sadece	 kaba	 taslaklar,"	 dedim.	 "Bizim	 istediğimiz	 onları	 biraz	 daha	 iyi

çizmek	ve	sonra	da	onlardan	gömleklerimize	takmak	için	birer	rozet	yapmak."
"Hımm,	evet.	Niye	olmasın	ki!"	dedi	Mitchell.	 "Bizim	 işimizi	 tam	 ilgilendirmese

de	zahmete	değer	bir	 ϐikir	gibi	görünüyor.	Sanırım	size	yardım	edebilirim.	Seramik
mücevherlere	ne	dersiniz?"

"Muhteşem,"	dedi	Jimmy.	"Bir	cumartesi	sabahı	gelebilir	miyiz?"
Bay	 Mitchell,	 "Cumartesi	 günleri	 genellikle	 sadece	 bir	 teknisyen	 çalışır,"	 dedi.

"Ama	sanırım..."
"Oǆ nümüzdeki	 hafta	 sonu	 olabilir	 mi?"	 dedim.	 "Yarın	 çeyrekte	 büyük	 bir	 futbol

maçı	var,	orada	olmamız	lazım	da."
"Ooo,	tabii,"	dedi	Bay	Mitchell.	"Hafta	içi	ayarlayıp,	 önümüzdeki	hafta	sonu	size

ben	kendim	yardım	edeceğim."
Ona	 teşekkür	 edip	 uzaklaştıktan	 sonra	 Jimmy,	 "Sen	 gerçekten	 iyi.	 yalan

söyleyebiliyorsun,"	dedi.	"Nasıl	oldu	da	uydurdun	bunu?"
"Hangisini?"
"Futbol	maçını."
"Onu	 uydurmadım	 ki,"	 dedim.	 "Sana	 söyleyecektim.	 Çocuklar	 yarın	 futbol

oynamak	istiyorlar."
"Oh!"	dedi	Jimmy.	"Belki	de	o	kadar	iyi	bir	yalancı	değilsin."
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Roth	Çeyreği'ndeki	maçın	sonucu	5-3'tü.	Attila,	Venie	ve	ben	kaybeden	taraftaydık.

Bir	 sonraki	 hafta	 planlarımızı	 yaptık.	 Helen'in	 söylediğine	 göre	 Attila	 biraz
uğraştıktan	 sonra	 kapıyı	 istendiğinde	 çıt	 diye	 açılacak	 hale	 getirmişti.	Att	 hoşnut
görünüyordu	ve	iltifatları	kabul	etti.	Biz	de	elbiseleri	ödünç	alma	planını	oldukça	iyi



kurmuştuk.	Jimmy,	Venie	ve	Riggy	için	elbiselerin	yerinin	krokisini	çizdi.
"Cumartesi	 çalışan	 sadece	 bir	 teknisyen	 olacak,"	 dedi	 Jimmy.	 "O	 da	 bana	 ve

Mia'ya	 yardım	 etmekle	 meşgul	 olacak.	 Tek	 yapacağınız	 gizlice	 yürütmek.	 Biz	 de
işimizi	bitirir	bitirmez,	hava	kilidi	olan	odada	size	katılacağız."

Jimmy'nin	boş	zamanı	olmadığından,	Riggy	ve	Venie'yi	etrafa	kısa	bir	göz	atmak
için	 Tamirhaneye	 ben	 götürdüm.	 Bay	 Mitchell	 arkadaydı,	 ama	 onun	 ilgisini
çekmemek	 için	 çok	 dikkatli	 davrandım,	 içeri	 girdik,	 onlara	 elbiseleri	 gösterdim;
tekrar	 dışarı	 çıktığımızda	 yirmi	 saniye	 bile	 geçmemişti.	 Geri	 dönerken
Mühendislikler'deki	 aynı	 yaşlı	 kadın	 bizi	 durdurdu	 ve	 azarladı.	 Masasını	 öyle	 bir
yere	 yerleştirmişti	 ki,	 holden	 geçen	 herkesi	 görebiliyordu	 —	 ve	 galiba	 orada	 işi
olmadığına	 inandığı	 herkesi	 yok	 etmek	 üzere	 de	 dışarı	 fırlıyordu,	 ismi	 masasının
üzerinde	 büyük	 harϐlerle	 yazılıydı:	 Keithley.	 Beni	 ürkütmekle	 kalmadı,	 düpedüz
korkuttu.	Arkasını	döner	dönmez,	hızla	kaçtık.

"Elbiseleri	aldığınızda	en	iyisi	bu	yoldan	gelmemeniz,”	dedim.	"Sizi	yakalarsa	ne
olacağını	bir	düşünün."

Riggy'nin	beti	benzi	atmıştı	ve	kafasını	salladı.
"Bizi	 durdurmaması	 gerekiyordu.	 Bu	 sefer	 gürültü	 yapmıyorduk,"	 dedi	 Venie.

Ama	gene	de	elbiseleri	aldıklarında	dolambaçlı	yoldan	gitmeyi	kabul	etti.
Her	şey	her	zaman	yolunda	gitmiyor	galiba.
Aslında	 tek	korktuğum	şey	yaşlı	bayan	değildi.	Gemi'nin	dışına	çıkma	 ϐikrinden

gerçekten	 hoşlanmıyordum	 ve	 düşündükçe	 daha	 da	 dertleniyordum.	 Gemi	 ışıktan
hızlı	 gidiyordu	 (şu	 eski	 Einstein	 engeli);	 bunu	 da	 süreksiz	 duruma	 geçerek
yapıyordu	 (Kaufman—Chambers	 Süreksizlik	 Denklemi).	 Gemi'nin	 dışında	 durup
hiçliğe	 bakma	 ϐikrinin	 Jimmy'yi	 heyecanlandırdığının	 farkındaydım,	 ama	 beni
heyecanlandırmıyordu.	 Sanırım	 her	 şeyi	 enine	 boyuna	 düşünmek	 benim
karakterimde	 var;	 bunların	 hepsi	 o	 hafta	 boyunca	 aklıma	 geldi.	 Salak	 durumuna
düşmeden	caymak	için	çok	geç	olduğundan	diğerlerine	hiçbir	şey	söylemedim;	ama
macera	kelimesini	söylediğime	bile	pişman	olmuştum.

Eğer	düşünmeden	karar	verilen	bir	şeyi	yapacaksanız	belki	de	en	iyi	çözüm	bunu
Riggy'nin	 tarzında	 yapmaktır.	 Olay	 net	 ve	 yeniyken	 harekete	 geç,	 başka	 şey
düşünmeye	zaman	bırakma.

	
"Futbol	 maçını	 kim	 kazandı?"	 dedi	 Bay	 Mitchell	 ve	 Tamirhane'deki	 tamir

edilmiş,	 edilmekte	 olan	 ve	 tamir	 edilmemiş	 şeylerin	 arasındaki	 labirentte	 bize	 yol
gösterdi.

"Jimmy'nin	 tarafı,"	 dedim.	 "Biz	 yenildik.	 Bize	 böyle	 yardım	 ettiğiniz	 için	 çok
teşekkür	ederiz."

"Ah,	 önemli	değil,"	dedi,	 "işte	geldik.	Bu	biten	parçaları	pişirdiğimiz	 fırın.	Bakır
—	bu	gövdeyi	oluşturacak.	Sonra	 üzerini	emayeyle	kaplayacağız	ve	onun	 üstünü	de



boyayacağız.	Iǚyisini	elde	edene	kadar	birkaç	kez	deneriz."
Her	malzemeyi	 tek	 tek	gösterdi,	doğrusu	bize	yardım	etmekten	çok	hoşnutmuş

gibi	 görünüyordu.	 Sanırım	 bunun	 bir	 kısmı	 coşkulu	 ufaklıklara	 yardım	 etme
fırsatından	dolayıydı;	benden	hoşlanmıştı,	çünkü	ben	sevimli,	ufak	bir	kızdım;	diğer
kısmı	da	pişirme	fırınını	kullanıp,	mücevher	yapmanın	verdiği	hazdı.	Rozetler	benim
için	sadece	bir	bahaneydi	ama	gene	de	onları	yapma	ϐikri,	yapım	tarzı	ilgi	çekiciydi.
Ben	hiçbir	 şey	 anlamıyordum,	 ama	 Jim	 ve	Bay	Mitchell	 birer	 tamirciydiler,	 ikisi	 de
"hadi-bunları-birleştirelim-bakalım-ne-olacak"	 okulundandılar	 ve	 çok	 iyi
anlaşıyorlardı.

Iǚşe	 önce	bakır	arkalıklar	bularak	başladık.	Sonra	karalamalarımızı	 temizleyerek
netleştirdik	 ve	 kullanmak	 istediğimiz	 renkleri	 seçtik.	 Ben	 yavaş	 yavaş	 gözlemci
pozisyonuna	doğru	itilirken,	Jimmy	mücevherleri	planlayıp	yapma	görevini	aldı;	Bay
Mitchell	 ise	 onu	 izliyor	 ve	 denetliyordu.	 Bu	 görev	 dağılımı,	 özellikle	 benim	 sonu
kötü	biten	ilk	denememden	sonra	ortaya	çıkmıştı.

Jimmy	Dentremont'u	ilk	defa	tamircilik	yaparken	görüyordum,	en	azından	böyle
hatırlıyorum,	 işini	 iyi	 de	 beceriyordu;	 yaptığı	 iş	 heves,	 haϐif	 düşünsel	miyopluk	 ve
egemenlik	 isteğiyle	 birleşince	 kendini	 kaybedip	 gidiyordu.	 Bu	 onun	 tarafından	 ilk
kenara	 itilişim	değildi.	 Pek	hoşuma	 gitmiyordu	bu.	 Zoraki	 beraberliğimiz	 bir	 yana,
Jimmy'den	gerçekten	hoşlanıp	hoşlanmadığımı	düşünmeye	başladım.

Bugün	daha	büyük	 amaçlarımız	 vardı,	 o	 yüzden	bu	ufak	 sorunu	 önemsemedim;
ama	olanları	ancak	görebileceğim	bir	şekilde	Jimmy'nin	omzunun	üzerinden	bakmak
canımı	 sıkmıştı.	 Gözlemci	 rolüne	 sokulduğum	 için	 ben	 de	 gerçekten	 gözlemeye
çalıştım,	böylece	hem	Jimmy'den	hem	de	Bay	Mitchell'den	fazla	şey	öğrendim.

Iǚkinci	 denememiz	 fırındayken	 Jimmy'yi	 dürttüm	 ve	 "Bay	Mitchell,	 öğle	 yemeği
saati,"	dedim.

"Hımm?"	diyen	 Jimmy	dikkatini	 fırından	bana	çevirdi.	Yemek	 için	biraz	erkendi
ve	 Jimmy	 de	 bunun	 farkındaydı.	 O	 anda	 işe	 daldığından	 esas	 amacımız	 aklından
çıkmıştı.	Onu	bir	daha	dürtüp	hafızasını	tazeledim.

"Yemeğimizi	yedikten	sonra	geri	gelip	rozetlerin	nasıl	olduğuna	bakarız,"	dedim.
Jimmy'nin	kafasını	sallayacak	kadar	aklı	başına	gelmişti.
Bay	Mitchell	şaşırmış	gibiydi.	Sanırım	bunun	en	büyük	nedeni,	beraberce	bu	 işi

yapmak	 için	 uyumla	 çalışırlarken	 birden	 Jimmy'nin	 her	 şeyi	 bırakıp	 aceleyle
gitmesiydi.	Ama	gene	de,	"Oh.	Tamam.	Tabii,"	dedi.

Oradan	 uzaklaştığımızda	 Jimmy,	 "Geçen	 hafta	 yalanlar	 hakkında	 söylediklerim
vardı	 ya	 —	 hatalıymışım.	 Uf,	 bu	 hakkaten	 çok	 kötü	 bir	 yalandı.	 'Yemeğe	 gitmek
zorundayım.'	"

"Iǚyi	de	senin	daha	iyi	bir	şey	bulduğunu	görmedim,"	dedim	ters	bir	sesle.	Jimmy
ne	 kadar	 hızlı	 gittiğimi	 fark	 edene	 kadar	 kararlı	 adımlarla	 yürüyordum;	 oldukça
öndeydim	ve	arkamdan	yetişmek	için	kendini	zorlaması	gerekti.	Bu	benim	ciddi-bir-



işim-var-ve-canım-sıkkın	tempomdu.
"Senin	neyin	var?"	diye	sordu	Jimmy.	"Ben	kötü	bir	şey	söylemedim	ki."
"Mesele	o	değil,"	dedim.
"Iǚyi	de	öyleyse	ne?"

"Hiçbir	 şey,"	 dedim.	 Sonra	 da,	 "Elbiseleri	 yarım	saat	 önce	 aldılar.	 Venie	 bana	 el
sallayarak	haber	verdi,	ikinizin	de	gözleri	masadan	ayrılmıyordu."

"Umarım	oradakilerin	en	ufaklarını	almışlardır,"	dedi	Jimmy.
Aniden	 kolundan	 tuttum	 ve	 durduk.	 "Dur.	 En	 iyisi	 geri	 dönüp	 etrafından

dolaşmak."	 Oǆ nümüzdeki	 holü	 gösterdim.	 "O	 yaşlı	 cadıdan	 yine	 fırça	 yemek
istemiyorum."

Jimmy	 şeytani	 bir	 ifadeyle	 bana	 baktı.	 Bu	 tepesindeki	 kızıl	 saçlarla	 kepçe
kulakları	arasındaki	yüzüne	gerçekten	uyan	bir	ifadeydi.

"Hadi	şansımızı	deneyelim,"	dedi.	 "Hadi	koşarak	gidelim,	eğer	dışarı	çıkarsa	da
durmadan	devam	edelim."

Belki	 bu	 benim	 çabuk	 karar	 verme	 anımdı.	 Hol	 önümüzde	 meydan	 okur	 gibi
uzanıyordu.	 Yaşlı	 Bayan	 Keithley'in	 oϐisinin	 kapısı	 açıktı	 ve	 onun	 görüş	 açısından
görünmeden	koşmaya	başlayacak	kadar	uzaktaydık.	Onu	geçtikten	sonra	otuz	metre
daha	gidip	köşeden	sola	döndüğümüzde	bizi	yakalaması	mümkün	olan	mesafenin	ve
görüş	açısının	dışında	olacaktık.

"Tamam,"	 dedim.	 Kendimi	 düşman	 Iroqui	 savaşçılarının	 hatları	 arasında	 koşan
sarı	 saçlı,	 küçük	 Susy	 Dangerfield	 gibi	 hissettim	 ve	 yerimden	 fırladım.	 Jimmy	 tam
sağımdaydı,	 sessiz	 adımlarla	 koştuk.	 Yaşlı	 bayanın	 oϐisini	 geçerken	 içeri	 bir	 göz
attım	ama	onu	göremedim.

Jimmy	benden	hızlıydı,	köşeye	gelirken	bir	iki	adım	önümdeydi.
"Hey,	yavaşla,"	dedim.	"Odasında	bile	değil."
Jimmy	 köşeye	 geldiğinde	 geriye	 bakmak	 için	 kafasını	 çevirdi	 ve	 hızla	 birisine

çarptı.	 Jimmy	 duvara	 vurdu,	 ama	 yere	 düşmedi.	 Köşede	 kayarak	 durdum	 ve	 dönüp
baktım.	 Bizim	 beyaz	 saçlı	 Bayan	 Keithley,	 yüzünde	 hakarete	 uğramış	 bir	 ifadeyle
kıçının	üzerinde	oturuyordu.	Kafasını	kaldırıp	bana	baktı.

"Selam,"	dedim.	"Güzel	bir	gün	değil	mi?"	Uǆ zerinden	atlayıp	çok	sessiz	adımlarla
holde	ilerledim.

Jimmy	bir	 an	dondu	kaldı	 ve	 sonra	 yapılacakların	 en	 iyisini	 yaptı.	 Yaşlı	 bayana
nazikçe,	 "Sizi	 tekrar	 gördüğüme	 sevindim,"	 dedi	 ve	 yürüyerek	 arkamdan	 geldi.
Dönüp	 Bayan	 Keithley'ye	 baktım.	 Jimmy	 bana	 yetiştiğinde,	 onu	 dili	 tutulmuş,
arkamızdan	bakakalmış	bir	durumda	bırakıp	koşarak	kaçtık.

Gözden	 kaybolup	 nefesimiz	 kesildiğinde	 durduk	 ve	 kendimizi	 nefes	 nefese
merdiven	 basamaklarından	 aşağı	 attık.	 Sonra	 da,	 hem	 çok	 komik	 görünen	 bu
olaydan	hem	de	ani	rahatlama	hissinden	dolayı	gülmeye	başladık.



Nefes	alıp	gülmeyi	kestiğimde	ciddiyetle	Jimmy’ye	baktım	ve	"Seni	bilmem	ama
ben	artık	hep	uzun	yoldan	gideceğim,"	dedim.

"Söylemesi	kolay,"	dedi	Jimmy.
"Ben	pek	cesur	sayılmam."
"Seni	suçlamıyorum	canım.	Ben	de	dikkatli	olacağım."

	
Kilitli	odaya	geldiğimizde,	Helen	bizi	koridorda	bekliyordu.	Hepimiz	iki	yöne	de

baktık	 sonra	 Helen	 siyah	 kapının	 yanına	 gitti	 ve	 yoldan	 geçen	 herhangi	 birinin
içindeki	 dayanılmaz	 "siyah	 kapılara	 şöyle	 bir	 vurma"	 arzusuyla	 vuruşuna
benzemeyen,	 anlaşılır	 bir	 sinyalle	 kapıya	 vurdu.	 Kapı	 anında	 açıldı	 ve	 içeri	 daldık.
Att	 kapının	 yanında	 duruyordu,	 bize	 içeri	 girecek	 kadar	 zaman	 tanıdı	 ve	 kapıyı
arkamızdan	kapattı.

Oda	 yeşile	 boyanmıştı,	 küçük	 ve	 boştu.	 Hava	 kilitli	 kapı	 girdiğimizin	 tam
karşısındaydı.	Elbiseler	kendileri	için	hazırlanmış	askılarda	asılı	duruyordu.

Jimmy	 memnuniyetle	 etrafına	 bakındı.	 "Çok	 çok	 iyi.	 Hadi	 elbiseleri	 giyelim,
Mia,"	dedi.

Venie,	Helen	ve	Att'a	bakıp,	"Riggy	nerede?"	dedim.

Att,	 "Onu	 bir	 türlü	 vazgeçiremedim,"	 dedi.	 "Yanında	 fazladan	 bir	 elbise	 daha
getirmişti.	Dışarı	çıkmayı	ne	kadar	istediğini	biliyorsunuz.	Çıktı	işte."

Jimmy	mutsuz	 bir	 ifadeyle,	 "Iǚyi	 de	 niye	 onu	 durdurmadın,	 Venie?"	 dedi.	 "Fazla
elbise	almasını	engelleyebilirdin."

Venie	 savunurcasına,	 "O	zaman	 ikinize	bir	 tek	elbise	kalacaktı,"	dedi.	 "Riggy	en
az	sizin	kadar	dışarı	çıkma	hakkı	olduğunu	söyledi."

Att,	 "Onun	ne	kadar	 çılgınlaşabileceğim	biliyorsunuz,"	dedi.	 "Bunun	 iyi	bir	 ϐikir
olmadığını	söyledik,	ama	anlamadı."

"Peki,"	dedim.
Helen,	"Size	sürpriz	yapacak,"	dedi.
"Beklenir,"	dedi	 Jimmy	biraz	 acı	 bir	 tonda.	 "Hadi	 gidip	bu	maceradan	geriye	ne

kaldıysa	yaşayalım."
Keyϐi	 kaçmıştı	 açıkça,	 ama	 bunu	 göstermemeye	 çalışıyordu.	 Ya	 da	 bir	 parça

gösterse	 bile	 sportmence	 davranmaya	 çalışıyordu.	 Ben	 böyle	 bir	 şey	 yapabilecek
durumda	değildim.

Elbiseleri	 giydik.	Hani	 içinde	midem	bulanan	 o	 salak	 yelkenli	 Gemiye	 ne	 kadar
benziyorsa,	bunlar	da	romanlarda	anlatılan	eski	dönemlere	ait	basınç	elbiselerine	o
kadar	 benziyorlardı.	 (Bu	 arada,	 Gemi'de	 hiç	 kimsenin	 roman	 yazmamasının	 bana
tuhaf	 geldiğini	 söylemek	 isterim;	 çok	 çok	 çok	 uzun	 zamandır	 roman
yazılmadığından,	 bütün	 okuduklarım	 Nüfus	 Savaşlarından	 öncesine	 aitti.	 Şu	 anda



bile	 bu	 romanlardan	 niçin	 hoşlandığımı	 bildiğimden	 emin	 değilim.	 Çağa	 ve	 nesnel
standartlara	 göre	 pek	 iyi	 değildiler.	 Belki	 de	 gerçeklerden	 kaçıştır...)	 Her	 neyse,
elbiselerimiz	tıpkı	Gemi	gibi	temel	süreksizlik	prensibine	uygundular.	Bir	benzetme
yapmak	gerekirse	 (ki	 tüm	benzetmeler	gibi	eksik	olacaktır	mutlaka),	 eski	bir	deyiş
olan	 "kedinin	 içine	 elinizi	 sokup	 tersyüz	 etmek"	 sözünü	 hatırlar	 mısınız?	 Gemiyi
etkilediği	 kadarıyla,	 süreksizlik	 etkisi	 evreni	 kuyruğundan	 yakalayıp	 tersyüz	 eder.
Tam	anlamıyla	yerel	bir	etkidir,	bu	yolla	buradan	oraya	ulaşmak	zor	bir	 iş	olmaktan
çıkar	 ve	 görece	 basit	 bir	 iş	 olur.	 Süreksizlik	 etkisi	 elbiselerde	 aynı	 şekilde
kullanılamaz	—	onların	daha	çok	kendi	kendilerine	ait	küçük	birer	evrenleri	vardır.
Okuduklarımdan	 Oǆ ğrendiğime	 göre	 savaş	 için	 özellikle	 yapılmışlardı	 —	 tek	 tek
askerlere	 yaralanmazlık	 gücü	 vermek	 için.	 Bundan	 dolayı	 da	 bir	 elbise	 haϐiftir	 ve
kendi	 havası,	 ısıtması,	 havalandırması,	 ışığı,	 vb.	 vardır.	 Buna	 ek	 olarak	 da
odaklaşmış	 ışık	 ışınları	 ve	 mermilerden,	 bugüne	 kadar	 icat	 edilmiş	 en	 nahoş
öldürücü	 gazlara	 kadar	 her	 şeye	 karşı	 dayanıklıydı.	 Şüphesiz	 savaş	 zamanında
olduklarından	 çok	 daha	 kullanışlı,	 yapıcı	 amaçlar	 için	 (gemiler	 inşa	 etmek	 gibi)
değiştirilmişlerdi.	 Askeri	 olarak	 bir	 başarısızlıktı	 —Eski	 Dünya'da	 bunlar	 içinde
savaşanlar	çoktan	ölmüştü—	ama	tanık	olduğunuz	gibi	barışçıl	kullanımlar	için	hâlâ
faydalıydılar.

Sonsuz	 uzaya	 çıkış	 için	 kilidi	 açmak	 oldukça	 kolay	 bir	 işti,	 ilk	 olarak,	 diğer
taraftan	 gelecek	 başka	 birisiyle	 karşılaşmak	 korkusu	 olmadığından,	 bir	 öncelik
düğmesine	 basarak	 başlarsınız.	 Dışarı	 çıkmak	 için	 kilidi	 havayla	 doldurursunuz,
kilidin	 içine	 girersiniz,	 kilitteki	 havayı	 boşaltırsınız	 ve	 sonra	 da	 dışarı	 çıkarsınız,
içeri	 girmek	 için,	 kilitteki	 havayı	 boşaltırsınız	 (eğer	 varsa),	 kilide	 girersiniz,
havayla	 doldurursunuz	 ve	 sonra	 Gemi'ye	 dalarsınız.	 Riggy	 dışarı	 çıkmak	 için
kilitteki	 havayı	 boşalttığından	 kontrol	 donanımını	 kirledik	 (bu	 aynı	 zamanda
ilerideki	 kilit	 kapısının	 tamamen	 kapalı	 olduğunun	 güvencesiydi)	 ve	 kilidi	 havayla
doldurduk.

Biz	içeri	girerken	Att,	"Riggy'ye	çok	kızmayın,"	dedi.	"En	azından	hepiniz	buraya
sağ	salim	dönene	kadar	bekleyin."

Jimmy	 kafasını	 sallayarak	 onayladı	 ve	 herkes	 bize	 "Iǚyi	 şanslar!"	 derken	 biz	 de
hava	 kilidine	 girdik.	 Doğrusu	 sinirlerimin	 haline	 bakılırsa	 iyi	 şansa	 çok	 ihtiyacım
var	 gibiydi.	 Bu	 neredeyse	 hiç	 konuşmamamın	—ki	 bu	 benim	 için	 anormaldir—	 en
büyük	nedeniydi.	Arkamızdaki	kapıyla	beraber,	arkadaşlarımızın	ve	minik,	tatlı,	boş
odanın	görüntüsü	de	kapandı.

Hava	 etrafımızdan	 çıkıp	 giderken	 Jimmy,	 "Riggy	 birden	 ortaya	 çıkıp	 'Böö'	 diye
bağırdığında	 ya	 da	 başka	 bir	 salakça	 şey	 yaptığında	 onu	 görmemiş	 gibi	 davran,"
dedi.	"Kesinlikle	tanımamazlıktan	gel."

Riggy'nin	 işimize	 karışmasından	 hoşlanmamıştım,	 kafamla	 onayladım.
"Tamam."

Bütün	 hava	 boşaldığında	 Jimmy	 ayaklarımızın	 dibindeki	 kapıyı	 açtı.	 Gemi'nin
içindeki	 yön	 duygusuna	 göre	 ulaşılabilecek	 en	 "aşağısı"	 olan	 Birinci	 Düzey'de



olduğumuzdan	dışarı	çıkmak	için	daha	da	aşağı	gitmemiz	gerekiyordu.	 Jimmy,	bana
tam	emin	olamadığım	bir	şeyler	hatırlatan	el	merdivenini	eliyle	işaret	etti.

"Haydi	ilerle,"	dedi.
Tutamaklara	yapışıp	aşağı	doğru	inmeye	başladım.	Ve	sonra	hatırladım	—	diğer

iki	 el	merdivenini,	 birisi	 Altıncı	 Düzey'e	 çıkan,	 diğeri	 de	 tekneye	 inen	merdivendi.
Iǚşte	 hepsi	 buydu.	 Kahrolasıca	 el	 merdivenleri.	 Daha	 sadece	 iki-iki	 buçuk	 metre
uzunluğundaki	 tüpün	 yarısındayken	 birden	 başım	 dönmeye	 başladı,	 midem	 altüst
oldu	 ve	 çok	 haϐiϐlemiş	 olarak	 kafamın	 üzerinde	 durduğumu	 fark	 ettim.	 Burası
Gemi'nin	 iç	 çekiminin	 birden	 bitip,	 küçük	 asteroidin	 normal	 çekiminin	 başladığı
noktaydı.	Gemi'nin	"aşağısı"	ile	dışarının	"aşağısı"	birbirlerinin	tam	tersiydi	ve	ben
birinden	 diğerine	 geçiyordum.	 Şimdi	 başaşağı	 duruyordum,	 ama	 ayaklarım	 tüpün
dışındaydı,	 biraz	 çaba	 ve	 haϐif	 çekim	 kuvvetinin	 yardımıyla	 debelenerek	 dışarı
çıkmayı	 becerdim.	 Başımı	 döndüren	 bir	 hareketle	 ayağa	 kalktım	 ve	 etrafa	 baktım.
Kafamın	 tam	 üstünde,	 neredeyse	 mora	 dönüşen	 siyah,	 minik	 nokta	 ve	 çizgilerle
bezenmiş,	 pürüzsüz,	 göz	 bulandıran,	 gümüşi	 bir	 grilik	 vardı.	 Bakmaktan	 gözlerim
acıdı	ve	hiçbir	fotoğrafın	sahip	olmadığı	bir	tonu	olsa	da	bana	bir	fotoğraf	negatiϐini
hatırlattı.	 Sizi	 gözlerinizi	 kısıp	 başka	 bir	 yere	 bakmaya	 zorluyordu,	 ama	 bakacak
başka	 hiçbir	 şey	 yoktu.	 Gemi'nin	 kayalık	 yüzeyinin	 de	 solgun	 gümüşi,	 ürkünç	 bir
görünüşü	vardı.	Kayalar	sanki	daha	 önce	hiç	kimse	burada	bulunmamış	ve	bir	daha
hiç	 bulunmayacakmış	 gibi	 kıraç	 ve	 tamamiyle	 ölüydüler.	 Alıştığım,	 yaşanan,	 nefes
alman,	 sıcak,	gerçek	dünyadan	sadece	birkaç	metre	uzakta,	ama	 tamamiyle	ayrı	bir
boyutta,	hiç	var	olmamış—hep	var	olmuş	bir	çocuk	bahçesiydi.

Aşağı	 inen	 Jimmy'nin	 ayakları,	 bu	 farklı	 boyutu	 onaylar	 gibi	 aniden	 yanımdaki
delikten	dışarı	 fırladı.	Dışarı	 çıkmasına	yardım	ettim.	Sanki	duyularını	doğrulamak
istiyormuşçasına	 tüpün	 kenarına	 oturdu	 ve	 sonra	 tıpkı	 benim	 yaptığım	 gibi	 etrafa
bakındı.

Yanımızda,	 göründüğü	 kadarıyla	 kilidin	 yerini	 işaretlemeye	 yarayan	 iki	 buçuk
metre	 uzunluğunda	metal	 bir	 direk	 vardı.	 Uǆ zerinde	 kilit	 kontrol	 düğmesi,	 bölge
numarası	 ve	 el	 yazısı	 büyük	 harϐlerle	 yazılmış	 çiğ	 bir	 uyarı	 vardı	 —herhalde	 bu
şakayı	yapan	çoktan	ölmüştür:	ÇIǚMENLERE	BASMAYINIZ.	Okuyunca	ürkütücü	bir	his
beni	sardı.	Bunun	nedeninin,	uyarının	olası	yaşından	mı,	etrafını	çevreleyen	şeylerin
tuhaf	 renginden	mi,	 başımın	 dönmesinden	mi	 ya	 da	 bunların	 birleşiminden	 dolayı
mı	olduğunu	bilmiyorum.

Sessizce	etrafımıza	bakındık,	sonra	Jimmy,	"Bunlar	da	ne?"	dedi.
Direğin	 oldukça	 uzağında,	 engebeli	 kayalık	 üzerinde	 yüzeyden	 evrene

doğrultulmuş	 çok	 büyük	 silahlar	 gibi	 fırlayan,	 uzun	 bir	 sıra	 oluşturmuş	 dev	 tüpler
vardı.	 Gemi	 yüzeyinin	 düzensizliğinden	 dolayı	 ufuk	 mesafesi	 fazla	 olmadığından,
çok	uzakta	olamazlardı.

"Sanırım	 izci-gemilerinin	 tüpleri,	 izci-hangarına	 bu	 kadar	 yakın	 olduğumuzu
fark	etmemiştim."



"Haklısın,	sanırım,"	dedi	Jimmy.
Etrafımızdaki	her	şeyi	etkileyen	çarpıklık	Jimmy'ye	de	dokunmuştu.	Elbisesinin

içinden	görebildiğim	kadarıyla	yüzüne	bakmaya	çalışarak,	"Pek	iyi	görünmüyorsun,"
dedim.

"Evet,	 kendimi	 iyi	 hissetmiyorum.	 Midem	 bulanmaya	 başladı.	 Ama	 sen	 de	 iyi
görünmüyorsun."

"Sanırım	 ışıktan	 dolayı,"	 dedim	 ama	 bu	 doğru	 değildi.	 Baş	 dönmem	midemi	 de
etkiliyordu.	 Olabilecek	 en	 kötü	 yer	 olan	 elbisemin	 içine	 kusacağımdan
korkuyordum.	Bu	arada,	"Riggy	nerede?"	diye	sordum.	"Bize	hâlâ	sürpriz	yapmadı."

Jimmy	 yavaşça	 etrafa	 bakındı.	 "Başka	 kilitler	 de	 var.	 Belki	 biz	 onu	 burada
ararken	başka	birinden	içeri	girmiştir."

"Belki,"	dedim.	"Ama	gene	de	en	iyisi	onu	aramak."
"Ya	saklanıyorsa?	Belki	de	sürprizi	budur.”
Etrafta	o	kadar	çok	yuvarlanmış	kaya	vardı	ki	eğer	Riggy	oralarda	saklanıyorsa

onu	bulmak	hiç	de	kolay	olmayacaktı.	Binlerce	yığından	birinin	arkasında	olabilirdi.
Hemen	arkasından	sorumuzun	cevabı	geldi.
Jimmy,	"Bu	da	ne?"	dedi.
"Ne?"	Ses	tekrar	geldi	ve	bu	sefer	ben	de	duydum	—	korkunç	bir	öğürme	sesiydi.

Elbisemin	içindeki	telsizin	sesi	kısıktı,	buna	rağmen	ses	çok	fazlaydı.	Benim	midem
de	kalktı,	kusmamak	için	büyük	bir	uğraş	verdim.	Başım	dönmeye	devam	ediyordu.

"Riggy,	neredesin?"	diye	sordu	Jimmy.
"Onu	göremiyorum,"	dedim.
Riggy	 hiçbir	 şey	 söylemedi,	 sadece	 o	 iğrenç	 kusma	 sesini	 tekrarladı.	 Bu	 bana

onun	 nerede	 olduğu	 hakkında	 hiçbir	 ipucu	 vermedi.	 Jimmy	 yere	 eğildi	 ve	 yukarı
sıçradı.	Çekiminin	azlığından	dolayı	neredeyse	on	iki	metreden	fazla,	muhteşem	bir
yüksekliğe	ulaştı	ve	sonra	yere	haϐifçe	indi.	Arkasından,	"Onu	göremedim,"	dedi.	"Bir
tek	şey	bile	göremedim.	Mia,	şu	büyük	tüplerin	ortasındakine	doğru	elli	metre	kadar
git	 ve	Riggy'ye	bak.	Ben	diğer	 yöne	 gideceğim.	 Iǚkimiz	de	 saat	 ibresi	 yönünde	birer
yarım	daire	yapacağız."

Düzensiz	 zıplamalarla	 ve	 birkaç	 sefer	 kayarak,	 düşe	 kalka	 izci-gemi	 hangarının
tüplerine	 doğru	 ilerlerken	 Riggy'nin	 ve	 bulantısının	 seslerini	 engelleyemiyordum.
Telsizi	 kapatmak	 isterdim,	 ama	 kapatırsam	 Jimmy'yi	 de	 duyamazdım.	 Direkten
yeterli	uzaklığa	geldiğimde	yarım	dairemi	yapmaya	başladım.

O	sırada	Jimmy,	"Hazır	mısın	Mia?"	dedi.
"Ben	başladım	bile,"	dedim.
"Riggy,"	 dedi	 Jimmy.	 "Eğer	 burada	 kalmak	 istemiyorsan,	 ayağa	 kalk	 ve	 seni

bulmamız	için	elinden	geleni	yap."



Şu	 anda	 en	 çok	 istediğim	 şey,	 gümüşiliğe	 bakmadan	 bir	 yere	 oturup	 baş
dönmemi	geçirmeye	çalışmak	(gözlerim	ağrımaya	başlamıştı	ve	kulaklarımda	 ziller
çalıyordu),	 bulanan	 midemi	 bastırmak	 için	 konsantre	 olmaktı.	 Bu	 bana	 yelken
deneyimini	 hatırlattı,	 ama	 çok	 daha	 kötüydü.	 Tek	 yapabildiğim	 yürümeye	 devam
etmekti,	 adımlarım	 istediğim	 yerlere	 basmıyorlardı.	 Yarım	 daireyi	 de	 tam
çizemiyordum.	 Durumumu	 kontrol	 etmeye	 çalıştım,	 Riggy'yi	 mi	 arıyordum,	 yoksa
yürümeye	 mi	 devam	 ediyordum?	 Iǚkisini	 de	 iyi	 başaramıyordum.	 En	 iyi	 silahın,
elinizde	 tutup	 da	 birisine	 doğrulttuğunuzda	 karşınızdakinin	 dengesini	 bozacak	 bir
silah	 olduğuna	 tamamen	 ikna	 olmuştum.	 Karşınızdakinin	 tek	 yapacağı,	 yere	 yatıp
kusmak	 olacaktı	 ve	 bu	 da	 büyük	 ihtimalle	 asırlardan	 beri	 gelen	 kahramanlık
kavramını	yok	edecekti.

Yerçekimi	 de	 ışık	 kadar	 az	 olduğundan	 yüzeyde	 ilerlemekte	 zorlanıyordum.	 Bir
kayadan	 diğerine	 atlarken	 ayaklarım	 kaydı,	 birbirine	 dolandı,	 sonra	 da	 bir	 kaya
olduğunu	 sandığım	 bir	 yerde	 kaya	 olmadığını	 fark	 ettim	 ve	 kafa	 üstü	 düştüm.
Normal	 yerçekiminde	 elbisenin	 koruyucu	 özelliği	 olmasaydı	 bir	 taraϐlarımı
kırmıştım	büyük	 ihtimalle.	Ama	 şimdi	 sadece	yuvarlandım.	Daha	 önce,	 bu	bir	 türlü
geçmeyen	 baş	 dönmesi	 olmadan	 basit	 alıştırmalar	 yapmamışsanız,	 bu	 müthiş
zıplamaları	 yapmanın	 pek	 bir	 faydası	 olmuyordu.	 Annemin	 bir	 zamanlar	 titizlikle
yaptığı,	 heykele	 benzeyen	 bir	 kayaya	 dayanarak	 uzandım	 —	 ihtiyar	 Lemuel
Carpentier'in	bir	büstüydü	annemin	yaptığı.	Heykelin	aslına	en	uygun	yeri	burnuydu
ve	 bu	 da	 Lemuel'in	 en	 çirkin	 tarafıydı.	 Heykelden	 hiç	 memnun	 kalmamıştı.
Uzanmama	 rağmen	 baş	 dönmem	 hâlâ	 geçmeyince	 kendimi	 tekrar	 ayağa	 kalkmaya
zorladım.

Iǚşte	o	anda	Riggy'yi	gördüm.	Dizlerinin	üzerine	çökmüştü.	Bir	çadır	gibi	yığılmış
kayaların	 oluşturduğu	 barınağımsı	 bir	 yerde,	 direkten	 görünmeyecek	 şekilde
saklanmıştı.	Hâlâ	öğürüyordu.

Jimmy'ye,	 "Onu	 buldum,"	 dedim.	 Sonra	 da	 artık	 önemi	 kalmadığından	 ve	 eğer
başarabilirsem	midemi	düzeltmek	için,	alıcı	hattımı	kapattım.

Riggy'ye	bakmadım	bile.	Bakmak	istemiyordum.	Onu	ayağa	diktikten	sonra	eğer
adımımı	 atacağım	 yere	 dikkat	 edersem	 taşıyabileceğimi	 fark	 ettim.	 Aklımı	 direğe
ulaşmaya	takmıştım;	tam	o	sırada	Jimmy	de	yanımıza	geldi	ve	bana	yardım	etti.

Riggy'yi	kilidin	yanına	oturttuk	ve	Jimmy	içeri	girmemiz	için	direğin	üzerindeki
kilit	kontrol	düğmesine	bastı.

"Sen	önce	gir,"	dedim.	"Ben	onu	sana	doğru	iteceğim."
Jimmy	ilerledi.	Başaşağı	delikten	içeri	daldı	ve	kayboldu.	Bir	dakika	bekledim	ve

sonra	 Riggy'yi	 de	 deliğe	 soktum.	 Onu	 ayak	 bileklerinden	 tutuyordum.	Bir	 an	 için,
aynı	mıknatıs	kutuplarını	birbirlerine	yaklaştırdığınızdaki	gibi	görünmez	bir	kuvvet
hissettim.	Riggy	ne	buradaydı,	ne	de	orada;	sonra	Jimmy	onu	yakaladı	ve	çekti.	Ben
de	arkasından	gittim.

Iǚçeri	 girdiğimizde	 Jimmy	 kilide	 hava	 doldurdu.	 Hava	 dolduğunda	 kilit	 odasına



bakan	 kapı	 açıldı.	 O	 ana	 kadar	 elbisemin	 başlığını	 çıkarmıştım	 bile.	 Tam	 vaktiydi.
Kapı	açıldığında	iki	adım	attım	ve	kustum.	Bu	müthiş	bir	rahatlamaydı.

	
Riggy	 kırk,	 Jimmy	 ve	 ben	 yirmi	 dakikadır	 dışarıdaydık.	 Biz	 dengemizi	 birkaç

dakikada	tekrar	kurduk,	 fakat	Riggy	seϐil	bir	görünüşle	kafasını	 tutarak	oturmaktan
başka	hiçbir	şey	yapamıyordu.

Kustuğumda,	Venie	 önce	yere	baktı	 sonra	da	bana,	 "Bunu	sen	 temizleyeceksin,"
dedi.	 "Ben	 temizlemem."	 Galiba	 bu	 ufak	 macerada	 yeteri	 kadar	 pis	 iş	 yaptığını
düşünüyordu.	 Ona	 cevap	 veremedim.	 Çünkü	 kuvvetim	 kalmamıştı.	 Bütün	 yaptığım,
kapalı	 gözlerle	 oturup,	 tekrar	 gerçek	 dünyaya	 dönmüş	 olduğuma	 şükretmekti	 —
orada	Venie	bile	olsa.

Jimmy,	 Riggy	 ve	 ben	 oturmuştuk,	 diğerleri	 de	 bizi	 soru	 yağmuruna	 tutuyordu.
Jimmy	olanları	anlattı.

Riggy	zayıf	bir	sesle,	"Eğer	gitmek	isteyen	varsa,	bu	elbiseyi	veririm,"	dedi.
"Pek	 giyilecek	 durumda	 değil,"	 dedi	 Helen;	 bu	 tamamen	 doğruydu.	 Her	 şeye

rağmen	 Riggy'nin	 çıkartma	 kasılmaları	 durmuştu	 ve	 kendisi	 de,	 elbisesi	 de
inanılmaz	bir	durumdaydı.

Jimmy,	"En	iyisi	bunları	temizleyip	geri	götürmek,"	dedi.
Riggy'nin	elbisesini	çıkardık;	ona	evine	kadar	eşlik	etme	görevi	Venie'ye	verildi.

Helen	ve	Att	temizlemek	için	Riggy'nin	elbisesini	alıp	götürdüler.	Jimmy	ve	ben	kilit
odasını	 temizledik.	 Jimmy'nin	 işin	 sonuna	 kadar	 midesini	 nasıl	 kontrol	 ettiğini
bilmiyorum,	ama	etti	işte.	Sanırım	bunun	nedeni	çok	sağlam	yapılı	olması.

Her	 şey	 temizlendiğinde	 Helen	 ve	 Att'a	 kilit	 odasını	 kapatıp	 eve	 dönmeleri
konusunda	 uyararak	 oradan	 uzaklaştık.	 Daha	 önce,	 maceralarda	 bu	 kadar	 çok
yapacak	 şey,	 bu	 kadar	 çok	 hazırlık	 ve	 sonradan	 da	 bu	 kadar	 çok	 temizlik	 olduğunu
hiç	 fark	 etmemiştim.	 Bu	 tip	 şeyleri	 hikâyelerde	 görmezsiniz.	 Yemeği	 kim	 satın	 alır
ve	pişirir;	kim	bulaşıkları	yıkar,	bebeğe	bakar,	atları	tımarlar,	silahları	temizler;	kim
cesetleri	 gömer,	 elbiseleri	 yamar,	 kahramanların	 sallanmak	 için	 hazır	 buldukları
halatları	 kim	 yerlerine	 bağlar,	 kim	 boruları	 çalar,	 madalyaları	 parlatır	 ve	 güzelce
ölür;	 bütün	 bunlar	 kahraman,	 kahraman	 olabilsin	 diye	 yapılır.	 Kim	 ϐinanse	 eder
kahramanları?	 Kahramanlara	 inanmadığımı	 söylemiyorum	 —	 bütün	 söylediğim,
kahramanlar	 ya	 başkalarının	 sırtından	 geçinir	 ya	 da	 zamanlarının	 çoğunu	 küçük
maceralarını	olası	hale	sokmak	için	uğraşarak	geçirirler,	eğlenerek	değil.

Yarattığımız	 pisliği	 temizlemek,	 olayların	 aldığı	 beklenmedik	 yönle	 birleşince
bütün	 heyecanımızı	 alıp	 götürmüştü.	 Jimmy	 ve	 ben	 elbiseleri	 omuzlayıp,	 Helen	 ve
Att'a	 hoşçakal	 dedikten	 sonra	 Tamirhaneye	 doğru	 yola	 çıktık,	 işler	 o	 kadar	 kötü
gitmişti	ki,	böyle	devam	edeceğini	beklemeliydim.	Yolda	George	Fuhonin'e	rastladık.
Bu	 da	 bir	 köşeyi	 dönerken	 oldu.	 Neyse	 ki	 çarpışıp	 yere	 yuvarlanmadık	 bu	 kez.
Köşeyi	 döndüğümüzde	 o	 kadar	 yakındaydı	 ki	 ne	 elbiseleri	 gizleyebildik	 ne	 de



görünmeden	geçebilmeyi	becerebildik.
"Selam,	Mia,"	dedi	holün	başından.
"Merhaba,"	dedim.	"Burada	ne	arıyorsun?"
Jimmy	kafasını	 kaldırıp	 şüpheyle	 deve	 baktığında,	 "Bu	George	 Fuhonin,"	 dedim

fısıltıyla.	"Iǚzci-gemi	pilotu	—	bazen	de	babama	pilotluk	yapar."
"Oh!"	dedi	Jimmy.
Yaklaşırken,	 "Sanırım	 sizi	 arıyordum,"	 dedi	 George.	 "Bugün	 polislik	 görevi

yapıyorum	 ve	 Mühendislikler'den	 Bayan	 Keithley'den	 iki	 ufaklık	 hakkında	 şikâyet
çağrısı	 aldım;	 biri	 yelken	 kulaklı,	 kızıl	 kafalı	 bir	 oğlanmış,	 bu	 herhalde	 sensindir,"
Jimmy'yi	 işaret	 etti,	 "diğeri	 de	 terbiyesiz,	 siyah	 saçlı	 küçük	 bir	 kızmış.	 Onun	 kim
olduğunu	tahmin	bile	edemedim,"	derken	anlamlı	anlamlı	bana	bakıyordu.	"Sanırım
en	 iyisi	konuşabileceğimiz	bir	yere	gitmek;	siz	olanları	anlatırken	bu	elbiselerle	ne
yaptığınızı	da	açıklarsınız."

"Onları	geri	götürüyorduk,"	dedim.
George	bize	tuhaf	tuhaf	baktı.
Daha	 sonra	 olanların	 ayrıntılarına	 girmek	 istemiyorum..	 Bay	 Mitchell

kullanıldığını	 düşündüğünden	 gerçekten	 de	 oldukça	 incinmişti.	 Iǚncindiğini,
gerçekten	çok	güzel	yapılmış	olan	rozetlerimizi	bize	verirken	anladım.

Bu	 babamın	 oϐisinde,	 babam,	 Bay	 Mitchell,	 Jimmy'nin	 yurt-annesi	 Bayan
Brancusik	ve	Bay	Mbele'nin	katıldığı	bir	toplantıda	oldu.	Onlar	odanın	bir	tarafında,
Jimmy	 ve	 ben	 ise	 öbür	 tarafında	 oturuyorduk.	 Çok	 şükür	 Bayan	 Keithley	 orada
değildi.	Toplantı	o	olmadan	bile	yeteri	kadar	rahatsız	ediciydi.

Toplantıda	 onun	 da	 sözü	 geçti	 tabii	—	 bize	 o	 andan	 itibaren	 kesinlikle	 ondan
uzak	 durmamız	 söylendi.	 Bay	 Mitchell'in	 incindiğini	 görüyordum,	 ama	 nedenini
gerçekten	 anlayamamıştım.	 Açıkladılar.	 Ben	 olaya	 kendi	 bakış	 açımdan
yaklaşıyordum;	o	bizim	yolumuza	çıkmıştı	ve	eğer	elbiseleri	doğrudan	ona	sormaya
kalksaydık	 bizi	 engelleyebilirdi.	 Olayı	 onun	 açısından	 görememiştim	 hiç.	 Onu	 bir
mendil	 gibi	 kullanmıştık.	 Iǚnsanlardan	 çok,	 eşyaları	 düşünmüşümdür	 hep;	 bazen
kendimi	başkasının	yerine	koymayı	 iyi	beceremem.	Kendimi	Bay	Mitchell'in	yerine
koyduğumda	hiç	mutlu	hissetmedim	—	ki	sanırım	babamın	maksadı	da	buydu.

Uǆ çüncü	elbiseyi	kim	kullandı	diye	bizi	sorgulamadılar,	ama	dışarı	gitmemizin	ne
kadar	tehlikeli	ve	salakça	olduğunu	vurguladılar.

"Girişkenliğinizden	 dolayı	 memnun	 olmalıyım	 herhalde,"	 dedi	 babam,	 "fakat
beni	 düşündüren	 şey,	 eğer	 zamanında	 içeri	 dönmemiş	 olsaydınız,	 denge	 duyunuza
gelecek	 olan	 kalıcı	 zarardı.	 Bir	 daha	 asla	 başınız	 dönmeden	 yerinizden
kımıldamayabilirdiniz."

Sadece	bunu	düşünmek	bile	midemi	bulandırmaya	yetti.
Babam	konuşmasını	bir	ay	boyunca	hiçbir	yere	gitmeme	cezası	vererek	bitirdi.



Bir	 ay	 boyunca	 Bay	 Mbele'nin	 derslerinden	 ya	 da	 Hayatta	 Kalma	 Sınıfı'ndaki
derslerden	 sonra	 doğruca	 eve	 dönüp	 orada	 kalmak	 zorundaydım.	 Bayan	 Brancusik
de	Jimmy	için	aynı	kısıtlamayı	koydu.

Bir	 açıdan	bakıldığında	hayatımdaki	 en	zor	aydı	bu;	bir	daireye	 tıkılmış,	hiçbir
yere	 gidemez	 bir	 durumdaydım.	 Iǚnsanlar	 girip	 çıkmakta	 özgürken,	 istediklerinde
futbol	 oynarlarken,	 akşam	 dansa	 giderlerken	 ben	 evde	 oturuyordum;	 ya	 da	 herkes
Ortak	 Salon'da	 takılırken	 Jimmy	 ve	 ben	 kontrole	 gitmek	 zorundaydık.	 Diğer	 açıdan
bakıldığında	 ise	 tam	 bir	 kayıp	 değildi.	 Mesela	 bu	 bana	 karakterimdeki	 eksikleri
düşünmem	 için	 zaman	 verdi.	 Tam	 bu	 terimlerle	 düşünmüyordum	 aslında;	 ama
sonunda	 gerektiğinden	 daha	 fazla	 salak	 olmamaya	 karar	 verdim,	 ki	 bu	 da	 aşağı
yukarı	 aynı	 şeydi.	 Bir	 yandan	 da,	 ikimiz	 de	 evlerimize	 tıkılıp	 kaldığımızdan
Jimmy'yle	oldukça	çok	sohbet	edip,	onu	daha	iyi	tanıdım.

Ay	 bittiğinde	 ilk	 yaptığımız	 şey,	 Bayan	 Keithley'in	 etrafından	 dolaşıp
Tamirhane'ye	gitmek	ve	Bay	Mitchell’den	 özür	dilemek	oldu.	Bu,	hayatımda	yapmak
zorunda	 olduğum	 şeylerin	 en	 zorlarından	 biriydi.	 Onunla	 aram	 düzelene	 kadar
rozetimi	hiç	takmamıştım.	Sonra	her	şey	yoluna	girdi.
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Birinci	 Sınıf,	 sonbaharda	 Sınav'a	 gidip	 de	 yeni	 bir	grup	 ufaklık	 eğitime	 başlayınca
biz	de	otomatikman	Altıncı	Sınıf'tan,	Beş'e	geçtik.	Sonbaharla	birlikte	eğitimimizin
ilk	 altı	 ayının	 sonuna	 geldiğimizde	 birer	 birer	 on	 üçümüze	 basmaya	 başlamıştık.
Sınıfın	 en	 ufak	 tefeğiydim	 —	 ki	 bu	 umrumda	 değildi	 çünkü	 küçük,	 sevimli,	 siyah
saçlı	 Mia	 Havero	 olmaktan	 bir	 zarar	 gelmezdi—	 ama	 en	 son	 doğum	 günü
benimkiydi.	 Her	 zamanki	 gibi	 29	 Kasım	 cumartesi	 günü.	 Değişmeyen	 takvimi
kullanmanın	iyi	yanı,	her	zaman	güvenebileceğiniz	bir	tarih	olmasıdır.

Annem	doğum	günümde	bize	 özel	bir	 ziyaret	yaptı	—	ve	günü	babamla	geçirdi.
Bana	 heykellerinden	 birini	 hediye	 etti;	 ben	 de	 ona	 nazikçe	 teşekkür	 ettim.	 Her
nedense	 teşekkür	 edilmekten	 hoşlanmadı	 —sizi	 temin	 ederim	 ki	 naziktim—	 ve
odayı	terk	etti.

Her	 zaman	 sanıldığı	 kadar	 sabit	 ϐikirli	 ya	 da	 meşgul	 olmayan	 babam	 asla
düşünemeyeceğim	bir	 şey	yaptı.	Kütüphaneyi	aramış	ve	bütün	kayıtlarım	 taratmış;
sonra	 da	 en	 az	 beş	 tane	 kaval	 kaydı	 bulup	 ona	 yollamışlar.	 Iǚster	 inanın,	 ister
inanmayın	 bir	 zamanlar	 Andrew	 Johnson'ın	kitaplarının	 hepsinin	 benim	 olduğunu,
başka	 hiç	 kimsenin	 onlardan	 haberi	 olmadığını	 düşünürdüm;	 insanların	 Johnson'ı
bildiğini	 öğrenmem	bir	 çeşit	 şok	 oldu.	 Babamın	 bana	 verdiği	 kaval	 kayıtları	 bende
özel	 bir	 şey	 kaybetmişim	 gibi	 bir	 his	 uyandırmadı,	 fakat	 aklıma	 daha	 önce	 hiç
kimsenin	 kaval	 müziği	 kaydedeceği	 gelmemişti.	 Babama	 teşekkür	 edip,	 onu



yanağından	 öptüm.	 Küçükken	 hislerimi	 asla	 gösteremezdim,	 ama	 Geo	 Çeyreği'ne
taşındığımızdan	beri,	diğer	birçok	şey	gibi,	bu	da	bir	şekilde	kolay	geliyordu	artık.

Doğum	 günümün	 en	 büyük	 sürprizi	 Jimmy	 D.	 idi.	 Beni	 tiyatroya	 davet	 etti.
Sanırım	 sorduğunda	 biraz	 korkuyordu	 ve	 bu	 da	 beni	 şaşırttı.	 Beni	 her	 zaman	 bir
kızdan	daha	çok	bir	askerlik	arkadaşı	olarak	gördüğünü	düşünüyordum.

Oyun	Gemi	Genel	 Kurulu'nun	 yapıldığı	 anϐitiyatrodaydı	 ve	 ekrandan	 seyretmek
yerine,	 canlısını	 izlemeye	 gittik.	 Oyun	 Richard	 B.	 Sheridan'ın	 Skandal	 Okulu'ydu.
Daha	 önce	 evdeyken	 hiç	 başıma	 gelmemişti,	 ama	 avuçlarım	 terledi	 oyun	 boyunca.
Heyecandan	herhalde.	Bunun	dışında	mükemmel	eğlendim.

Bütün	 gece	 heyecanlıydım.	 Eve	 geldiğimizde,	 Jimmy	 elimi	 tuttu	 ve	 parmağıyla
avuç	içime	dokundu.

"Elin	terlemiş,"	dedi.
Ona	bakıp	başımla	onayladım.
"Benimki	de,"	deyip	elini	gösterdi.	O	da	terlemişti.

Sonra	 Jimmy	beni	 öptü.	Ne	derlerse	desinler,	biraz	 şaşırmıştım.	Böyle	bir	 niyeti
olduğu	 hakkında	 hiçbir	 ϐikrim	 yoktu	 ama	 bir	 yandan	 da	 umuyordum.	 Bu	 nasıl	 gizli
ihtiraslar	 uyandırabileceğinizi	 gösteriyor,	 ilk	 defa	 birisi	 beni	 böyle	 öpüyordu,
kalbim	 hızlı	 hızlı	 atmaya	 başladı	 ve	 ellerim	 daha	 da	 çok	 terledi.	 Her	 ne	 kadar	 her
şeyi	unutsam	da,	o	doğum	gününü	hep	hatırlarım.

Jimmy	 ve	 ben	 benliklerimizin	 birer	 parçasını	 birbirimize	 vermiş	 gibiydik	 bu
olayla;	 çünkü	 ondan	 sonra	 aramızda	 konuşmadan	 anlaşmaya	 başladık.	 Her	 zaman
birbirimizden	 şikâyetçi	 olmak	 yerine,	 sadece	 çok	 kızdığımızda	 kavga	 ettik.	 Bazen
gizlice	 öpüştüğünüz	 biriyle	 herkesin	 içinde	 kavga	 edemezsiniz	 ya	 da	 ben
edemeyeceğimi	 fark	 ettim.	 Şüphesiz	 bunu	 hiç	 kimseye	 söylemedim.	 Değiştiğimi
düşünmelerini	istemiyordum.

Artık	 on	 üç	 yaşında	 olduğumdan	 Sınava	 bir	 yıldan	 daha	 az	 kalmıştı,	 fakat	 her
nedense	 daha	 önceki	 kadar	 çok	 korkmuyordum.	 Sınav	 artık	 bir	 zamanlarki	 kadar
ölümcül	 bir	 şeymiş	 gibi	 görünmüyordu	—	 buna	 rağmen	 herkesin	 dönemediğini	 de
biliyordum.	 Hayatta	 Kalma	 Dersleri,	 bana	 müthiş	 bir	 güven	 vermişti.	 Mesela
karşılaşacağımız	 şeylerin	 çoğunun	 ne	 olduğunu	 bilmemizi	 sağlamıştı.	 Bilinmeyen,
isimlendirilemeyen,	 "her	 şey	 olabilir"	 durumlar,	 her	 zaman	 için	 bilinenden	 daha
korkunçtur.	 Sınav,	 gün	 geçtikçe	 Çamuryiyenler	 arasında	 otuz	 gün	 geçirmek	 gibi
görünmeye	 başlamıştı	 ve	 bu	 bana	 uzun	 bir	 zaman	 gibi	 gelmiyordu	—	 bir	 an	 önce
başlayıp	bir	 an	 önce	de	bitse	 iyi	 olurdu.	 Sınav'ın	basit	 bir	 oyun	olacağından	 şüphe
duyduğum	 anlar	 genelde,	 öğleden	 sonra	 seyrettiğimiz	 ϐilmlerde,	 beyaz	 dişli	 tuhaf
yaratıkların	 kendilerinden	 üç	 misli	 büyük,	 sarsak	 yürüyüşlü	 yaratıkları
parçaladıkları	 anlar	 oluyordu.	 Fakat	Hayatta	Kalma	Dersleri	 bize	 tamamiyle	 acayip
şeylerle	 uğraşmayı	 da	 öğretiyordu.	 Birçoğunun	 Sınav'la	 hiçbir	 ilgisi	 yokmuş	 gibi
görünüyordu.	Dans,	paraşütçülük,	oya	yapmak	gibi.	Mesele	 önce	bir	yığın	acayip	ve
gerekli	şeyi	yapabileceğinizi	keşfetmenizdi	ve	bunları	iyi	yaptığınızda	bilinmeyenle



uğraşmak	 o	 kadar	 zor	 görünmüyordu.	 Size	 kütüklerden	 bir	 kulübe	 yapmanız
söylendiğinde,	 bu	 Sınav'da	 karşımıza	 çıkmaz,	 diye	 itiraz	 edemezdiniz.	 Sadece
yapardınız.	Hem	yapabileceğinizi	öğrenirdiniz,	hem	de	işe	yarar	bir-iki	şey	daha.

Aralıkta,	 bizden	 tam	 bir	 yaş	 büyük	 kırk	 iki	 çocuk	 New	 Dalmatia'nın	 Batı
Yarımküresi'ne	 dağıtıldılar.	 Teker	 teker,	 at	 ve	 çantalarıyla	 beraber,	 nerede	 ya	 da
hangi	 gezegende	 olduklarını	 bilmeden,	 arkalarından	 el	 sallanarak	 uğurlanıp
bırakıldılar.	 Gene	 aralıkta,	 yaklaşık	 bir	 hafta	 sonra,	 biz	 otuz	 bir	 çocuk	 ve	 Bay
Marechal'la	 Pizarro	 isimli	 yardımcısı	 üç	 günlük	 doğa	 turu	 için	 New	 Dalmatia'ya
gittik.	Aradaki	fark	şüphesiz	şuydu:	Biz	nereye	gittiğimizi,	orada	ne	bulacağımızı,	ne
kadar	Çalacağımızı	ve	bu	gibi	birtakım	gereksiz	şeyleri	biliyorduk.

Yanımıza	 dört	 büyük	 yük	 atı	 almıştık.	 Hepimiz	 izci	 hangarına,	 ayaklarımızda
sağlam	 ayakkabılarımız,	 sıkı	 giyecekler	 ve	 sırt	 çantalarımızla	 indik.	 Bunlar	 bize
Hayatta	 Kalma	 Dersleri'ne	 başladığımızda	 verilmişti.	 Ayakkabılarım	 dar	 gelmeye
başladığından	 yeni	 bir	 çift	 verdiler;	 neredeyse	 daha	 büyük	 elbise	 istemek
üzereydim.	Gemiye	binerken	Bay	Pizarro	ve	Bay	Marechal'ın	bizi	saydığını	gördüm.
Bunu	çok	açıkça	yapmıyorlardı,	çünkü	Hayatta	Kalma	Dersleri'ne	katılma,	gönüllülük
prensibi	 üzerine	 kurulu	 olduğundan	 özellikle	 yoklama	 alınmıyordu.	 Buna	 rağmen
yanlarına	kaç	kişi	aldıklarını	bilmek	istediler	—	eğer	altı	eksikle	geri	dönerlerse	bu
konuda	bir	şeyler	soracak	birisi	olabilirdi.

Pilotumuz	Bay	Pizarro'ydu.	Herkes	gemiye	bindiğinde	—	herkesten	kastım	otuz
birimizin	tamamıydı,	hiç	kimse	eksik	değildi,	Robert	Briney'in	kırık	kaburgasıyla	(at
çiftelemişti)	yataktan	çıkıp	bize	katıldığını	 öğrendim—	rampa	kalktı	ve	yola	çıktık.
Etrafta	 sinirli	 konuşmalar	ve	 şakalar	 yapılıyordu.	Bay	Marechal	bile	herkese	 sessiz
olun	demeyecek	kadar	hoşgörülüydü.

Bir	 iskemle	 çekip,	 oturduğumuz	 bölümü	 gezinti	 yerinden	 ayıran	 bölmeye
dayadım.	En	iyi	günümde	değildim	—	sadece	iyi	tanıdığım	birkaç	insanın	bulunduğu
gruplarda	 rahat	 ederim;	 ama	 kalabalıkta	 geride	 kalmayı	 tercih	 ederim.	 Zaten
uğraşacak	şeylerim	vardı.	O	sırada	Att	ve	Jimmy	yanıma	geldiler.

"Ne	yazıyorsun?"	diye	sordu	Att.
Defterimi	 kapatarak	 "Ahlak	 notları,"	 dedim.	 "Düşüncelerimi	 kâğıda	 döküyorum;

Jimmy	ve	ben	bunu	Bay	Mbele	için	yapıyoruz."
Jimmy,	"Nasıl	gidiyor?"	diye	sordu.
Elini	 tutup,	 parmağımı	 elinin	 tersinde	dolaştırdım.	 "Ben	 sana	 soruyor	muyum?

Bitirdiğimde	görürsün."
Koca	Att	oturdu	ve	"Nasıl	bir	şey	olması	gerekiyor?"	dedi.
Jimmy	 haϐifçe	 saçlarımı	 dağıttı	 ve	 "Belirli	 bir	 şey	 değil,"	 dedi.	 "Ahlak	 konusu

üzerine	olmak	zorunda."
Başımı	 Jimmy'nin	 elinden	 çekip	 uzaklaştırdım	 ve	 "Sinirli	 görünüyorsun,	 Att,"

dedim.



"Biraz,	sanırım,"	dedi.	"Daha	önce	bir	gezegene	inmedim.	Nasıl	olup	da	bu	kadar
sakin	oluyorsun	ve	oturup	yazabiliyorsun,	anlamıyorum."	.

Jimmy,	"Çabuk	ve	kötü	yazıyor,"	dedi.
"Bu	benim	için	yeni	bir	şey	değil,"	dedim.	"Daha	önce	de	aşağı	inmiştim."
"Babası	giderken	onu	da	yanında	götürür,"	dedi	Jimmy.
Birkaç	 dakika	 sonra,	 Jimmy	 ve	 Att	 bir	 cep	 satranç	 takımı	 çıkarıp	 oynamaya

başladılar,	ben	de	notlarıma	döndüm.	Daha	inmeden	faydacılığı	bitirdim.
Ahlak,	 felsefenin	davranışlarla,	 iyi	ve	kötü,	doğru	ve	yanlış	 sorularıyla	 ilgilenen

dalıdır.	 Neredeyse	 her	 ahlaki	 sistem	 —oldukça	 çoklar	 çünkü,	 aynı	 okula	 bağlı
oldukları	sanılan	 insanlar	bile	uzun	süre	aynı	 ϐikirde	kalamadıklarından	ayrı	olarak
kabul	 edilmeliler—	 tanımlamalar	 ve	 reçeteler	 dizisi	 olarak	 görülebilir.	 Iǚnsanların
gerçekte	yaptığı	bu	mudur?	Iǚnsanların	yapması	gereken	bu	mudur?

Faydacılığın	 tarihini	 ve	 gelişimini	 atlayacak	 olursak,	 bu	 doktrinin	 en	 popüler
ifâdesi,	 "en	 büyük	 çoğunluk	 için	 en	 çok	 fayda"dır	 ve	 bu	 onu	 akraba	 olduğu,	 bizim
gemide	 yaşadığımız	 sisteme	 benzeyen	 ekonomik	 komünizm	 felsefesine	 yaklaştırır.
Faydacılığın	en	bilinen	ifadesi	ise	"hazzın	varlığı	ve	de	acının	yokluğu'dur.

Iǚşin	 aslına	 bakacak	 olursak,	 faydacılar	 aksini	 iddia	 etseler	 de,	 faydacılık	 pek
geçerli	değildi.	 Iǚnsanlar	bile	bile	kendilerine	zarar	verecek	biçimde	hareket	ederler
bazen	 —	 hazzı	 bilmelerine	 rağmen	 onun	 yerine	 acıyı	 seçerler.	 Iǚnsanların
davranışlarıyla	 faydacılığın	 iddialarını	 birbirine	 uydurabilmenin	 tek	 yolu	 "acı"	 ve
"haz"	kelimelerinin	sıradan	anlamlarını	çarpıtmaktır.	Yine	de	neyin	haz	verebileceği
öğrenmeye	 ve	 uygulamaya	 bağlıdır.	 Bu	 standart	 ise	 faydalı	 olamayacak	 kadar
değişkendir.

Faydacılığı	 bir	 reçete	 olarak	 da	 beğenmiyorum.	Haz	 ve	 acıyı	 birer	 fayda	 ölçme
birimi	 gibi	 ele	 almak	 çok	 mekanik	 görünüyor;	 insanlar	 da	 bu	 denklemde	 sadece
birer	 çözüm	 faktörü	 haline	 geliyorlar.	 Pratikte,	 "Bir	 kişinin	 hayatı	 pahasına	 yüz
hayat	 kurtulacak	 —	 hadi	 ileri!"	 demek	 anlamlı	 görünür.	 Faydacı	 her	 zaman	 bunu
söyleyecektir	—	söylemek	zorundadır.	Ama	ona	bunu	söyleme	hakkını	kim	verir?	Ya
o	 birinin,	 diyelim	 ki,	 varlıklarından	 bile	 haberi	 olmadığı	 yüz	 Çamuryiyen	 uğruna,
körü	 körüne	 kurban	 edilme	 dışında	 başka	 seçeneği	 yoksa	 ne	 olacak?	 Diyelim	 ki
tercih	 babam	 ya	 da	 Jimmy'yle	 yüz	 Çamuryiyen	 arasındaydı.	 Faydacı	 bir	 seçim
yapmazdım	ve	verilecek	cevabın	insan	etini	tartarak	ortaya	çıkacağına	kolayca	ikna
olacağımı	sanmıyorum.	Iǚnsanlar	nesne	değildir.

	
Sabahın	 parlak	 güneş	 ışıklarıyla	 büyük	 bir	 ağaç	 yığınına	 indik.	 Hava	 açık	 ve

keyiϐliydi.	 Mevsim	 yaz	 başıydı	 ve	 bitkiler	 çiçek	 açmıştı.	 Yerçekimi	 fark	 edilecek
kadar	 normalin	 altında,	 ama	 rahatsızlık	 yaratacak	 kadar	 az	 değildi.	 Bir	 vadide
yavaşça	akan	bir	nehrin	yanına	indik.	Nehrin	bizden	tarafı	nemli	topraktan	yükselen
büyük	 ağaçlarla	 dolu,	 hoş	 bir	 yerdi,	 diğer	 tarafta	 üstünde	 tek	 tük	 yeşillikler	 olan



pürüzlü	kayalarla	dolu	yirmi	metrelik	bir	uçurum	vardı.
Çantamı	 saplarından	 yakalayıp	 omzuma	 attım,	 diğerleriyle	 beraber	 rampadan

aşağı	 güneşe	 ve	 serin	 havaya	 doğru	 yürüdüm.	 Çantamda	 yedek	 giysiler,	 yedek
ayakkabılar,	elle	kullanılan	bir	diş	fırçası,	saç	fırçası,	uyku	tulumu	ve	bazı	ufak	tefek
şeyler	 vardı.	 Balon	 çadırlarımız	 da	 vardı	 ama	 yanımızda	 getirmememizi
söylemişlerdi.	 Uǆ zerimde	 kalın,	 içimde	 ince	 bir	 gömlek	 vardı,	 üstteki	 gömleğimin
cebi	 ufak	 olduğundan,	 gömlek	 omuz	 ve	 göğüslerimi	 sıkmaya	 başladı,	 ben	 de
defterimi	 gömleğimin	 içine	 koydum.	Düğmelerini	 çözene	 ve	 pantolonumu	 çıkarana
kadar	orada	kalacaktı.	Güneşe	çıkınca	gözlerimi	kısarak	bakmaya	başladım.

Ağaçlar	 huzurlarını	 bozacak	 hiçbir	 şey	 olamazmış	 gibi	 yukarı	 uzanıyorlardı,
nehir	 sessizce	 akıp	 ileride	 kıvrılıyordu.	 Ağaçların	 arasından	 geçen	 ışık	 huzmeleri,
uçuşan	 toz	 zerreciklerinin	 görülebildiği	 yollar	 oluşturuyordu.	 Kuşların	 gevezeliği
bizimkine	 katılan	 tek	 gürültüydü.	 Çocukların	 çoğu	 daha	 önce	 bir	 gezegene
inmemişti,	 bu	 yumuşak	 ve	 hoş	 bir	 tanışmaydı.	 Rüzgâr	 haϐifçe	 esip	 saçlarımı	 ve
gömleğimin	 kollarını	 uçuşturdu,	 sonra	 tekrar	 durdu.	 Atlar	 bizim	 ardımızdan
koşumları,	ipleri	ve	zincirleriyle	dışarı	çıkarıldı.

Bay	Marechal	bizi	yanına	çağırdı.
"Mathar'a	 kadar	 olan	 on	 beşiniz	 Bay	 Pizarro'yla	 beraber	 olacak,"	 dedi.

"Morlock'tan	 itibaren	 olanlar	 ise	 benimle	 gelecekler.	 Bugün	 kulübe	 yapacağız,	 eğer
uzun	 sürerse	 yarın	 da.	 Bay	 Pizarro	 kendi	 grubunun	 kulübeyi	 benimkinden	 daha
çabuk	yapacağını	iddia	ediyor.	Göreceğiz."

Belli	ki	bu	bizi	heveslendirmek	için	oynanan	bir	oyundu,	ama	eğlenceliymiş	gibi
göründüğü	 için	 kıkırdamadım.	 Jimmy,	 Riggy,	 Robert,	 Briney,	 Farmer	 ve	 Herskovitz
benim	 grubumda;	 Venie,	 Helen	 ve	 Art	 da	 Bay	 Marechal'ın	 grubundaydı.	 Jimmy
kolumdan	 çekti	 ve	 Bay	Marechal'dan	 ayrılıp	 bizim	 bölgemize	 giden	 Bay	 Pizarro'yu
takip	 ettik.	 Bir	 kayanın	 üstüne	 oturdu	 ve	 etrafındaki	 ıslak	 toprak	 üzerinde
toplanmamızı	 eliyle	 işaret	 etti.	Bay	Pizarro,	dar	 suratlı,	 fırça	gibi	kızıl	 bıyıklı,	 genç
bir	adamdı.

"Tamam,"	dedi.	"Iǚşimiz	dört	buçuğa-altı	metrelik	ağaçtan	bir	kulübe	inşa	etmek.
Hepinizin	ağaç	kesme	konusunda	deneyim	kazanmasını	 istiyorum,	ama	işin	çoğunu
erkekler	yapacak.	Iǚşte	kulübe	şöyle	bir	şey	olacak."

Toprağa	 bir	 çubukla	 çizdi.	 "Bu	 kadar	 kısa	 zamanda	 elimizden	 gelen	 en	 iyi
kulübeyi	 yapacağız.	 Döşemesi,	 tavanı,	 kapıları	 ve	 pencereleri	 olacak.	 Ama	 yine	 de
çok	iyi	bir	kulübe	olmayacak	bu	—	niye	olduğunu	tahmin	eden	var	mı?"

Birisi	elini	kaldırdı	ve	Bay	Pizarro	ona	söz	verdi.	 "Şey,	kestiğimizde	ağaçlar	yaş
olacak.	Hepsi	aynı	şekilde	kurumayacaklarından	duvarlardan	hava	girecek."

"Doğru,"	dedi	Bay	Pizarro.	"Biz	de	elimizden	geldiği	kadar	duvarlardaki	yarıkları
sıvarız."

Kulübeyi	 birkaç	 dakika	 daha	 tartıştıktan	 sonra	 Bay	 Pizarro	 bizi	 tepeden	 aşağı



nehrin	 yanındaki	 bir	 düzlüğe	 götürdü.	Kulübenin	 şekli	 önceden	yere	 çizilmiş	 ve	 iki
testere	çukuru	kazılmıştı.	Bay	Marechal'ın	grubu	ise	bizden	önce	aşağı	inmişti.

Bay	 Pizzaro	 "Bay	 Marechal	 ve	 ben	 geçen	 cumartesi	 buraya	 geldik	 ve
işaretlerimizi	koyup	ağaçları	seçtik,	testere	çukurlarını	kazdık,"	dedi.	"Bu	sadece	işi
kolaylaştırmak	için.	Bir	ağacı	keserken,	niye	başka	bir	ağacı	değil	de	onu	seçtiğimizi
bulmaya	çalışın."

Sonra	 da	 iş	 bölümünü	 yaptı:	 ağaç	 kesmek,	 at	 kullanmak,	 ağaç	 taşımak,	 ağaç
kabuğu	 soymak	 gibi	 şeyler.	 Jack	 Fernandez-Fragoso	 ve	 ben,	 eşiği	 ve	 öğle	 yemeğini
yapmakla	 görevlendirildik.	 Bay	Pizarro	 ufak	 bir	 çiziktirmeyle	 bize	 ne	 yapacağımızı
gösterdi	 ve	 işlerine	 başlatmak	 için	 diğerlerini	 alıp	 gitti.	 Bay	 Marechal	 da	 öbür
kulübe	 için	 iki	 kişiyi	 geride	 bırakmıştı;	 şimdiden	 çalışmaya	 başlamış	 olan	 diğer
gruba	bir	göz	attık	ve	biz	de	kendi	işimize	başladık.

Kulübe	 onların	 üzerinde	 duracağından,	 uzun,	 alt	 kenar	 kütükleri	 çok	 önemlidir.
Sağlamca	 yerleştirilmeleri	 gerekir.	 Bunun	 da	 en	 iyi	 yolu	 onları	 yarılarına	 kadar
toprağa	gömmektir.

Jack'la	 beraber	 kürekleri	 aldık	 ve	 kulübenin	 uzun	 dış	 çizgileri	 üzerinde	 sığ
kanallar	 açmaya	 başladık.	 Kanalları	 düz	 ve	 aynı	 derinlikte	 yapabilmemiz	 için	 ip	 ve
çivilerimiz	vardı.	Aylardır	el	aletleri	kullandığımızdan	ellerimiz	bir	zamanlarla	kadar
su	toplamaya	eğilimli	değildi,	işin	ϐiziksel	yanı	pek	zor	değildi	yani.

Oǆ lçülerin	 birbirine	 uyması	 için	 biraz	 özeniyorduk.	 Bitirdiğimizde,	 kulübenin	 iç
tabanını	 düzledik.	 Çalışırken	 ormandan	 balta	 çınlamaları,	 konuşmalar	 ve	 bazen	 de
düşen	ağaç	sesleri	duyabiliyorduk.

Daha	tabanı	bitirmeden	Bay	Pizarro	yanında	iki	at	ve	iki	temel	kütüğüyle	ortaya
çıktı.	 Kütükler	 nehir	 yatağından	 çekilerek	 getirilmişti.	 Iǚşimizi	 kütüklerin
hazırlanmasıyla	 tam	 aynı	 zamanda	 bitirdik.	 Sonra	 Jack'la	 beraber	 kütüklerin
uçlarının	kesilmesini	 izledik.	Yerde	yatan	bu	kütüklerin	 iki	ucuna	da	kulübenin	kısa
duvarlarının	 alt	 temel	 kütüklerinin	 geçeceği	 karşılıklı	 yuvalar	 açılacaktı.	 Bundan
sonra	 kütükler	 karşılıklı	 olarak	 üst	 üste	 yerleştirilecekti	 —	 önce	 kulübenin	 uzun
taraϐları	 sonra	 da	 kısa	 taraϐları;	 yuvalar	 kütüklerin	 tam	 altlarındakilerin	 üstüne
sağlamca	oturmasını	sağlayacaktı.

Jack	ve	ben	gidip	odun	topladık	ve	öğle	yemeği	hazırlığına	başladık.	Yemek	hazır
olduğunda,	 dört	 temel	 kütük	 yerlerine	 yerleştirilmişti,	 uzunların	 yarısı	 yerden
dışarıdaydı,	 kısalar	 daha	 yukarıda	 duruyordu	 ve	 bir	 grup	 kütük	 getirilip	 testere
çukurunun	 yanına	 konmuştu.	 Bay	 Marechal'ın	 grubu	 da	 yaklaşık	 aynı	 ölçüde	 iş
yapmıştı,	ama	ormanda	yaptıkları	hakkında	hiçbir	ϐikrim	yoktu.

Jack'la	beraber	diğerlerinden	önce	yiyip,	onlara	yemek	dağıttık.	 Jimmy	ve	Riggy
yemeklerini	 yerken	 yanlarına	 gidip	 oturdum.	 Jimmy	 ağaç	 keserken	 Riggy	 de	 direk
kesiyormuş.	 Iǚkisi	 de	 Bay	 Pizarro'nun	 yemekten	 sonra	 bizi	 bir	 saat	 serbest
bırakmasından	 memnundular.	 Eğer	 sadece	 zaman	 geçirecekseniz,	 bedeni	 çalışma
yapmak	kadar	size	düşünme	fırsatı	verecek	başka	hiçbir	şey	yoktur.	Böylece	ben	de



Stoacılık	 hakkındaki	 ahlak	 ödevimi	 düşünüp	 durdum.	 Defterimi	 çıkarıp	 aklıma
gelenleri	yazdım.	Jimmy	ve	Riggy	sadece	dinlediler.

Stoacılıkla	 ilgili	 tek	sorun	bana	uyutucu	gelmesiydi.	Bu	anlayış	varolan	durumu
onaylar	ve	bu	 suretle	bütün	heves	ve	değişime	bir	 son	verir:	Hıristiyanlığın	bin	yıl
önce	 dediği	 gibi,	 krallar	 kral,	 köleler	 köle	 kalacaklardır	 der,	 böyle	 olunca	 da	 bu
felsefe	bana	krallara,	kölelerden	çok	çok	daha	fazla	çekici	geliyormuş	gibi	göründü.

Bu	 neredeyse	 determinizm	 ve	 özgür	 irade	 sorusunun	 aynısı.	 Hareketleriniz
önceden	belirlenmiş	olsa	da	olmasa	da	 özgür	 iradeniz	varmış	gibi	hareket	 etmeniz
gerekir.	 Eğer	 önceden	 belirlenmişse,	 özgür	 irade	 girişiminiz	 size	 hiçbir	 şey
kaybettirmez.	 Bununla	 beraber	 eğer	 belirlenmemişse	 ve	 siz	 öyleymiş	 gibi	 hareket
ediyorsanız,	asla	hiçbir	şeye	kalkışamayacaksınız	demektir.

Ben	pasif	bir	protoplazma	yığını	değilim.	Değiştim	ve	yaptıklarımdan	en	azından
bir	kısmının	kendi	işim	gibi	düşünüyorum.	Ve	bir	ümit	taşıdığım	sürece	kolay	kolay
bir	Stoacı	olamam.

	
Oǆ ğleden	 sonra,	 Jimmy	 ve	 Bay	 Pizarro'nun	 arkasından	 ağacımı	 kesmek	 için

yürüdüm.	Nehir	 yatağının	kenarı	boyunca	eski	 kütüklerin	 takoz	 izlerini	 takip	 ettik.
Güneş	parlıyordu	ve	hava	daha	da	 ısınmıştı.	Burasının	 çok	hoş	olduğunu	ama	buna
rağmen	hiçbir	şeyin	Gemi	gibi	olamayacağını	düşünmekten	kendimi	alıkoyamadım.
Birkaç	yüz	metre	sonra	nehirden	ayrılıp,	bir	bayır	 tırmanmaya	başladık.	Çalılar	çok
ufaktı	ve	yer	dökülmüş	ağaç	yapraklarından,	pas	kahverengisi	bir	halıyla	kaplıydı.

Daha	 önce	 ağaç	 kesen	 çocuklar	 işlerinin	 başına	 dönmüşlerdi.	 Etrafta	 kesilip,
kütüğe	 dönüştürülmüş,	 çekilip	 götürülmeyi	 bekleyen	 ağaçlar	 vardı.	 Bay	 Pizarro
gövdesinin	üstünde	beyaz	bir	işaret	olan	gri	bir	ağacı	gösterdi.

"Bu	senin	ağacın,"	derken	etrafımızda	balta	ve	testere	sesleri	başladı.
Etrafında	bir	 tur	atıp	ağacı	 inceledim.	Sonunda	aynı	bize	anlatıldığı	gibi	ağacın

düşeceği	 yönü	 seçtim.	 Birisinin	 üzerine	 düşmesini	 istemiyordum,	 benim	 isteğim,
kesilip	taşınabileceği	bir	yere	düşmesiydi.

Ayağımla	destek	alıp	baltamı	kaldırdım	ve	alt	kesiğime	başladım.	Bu	ufak	kesik,
ağacın	düşmesini	istediğiniz	yönde	olur.	Balta	ağaca	saplandı	ve	bir	kesik	yaptı.	Bir
daha	 vurduğumda,	 büyük	 bir	 parça	 uçtu.	 Alt	 kesiğimi	 bitirdiğimde	 dinlenmek	 için
durdum.

"Çoy	iyi,"	dedi	Bay	Pizarro.	"Iǚşin	bittiğinde	Sonya'yı	yukarı	yolla.	Oǆ ğleden	sonra
ne	yapacağını	biliyorsun,	değil	mi?"

"Evet,"	dedim.
Kafasıyla	onayladı	ve	yürüyüp	uzaklaştı.	Yaptığımız	bütün	farklı	işleri	denetliyor

ve	buna	ek	olarak	da	en	ağır	 işlerin	büyük	bir	kısmını	kendisi	yapıyordu.	Onun	her
an	 yanınızda	 bitip	 bir	 an	 sonra	 da	 gitmesini	 bekleyebilirsiniz	—	 sabahleyin	 çorba
yaparken	 gelip	 bir	 kaşık	 tatmıştı.	 Tam	yanımızdan	uzaklaşırken	biri,	 "Uzak	durun,"



diye	bağırdı	ve	hepimiz	baktık.
Ağaçlardan	 biri	 düşmek	 üzereydi.	 Aramızda	 ufak	 bir	 dere	 vardı	 ve	 ikimiz	 de

ağaçlarımızın	 düşüş	 yönünü	 oraya	 doğru	 ayarlamıştık;	 o,	 nehre	 benimkinden
yaklaşık	 yirmi	 metre	 kadar	 daha	 yakındı.	 Bay	 Pizarro	 tepeye	 tırmanıp	 oradan
uzaklaştı.	 Oğlan	 herkesin	 uzak	 olduğunu	 gördükten	 sonra	 ağacı	 itip	 geri	 çekildi.
Ağaç	 tamamen	 kesilmemişti,	 ama	 ana	 kesiğin	 altına	 alt	 kesik	 yapıldığından,	 itme,
aradaki	 ufak	 parçanın	 kırılması	 için	 yeterliydi;	 ağaç	 sallandı	 sonra	 da	 harika	 bir
yavaşlıkla	 öne	 doğru	 düştü.	 Susan	 baltalardan	 sonraki	 sessizlikte,	 kırılan	 ağacın,
çatırdayan	dalların	ve	ağaç	yere	çarptığında	toz	kaldıran	büyük	parçalanmanın	sesi
duyuldu.	Sonra	baltalar	tekrar	başladı.

Ağacımın	yokuş	 tarafına	geçtim	ve	 ana	kesiğime	başladım.	Zaman	zaman	nefes
almak	 ve	 kokulu	 ıslak	 parçaları	 tekmelemek	 için	 durdum.	 Sonunda	 sallanmaya
başlayınca	düşmeye	hazır	olduğunu	biliyordum.

"Herkes	uzak	dursun,"	diye	bağırdım	ve	herkesin	öyle	yapıp	yapmadığını	kontrol
ettim.

Sonra	 da	 ağacı	 itip	 geri	 çekildim.	 Ayağım	 bir	 tahta	 parçası	 üzerinde	 kaydı	 ve
sertçe	 kıçüstü	oturup	 ağaca	 baktım.	Oǆ nce	 hata	 yaptığımı	 düşündüm,	 düşmeyecekti
galiba	—	 ama	 sonra	 yavaşça	 sallanarak	 benden	 uzaklaştı.	 Düştü,	 yere	 çarpmasıyla
gövde	 yerde	 kalan	 parçasından	 düzgünce	 koptu;	 yerden	 yükseğe	 zıpladı	 ve	 sonra
tekrar	 büyük	 bir	 gürültüyle	 sadece	 bir	 metre	 uzağa	 düştü.	 Kafamın	 üstünde	 çok
yukarılarda	 olan	 ağacın	 tepesi	 şimdi	 on	 beş	 metre	 altımdaki	 deredeydi.	 Yamaca
düşen	ağaç	ileri	doğru	bir-iki	metre	kaydı	ve	durdu.

Büyük	 bir	 mutlulukla	 aşağı,	 ona	 doğru	 baktım.	 Sonra	 da	 kalktım,
pantolonumdaki	 tozları	silktim,	 baltamı	 kaptım	 ve	 kulübeyi	 yaptığımız	 yere	 doğru
yürümeye	başladım.	Yanından	geçerken	de	Jimmy'ye	el	salladım.

On	 beşimizin	 yedisi	 kızdı.	 Beşi	 ağaçlarını	 sabah	 kesmişti,	 kesmeyenler	 sadece
ben	ve	Sonja'ydık.	Oraya	geldiğimde	onu	Riggy’yle	beraber	kulübe	için	kapı	yaparken
buldum.	 Testere	 çukurunda	 şimdi	 orta	 boy	 kütüklerden	 kalaslar	 biçiliyordu	 —bu
kalasların	bir	yüzleri	düz,	diğer	yüzleri	yuvarlaktı.	Bu	kalaslar	kepenk,	kapı,	 çatı	 ve
kulübe	 zemini	 için	 kullanılacaktı.	 Kapı	 için,	 sabah	 kesilen	 direkler	 kalasların	 düz
tarafına	yaklaşık	iki	metre	uzunluğunda	çivilendiler.	Baltamı	Sonja'ya	verip	onu	Bay
Pizarro'yu	 bulmaya	 yolladım,	 bir	 dakika	 kadar	 testerenin	 çalışmasını	 seyrettim	 ve
sonra	 öğleden	 sonraki	 işime	 başladım.	 Testeresinin	 kullanımında,	 bir	 kişi	 çukura
iner,	 diğeri	 dışarıda	 kalır	 ve	 kütük	 ikisinin	 arasında	 biçilir.	 Aşağıdakinin	 tek
dezavantajı	saçlarının	talaş	dolmasıdır,	ama	yer	değiştirirseniz	bu	da	eşitlenir.

Oǆ ğleden	sonraki	işim	çamur	ve	yosun	toplayıp	çamur-yosun	takımıyla	( Juanita)
onları	 taşıdıktan	 sonra	kütükler	 arasındaki	 yarıkları	 sıvamaktı.	Geri	 geldiğimde	 iki
oğlan	 duvarların	 üstüne	 üçüncü	 sıra	 kütükleri	 yerleştirmekle	 uğraşıyorlardı.	 Geçiş
yerlerini	 açmışlardı,	 kütükleri	 bağlayıp	 yukarı	 çektiler	 ve	 geçiş	 yerlerinin	 üstüne
yerleştirdiler.	Ben	mutluca	delikleri	çamur	ve	yosunla	kaplamaya	devam	ederken	bir



taraftan	da	ahlak	düşünüyordum,	duvarlar	yükselirken	zaman	da	hoşça	geçiyordu.
Riggy	 kepenk	 ve	 kapıları	 bitirdikten	 sonra	 Bay	 Pizarro	 göründü,	 onlar	 da	 bir

süre	 için	 duvarı	 yükseltme	 işini	 bıraktılar.	 O	 an	 duvarlar	 o	 kadar	 yükselmişti	 ki
kendimi	 etrafım	 sarılmış	 gibi	 hissettim.	 Yükseklikten	 dolayı	 sıvama	 yapmam	 için
kesilmiş	 kütüklerin	 üzerine	 çıkmam	 gerekiyordu.	 Işık,	 daha	 sıvamadığım	 aralıktan
yatık	olarak	gölge	zemine	düşüyordu.

Bay	 Pizarro	 biraz	 yardımla	 kütüklere	 tırmandı	 ve	 üzerinde	 durduğum	 kütüğü
benden	 ödünç	 aldı.	 Sonra	da	o	 ve	Riggy	kütüklerde	pencere	 açıklıkları	 kestiler.	Her
pencere	 için	 iki	 kesik	 yaptılar	 ve	 kütüklerin	 o	 kısımlarını	 çıkardılar.	 Böylece	 içeri
giriş	çıkış	kolaylaştı,	çünkü	kütükleri	içeri	sokmak	için	kaldırmak	zorlaşmıştı.	Riggy
de	 içeri	girdi;	şimdi	kütük	kaldıran	 iki	kişi	yerine,	 üç	kişi	ve	Bay	Pizzaro	vardı;	ben
de	 yardıma	 ihtiyaçları	 olduğunda,	 Juanita	 benim	 için	 yeterli	 çamur	 ve	 yosun
getirmemişse	onlara	katılıyordum.

Iǚki	 sıra	 daha	 kütük	 yerleştirdikten	 sonra	 pencereyi	 yaptıkları	 gibi	 kapıyı
kestiler,	 birden	 kulübe	 artık	 küçük,	 dar	 bir	 kutu	 olmaktan	 çıktı.	 Arkasından	 herkes
ormandan	 dönmeye	 başladı,	 ben	 de	 kapı	 açıklığı	 olan	 delikten	 kulübenin	 dışına
çıktım.	 Onlar	 kapının	 üzerine	 yerleşecek	 son	 kütüğü	 kaldırırken	 ben	 ve	 Juanita
beraberce	 çamur	 için	 son	 bir	 tur	 daha	 yaptık.	 Çamurdan	 geldiğimizde,	 herkes	 işe
başladı	 ve	 dışarının	 sıvanmasını	 bitirdik.	 Iǚyi	 bir	 eğlenceydi,	 bittiğinde	 herkes
çamurları	 kapıp	 birbirine	 atmaya	 başladı.	 Jimmy'nin	 sırtına	 büyük	 bir	 parça
fırlattım,	o	da	hediyemi	geri	iade	etti.	On	beşimiz	de	etrafta	koşuşturup	birbirimize
çamur	atarken	Bay	Pizarro	menzil	dışında	kalıp	bizi	izledi.

Çamurumuz	 bittiğinde,	 "Şimdi	 ne	 yapacaksınız?	 Sadece	 bir	 çift	 yedek	 elbiseniz
var,"	dedi.

Jimmy	 nehre	 bakıp,	 bir	 sevinç	 nidasıyla	 parmağıyla	 işaret	 etti	 ve	 "Oraya
gidiyoruz,"	dedi.

Oturup	 ayakkabılarını	 çıkardı,	 bütün	 elbiseleri	 üstünde	 nehre	 doğru	 koştu,
sığlığa	 atladı	 ve	 suya	 daldı.	 Anında	 ben	 de	 ayakkabılarımı	 fırlatıp	 atmıştım,
defterimi	gömleğimin	içinden	çıkardım	ve	hemen	arkasından	gittim.	Su	fazla	akıntılı
değildi,	 berrak	 ve	 soğuktu,	 yani	 tam	 yüzmek	 içindi.	 Benim	 eski	 gezegensel	 yüzme
deneyimimden	 çok	 daha	 iyiydi,	 ikindi	 güneşi	 altında,	 sular	 sıçratarak	 balık	 sesleri
çıkardık,	birbirimize	sular	fışkırttık,	tam	eski	günlerdeki	gibiydi.	Çok	geçmeden	Bay
Marechal'ın	 grubu	 da	 bize	 katıldı.	 Onlar	 çamurla	 kaplı	 değillerdi,	 ama	 günün
işlerinden	 dolayı	 oldukça	 kirlenmiş	 ya	 da	 talaşla	 kaplanmışlardı	 ve	 iyi	 bir	 şey
gördüklerinde	kıymetini	bilen	çocuklardı.	Dışarı	çağrılana	kadar	suda	kaldık,	dışarı
çıktığımızda	sırılsıklamdık.

Liderlerimiz	uygarlığın	yararlı	yanlarından	birini	kullanmamıza	razı	oldular;	biz
de	 elbiselerimizi	 çıkarıp	 çabuk	 kuruması	 için	 izci-gemiye	 götürdük.	 Hafta
sonumuzun	 geri	 kalanı	—uyuma	 yeri	 hazırlıkları,	 elle	 yapılan	 işler,	 elle	 hazırlanan
yemek—	 pek	 sevdiğim,	 ama	 hayatla	 doğada	 tatili	 birbirine	 karıştıran	 Thoreau'yu
memnun	edecek	kadar	basitti.	Ama	bu	kez	ona	uyduk.



Yemekten	 sonra,	 yeni	 elbiseler	 giymiş,	 karnımız	 doymuş,	 içimizde	 sıcak	 bir
neşeyle	 ve	 adamakıllı	 yorgun	 bir	 halde,	 Jimmy	 ile	 beraber	 diğer	 kulübeye	 bakmak
için	dolaşmaya	çıktık.	Diğer	kulübe	en	az	bizimki	kadar	bitmeye	yakındı	—duvarlar
yerleştirilmiş,	 sıvanmış,	 kapı	 ve	 pencere	 delikleri	 kesilmişti—	 ama	 bir	 tuhaf
görünüyordu.	 Uzun	 duvarlardan	 biri	 diğerinden	 yüksekti,	 hatta	 bizim
duvarlarımızdan	bile	yüksekti.	Bu,	kulübeye	tuhaf,	bitmemiş	bir	görüntü,	bir	kambur
görüntüsü	veriyordu.

Bize	her	şeye	karşı	dayanıklı,	katlandığında	neredeyse	cebe	sığan	balon	çadırlar
verilmişti,	 ama	 yanımızda	 getirmememiz	 söylenmişti.	 Bunun	 yerine	 uyku
tulumlarımızı	 ateşin	 yanına	 serdik	 ve	 açık	 havada	 yattık.	 Ben	 kurada	 nöbet
çıkanlardan	 biriydim,	 ama	 ikinci	 saati	 alacak	 kadar	 da	 şanslıydım.	 Yatmadım	 ve
hiçbir	 şey	 görmeyen	 Stu	 Herskovitz'den	 nöbeti	 devralıp	 bir	 saat	 boyunca	 kampın
etrafında	 dolaştım.	 Ben	 de	 uyumaya	 hazırlanan	 insanlardan	 başka	 bir	 şey
görmedim.	 Nöbetim	 boyunca	 bir	 saat	 esneyip	 durdum,	 sonra	 Vishwa	 Mathur'u
kaldırdım	ve	yatıp	uyudum.

Sabahleyin	 gökyüzü	 bulutlarla	 kaplıydı,	 kahvaltıya	 doğru	 hava	 kurşuni	 ve
soğuktu,	 ama	 sonra	 bulutlar	 küçük	 parçalara	 bölünüp	 birbirlerinden	 ayrılmaya
başladılar,	daha	sonra	da	gökyüzü	tekrar	açıldı	ve	netleşti.

Çatının	 altındaki	 üçgen	 duvarı	 kaldırıp	 yerine	 koyduk,	 kapı	 ve	 kepenkleri
yerlerine	 taktık.	 Sonra	 hep	 beraber	 üç	 kütüğü	 yerine	 koymak	 için	 uğraştık.	 Tepeye
çatı	 direğini,	 yanlara	 da	 eğimli	 olarak	 iki	 parçayı	 yerleştirdik.	 Tam	 biz	 bitirirken
birisi	Marechal	kulübesine	bakıp	ne	yaptıklarını	gördü.	Yüksek	olan	duvardan	alçak
olana	düz	bir	çatı	yerleştiriyorlardı.	"Bu	haksızlık,"	diye	bağırdım.	"Siz	kulübe	değil
sundurma	yapıyorsunuz."

"Hah,	hah	—	çok	kötü,"	diye	bağırarak	cevapladı	Venie.	Biz	de	yuhaladık.
Riggy	 ve	 Sonja'nın	 bir	 gün	 önce	 hazırladıkları	 direkleri	 çatıyı	 oluşturacak

kalasların	 altına	 yerleştirdik.	 Ben	 içeride	 döşemenin	 yapılmasına	 yardım
ediyordum.	Kütükler	düz	bir	zemin	oluşturmak	için,	yuvarlak	taraϐları	aşağı	gelecek
şekilde,	 yan	 yana	 yerleştirildi.	 Eğer	 zamanımız	 olsaydı	 çıkıntılı	 yerleri
düzleyecektik,	 ama	 yapamadık.	 Sonuç,	 kıymıkları	 sevmiyorsanız,	 üzerinde	 çıplak
ayakla	yürümenizi	 tavsiye	etmeyeceğim	bir	zemindi,	ama	 iyi	ve	sağlam	bir	döşeme
oldu.	 Jimmy	 çatıda	 kalasları	 yerleştiriyor,	 aralara	 yosunlar	 sıkıştırıp	 direkleri
koyuyordu.	 Çalışırlarken	 aradan	 bir	 miktar	 yosun	 döküldü,	 fakat	 çatı	 üzerimize
çabucak	örtüldü.	Bitirdiklerinde	en	az	döşeme	kadar	sağlam	görünüyordu.

Bizden	 neredeyse	 bir	 saat	 önce	 bitiren	 Bay	 Marechal'ın	 grubuna	 açıkça
yenilmiştik.	Yanımıza	gelip	yorumlar	yapıyorlardı,	ama	biz	de	öğleden	önce	bitirdik.
Iǚşimiz	bittikten	sonra	birkaç	meraklı	arkadaşla	gidip	öbür	kulübeye	baktık;	doğruyu
söylemem	gerekirse	bizim	kulübeyi	onların	sundurmasına	tercih	ederim	—	daha	iyi
işçilik.

Oǆ ğleden	 sonra	 bir	 yürüyüş	 yaparak	 rahatladık	 ve	 sonra	 yüzdük,	 ama	 bu	 sefer



elbiselerimizle	değil,	mayolarımızla.	Defterimi	 tekrar	çıkarıp	biraz	daha	ahlak	notu
aldım	—	bu	seferki,	daha	kolay	olan	güç	felsefesi	hakkındaydı.

Güç	 felsefesi	 aslında,	 yanınıza	 kaldığı	 sürece	 her	 şeyi	 yapabileceğinizi	 söyler.
Eğer	yakayı	ele	verirseniz	hatalısınızdır.

Bu	 görüşle	 tartışmak	mümkün	 değil.	 Bu	 kapalı	 bir	 sistem,	mantıken	 de	 tutarlı.
Dış	 otoritelerden	 hiçbir	 şey	 istemiyor	 ve	 kendi	 tanımlamalarına	 takılıp
tökezlemiyor.

Fakat	 onu	da	 beğenmiyorum.	Bir	 kere	 farklılıkları	 gözetmeyen	bir	 ölçü.	 Burada
"ahlaki	 iyi"	 ile	 "ahlaki	 daha	 iyi"	 arasında	 olası	 bir	 fark	 görünmüyor.	 En	 önemlisi
Stoacılar	 kendilerini	 ahlaken	 kısıtladıklarından	 davranışlarının	 sadece	 birkaç	 olası
sonucu	vardır.	Güç	felsefesinin	taraftarları,	basitçe	davranışlarınızın	sonucu	önemli
değil,	derler	—	iki	yaşında,	huysuz	bir	çocuğun	felsefesi.

O	 akşam	 sürgülü	 bir	 kapının	 ardında	 uyuduk.	 Kendi	 yaptığımız	 bir	 yerde
uyumanın	 getirdiği	 belirgin	 bir	 konforu	 ve	 güvenliği	 vardı.	 Döşemenin	 toprak
zeminden	 çok	 daha	 sert	 olduğunu	 da	 söyleyebilirim.	 Ya	 da	 dünkü	 kadar	 yorgun
değildim.

Ertesi	 gün	 gezimizin	 sonuydu	 ve	 bunu	 karşıdaki	 uçurumdan	 nehre	 atlayarak
kutladık.	Sonra	kampı	toplayıp	Gemiye	döndük.

Sisli	 bir	 sabahtı,	 sis	 kalkmasına	 rağmen	 bulutlar	 alçaktı	 ve	 etraf	 kurşuniydi.
Sabahla	 beraber	 başta	 Bay	Marechal,	 geride	 ipleri	 taşıyan	 Bay	 Pizarro'yla	 beraber
büyük	bir	grup	olarak	yola	çıktık.	Nehirden	bakıldığında	bizim	kulübe	solda,	onların
sundurması	sağdaydı.	Biz	kütükler	için	nehrin	yukarısına	gitmiştik,	Bay	Marechal'ın
grubu	ise	diğer	yöne.	Yatağı	boyunca	nehirden	aşağı	yürüdük,	nehirden	yukarı	doğru
uzaklaşan	 kütük	 izlerini	 geçtik	 ve	 sonra	 nehrin	 uzun	 kıvrımını	 dönerken	 kamp
gözden	kayboldu.

Kasvetli	 bir	 gün	 olmasına	 rağmen	 neşemiz	 yerindeydi,	 yürürken	 gevezelik
ediyorduk.	Altı	kişilik	grubumuz	tekrar	bir	aradaydı,	beraber	yürüyorduk.

Bazen	nehir	kenarından	ayrılıp	içerilere	de	girerek	iki	kilometre	kadar	yürüdük,
ama	oldukça	hızlıydık.	Sonunda	kumluk	bir	sığlığa	geldik	ve	nehrin	diğer	tarafındaki
kolayca	tırmanılabilecek	yıkık	sete	baktık.

Bay	 Marechal,	 "Yüzmemiz	 gerekecek,"	 dedi.	 Suya	 girip	 beline	 gelene	 kadar
yürüdü,	yaklaşık	yolun	dörtte	birindeydi.

Sonra	 biz	 de	 iki	 liderimizin	 gözetimi	 altında	 geçmeye	 başladık.	 Su	 soğuktu	 ve
ıslanmak	 ilk	 seferki	 gibi	 eğlenceli	 değildi.	 Elbiselerimiz	 kir	 ve	 suya	 karşı	 dayanıklı
olduğundan	 çabuk	 kurudular,	 ama	 inanın	 ki	 onları	 kuruyken	 giymek,	 üzerinizde
kurumasından	 çok	daha	 iyidir.	Diğer	 tarafa	 geçtiğimizde	 üzerimden	 sular	damlıyor
ve	tir	tir	titriyordum.

Hep	 beraber	 öbür	 taraftaki	 çimenlik	 kıyıda	 toplandık,	 Bay	 Pizarro	 ve	 Bay
Marechal	 suya	 dalıp	 bize	 doğru	 yüzdüler.	 Yuvarlanmış	 kayaların	 ve	 çalıların



arasından	yukarı	tırmandık,	uçurumun	tepesine	ulaştığımızda	kurumamış	olsam	da
titremem	durmuştu.

Uçurum	 da	 ağaçlarla	 örtülüydü,	 ama	 kenarda	 dururken	 koyu	 yeşil	 bir	 halı	 gibi
ormanla	 örtülü	 olan	 diğer	 tarafın	 bayırını	 kolayca	 görebiliyorduk.	 Sonra	 tekrar
ormana	dalık	ve	bizim	kampın	karşısındaki	uçurumun	kenarına	çıkana	kadar	devam
ettik.

Uçurumun	 kenarında	 ayakta	 durmayı	 sevmediğimden	 kenara	 kadar	 dizlerimin
üzerinde	 gelip,	 aşağıya,	 nehre	 baktım.	 Uçurum	 oldukça	 yüksek	 göründü	 —
düşerseniz	 sizi	 öldürecek	 kadar	 yüksekti,	 gerisi	 önemli	 değil.	 Bize	 açıklandığına
göre,	 iki	 ip	 de	 uçurumun	 tepesinde	 bir	 yere	 bağlanacak	 ve	 her	 birimiz	 ipleri
belimizden	dolayıp	yardan	aşağı	sırtüstü	adım	adım	inecektik.	Aşağı	baktığımda	bu
ϐikirden	hiç	de	hoşlanmadım.	Kenardan	geriye	çekilip	ayağa	kalktım.

"Peki,"	dedi	Bay	Marechal.	"ilk	kim	deneyecek?"
Jim,	"Mia	ve	ben,"	dedi.
Bay	Marechal	bana	baktı,	ben	de,	"Evet,"	dedim.	Bu	işi	yapma	düşüncesi	hoşuma

gitmemişti,	 ama	 bu	 herkesin	 yapması	 gereken	 bir	 şeydi	 ve	 her	 halükârda
yapacaktım;	ilk	olup	olmamak	fark	etmezdi.

Iǚpler	 ağaçlara	 bağlıydı	 ve	 önce	 belimizden,	 daha	 sonra	 ana	 iplerin	 etrafından,
sonra	 da	 tekrar	 belimizden	 dolaşıyordu.	 Bay	 Pizarro	 ve	 Bay	 Marechal	 nasıl
yapılacağını	 herkese	 gösterdiler.	 Iǚpler	 bacak	 aralarımızdan	 geçip	 uçurumun
kenarından	 aşağı	 atıldı,	 uçları	 nehrin	 tam	 üstünde	 sallanıyordu.	 Yapacağımız	 şey,
ipin	üzerinde	rahatça	kayabilen	oynak	bir	ilmeğin	içine	girip,	nehre	doğru	kaymaktı.

Sinyalle	 beraber,	 sırtımız	 nehre	 dönük	 durduk;	 ip,	 ağaçlarla	 aramızda	 gergin
duruyordu.	 Aşağıdaki	 nehre	 bakıp	 içimi	 çektim,	 sonra	 kenardan	 geriye	 doğru
adımımı	attım.	Bir	an	için	ipi	boşladım,	sonra	durdurduğum	sallanmamı,	ayaklarımı
yarın	yüzüne	dayayarak	engelledim,	uçurumun	üstündeki	ağaçtan	sarkan	bir	ilmekle
sallanıyordum.	 Neredeyse	 işe	 yaradığına	 şaşırmıştım.	 Sonra	 tekrar	 ayaklarımla
ittim	 ve	 bir	 buçuk-iki	 metre	 daha	 aşağı	 indim.	 Hiç	 de	 zor	 değildi,	 tam	 aksine
eğlenceliydi.	 Jimmy'ye	bakıp	 güldüm.	Ve	 sonra	bir	 baktım	ki	 farkında	bile	 olmadan
aşağıdayım.	 Kıyı	 yukarıdan	 göründüğünden	 bir-bir	 buçuk	 metre	 daha	 genişti.
Neredeyse	Jimmy	ile	aynı	anda	indik.

Iǚpleri	çözüp	yukarıdakilere	el	salladık.
"Kolaydı,"	dedi	Jimmy.
"Eğlenceliydi,"	dedim.
Biz	izlerken	ipler	tekrar	uçurumun	tepesine	çekildiler.
Jimmy,	"Burada	durmanın	bir	anlamı	yok.	Hadi	nehri	geçelim,"	dedi.
Tekrar	yüzerek	karşıya	geçtik	ve	bir	 sonraki	 çiftin	uçurumdan	 inmesini	 izledik.

Kulübemizin	en	son	biten	yerinde	duruyorduk,	kapının	basamağında.



Iǚzlerken,	"Aklıma	gelmişken,	beni	gönüllü	seçtirdiğin	için	teşekkürler,"	dedim.
"Biliyorum,"	 dedi	 Jimmy.	 "Sen	 gönülsüz	 bir	 gözüpeksin.	 Hava	 kanallarında

dolaşan	sen	değil	miydin?"
"O	farklıydı,"	dedim.	"O	benim	ϐikrimdi."
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Aralığın	sonunda,	tam	Yıl	Sonu	zamanı	New	Dalmatia'ya	Sınav'a	giden	çocukları	eve
getirdiler.	 Bırakılan	 kırk	 iki	 çocuktan	 yedisi	 Toplanma	 Sinyali	 vermedi	 ve	 geri
gelmedi.	Yedi	kişiden	bir	tanesi	Alϐing	Çeyreği'nden	tanıdığım	Jack	Brophy'ydi.	Bunu
düşündüğümde	 bir	 yıl	 sonra	 Gemiye	 geri	 dönüp	 dönemeyeceğimi	 düşünmekten
kendimi	alamadım.	Ama	bu	düşünceye	de	 takılıp	kalmadım.	Yıl	Sonu	kafanızı	çirkin
şeylerden	 uzak	 tutan	 bir	 tatildir	 ve	 bu	 arada	 kafamı	 meşgul	 edecek	 bir	 şey	 daha
keşfettim.	Bu	da	benim	anneme	yeni	bir	açıyla	bakmamı	sağladı.

Yıl	Sonu	beş	ya	da	altı	günlük	bir	tatildi	—	Artık	Yıl	olmayan	2198'de	beş	gündü.
Okuduğum	 eski	 romanların	 birinde	 takvim	 tekrar	 düzenlenmeden	 önce	 Artık	 Yıl'ın
fazla	 gününün	 Şubata	 eklendiğini	 keşfettim.	 (Bu	 her	 ayda	 kaç	 gün	 olduğunu
hatırlamanıza	 yardım	 ettiği	 sanılan	 hafızayı	 kuvvetlendirme	 yönteminin	 bir
parçasıydı.	 Bunu	 bizim	 takvimimize	 adapte	 ettiğimde	 şöyle	 oluyordu:	 Ocak,	 şubat,
mart,	 nisan,	 mayıs,	 haziran,	 temmuz,	 ağustos,	 eylül,	 ekim,	 kasım,	 aralık,	 hepsi	 de
otuz	 gündü.	 Benim	 ϐil	 gibi	 bir	 hafızam	 vardır	—	 ϐilin	 ne	 olduğunu	 bile	 biliyorum.)
Bizim	sistemimizde	fazla	gün	Yıl	Sonu'na	eklenir.

	
Yıl	 Sonu	 için	 dairemizin	 düzenlenmesinden	 ben	 sorumluydum.	 Jimmy'yle

beraber	 Iǚkinci	 Düzey'deki	 Gemi	 Mağazası'na	 gittik	 ve	 dev	 bir	 tavuk	 büyüklüğünde
bir	 pinata	 seçtik;	 onu	 sarı,	 kırmızı,	 yeşil	 renklere	 boyadık.	 Jimmy'nin	 yurdunda	 da
pinata	vardı	ama	yurdun	ruhsuzluğu	Yıl	Sonu	eğlencesinin	çoğunu	alıp	götürmüştü.
Ben	de	babamı,	Jimmy'nin	bizim	Yıl	Sonu	kutlamamızı	paylaşması	için	ayarlamıştım.
Jimmy	ile	beraber	evi	güzelce	hazırlayıp	partileri	planladık.	Iǚkinci	Gün	partisi	altılık
grubumuz	 ve	 arkadaşlarımızın	 bir	 kısmı	 içindi.	 Yılbaşındaki	 büyük	 parti	 ise
neredeyse	 gelmek	 isteyen	 herkese	 açıktı.	 Partiye	 gerekenlerin	 listesini	 çıkarmak,
parti	 düzenlemek	 gibi	 şeylere	 sabrı	 olmayan	 babam	 için	 büyük	 bir	 zorluktu.	 Bu	 işi
bizim	yapmamıza	çok	memnun	oldu.

Alϐing	 Çeyreği'ndeyken	 de	 arkadaşlarım	 vardı,	 ama	 onları	 eve	 neredeyse	 hiç
çağırmamıştım.	 O	 günlerde,	 Geo	 Çeyreği'nde	 yaşayan	 insanların	 ve	 özellikle	 de
Jimmy'nin	evde	olması	sıradan	bir	şeydi.	Babamın	kendine	ait	bir	yaşam	tarzı	vardı
—bir	şekilde	kendi	özel	dünyasında	yaşar—	ve	devamlı	ayakaltında	dolaşan	yabancı
çocuklara	 karşı	 çıkacağını	 düşünebilirdiniz.	 Rahatsız	 olduğundan	 eminim,	 ama	 hiç



itiraz	 etmedi.	 Hatta	 bir	 seferinde	 kendi	 tarzının	 dışına	 çıkıp	 Jimmy'yi	beğendiğini
açıkladı.

"Iǚyi	bir	çocuk,"	dedi	babam.	"Onunla	sık	görüşmenden	memnunum."
Şüphesiz	bu	benim	için	sürpriz	olmamıştı,	çünkü	Geo	Çeyreği'nde	yaşamamızın

nedenlerinden	 birinin	 Jimmy	 olduğu	 hakkında	 kesin	 şüphelerim	 vardı.	 Bay
Mbele'nin	aynı	anda	ikimizin	de	özel	öğretmeni	olması	rastlantı	değildi.	Hatta	Gemi
Oǆ jenisti	 ile	konuşmam	sonucu	ortaya	çıkan	bir	 izlenimim	(ki	bu	kısmen	onaylandı)
Jimmy	 ile	 tanışmamızın	 bile	 rastlantı	 olmadığını	 gösterdi,	 fakat	 bu	 benim	 canımı
sıkmadı.	 Çünkü	 bazen	 Jimmy'den	 kesinlikle	 hoşlanıyordum;	 başka	 anlarda	 ise	 ona
bakmak	kendimi	tuhaf	hissetmeme	neden	oluyordu.

Gemi	kayıtlarını	karıştırırken	başka	bir	şey	de	keşfettim.	Her	Genel	Salon'da	bir
kütüphane	 vardır.	 Orada	 olmak	 özel	 bir	 zevkti;	 kitapların	 hepsi	 farklı	 şekil	 ve
büyüklükteydiler,	 gerçek	 birer	 kitap	 hissi	 veriyorlardı.	 Sıralı	 kitaplarda	 gözlerinizi
dolaştırıp	içlerinden	birini	içinizden	gelen	bir	hisle	seçip	almanız	gerçek	bir	keşifti.
Fakat	 yerin	 sınırlı	 olması,	 Gemi'de	 olduğu	 ileri	 sürülen	 bütün	 kitapların	 ϐiziksel
olarak	orada	olmasını	imkânsızlaştırıyordu.	Bundan	dolayı	genelde	yapılan,	ekranda
başlık	 ve	 içeriklere	 bakmak,	 sonra	 da	 eğer	 gerçekten	 istiyorsanız	 ya	 da	 ihtiyacınız
varsa	bir	ϐiziksel	kopya	sipariş	etmekti.	Şüphesiz	insanların	çoğunun	özel	bir	neden
olmadan	 bakamayacağı	 Gemi	 kayıtları	 gibi	 belli	 şeyler	 vardı;	 merakım	 dışında
belirli	 bir	 nedenim	 olmamasına	 rağmen	 bakmaya	 oldukça	 istekliydim	 ve	 babamın
Gemi'deki	pozisyonunu	kullanmaya	niyetliydim.

"Emin	 misin?"	 diye	 sordu	 kütüphaneci.	 "Bildiğin	 gibi	 pek	 ilginç	 şeyler
değillerdir	ve	bunlara	bakmana	izin	verildiğinden	pek	emin	değilim."

Yemin	 ederim	 ki	 ona	 tam	 olarak	 Gemi	 Başkanı	 olan	 babam	 Miles	 Havero'nun
bana	bakabileceğimi	söylediğini	söylemedim;	ısrar	etseydi	onunla	bu	konuyu	enine
boyuna	 tartışmaya	 istekliydim,	 ama	 eğer	 ona	 sorarsanız	 kütüphanecinin	 öyle
söylemişim	gibi	bir	izlenimi	olabilir.	Her	neyse,	kayıtlara	bakmam	gerekiyordu.

Söylediğim	 gibi,	 yirmi	 yıllık	 öjenist	 önerilerini	 buldum	 ve	 göz	 attım,	 fakat	 bu
beni,	 kendiminkine	 ya	 da	 daha	 doğrusu	 anne	 ve	 babamınkilere	 bakıp	 bir	 şey
keşfedene	kadar	gerçekten	sarsmadı.	Bir	ağabeyim	varmış!

Bu	 bir	 şoktu.	 Ekranı	 kapattım,	 görüntü	 kayboldu	 ve	 sonra	 yatağıma	 kıvrılarak
yatıp	uzun	müddet	düşündüm.	Bana	niye	söylenmediğini	bilmiyordum.	Bir	zamanlar
birisinin,	 kardeşleri	 merak	 etmemi	 sağlayan	 bir	 şey	 sorduğunu	 ya	 da	 bu	 konu
hakkında	 konuştuğunu	 hatırlıyordum,	 ama	 hafızamda	 bir	 yere	 oturtamadım;	 bu
konuda	asla	bir	şey	yapmamıştım...

Sonunda	 tekrar	 ekranı	 açtım	 ve	 kardeşim	 hakkındaki	 bilgileri	 buldum.	 Iǚsmi
Joe'ydu	 —	 Jose.	 Benden	 neredeyse	 kırk	 yaş	 büyüktü	 ve	 öleli	 on	 beş	 yıldan	 fazla
olmuştu.

Didikleyip	 daha	 fazla	 şeyler	 buldum.	 Galiba	 en	 az	 benim	 kadar	 Gemi'deki
yaratıcı	 edebiyat	 eksikliğinin	 farkındaydı.	 Bir	 roman	 yazmıştı,	 benim	 asla



yapmayacağım	 bir	 şeydi	 bu	—	 özellikle	 onunkini	 okuduktan	 sonra.	 Romanı	 sadece
kötü	değil	berbattı	ve	bu	bana	belki	de	Gemi'nin	edebiyat	konusunda	pek	de	elverişli
olmadığını	düşündürdü.

Joe	 başka	 konularda	 çok	 daha	 yetenekliydi.	 Branşı	 olan	 ϐizikte	 oldukça	 gelecek
vaat	eden	biri	olarak	görülüyormuş.	Oǆ lümü	tuhaf	ve	tamamiyle	gereksiz,	kendi	suçu
olmayan	 bir	 kaza	 sonucu	 olmuş.	 Anında	 bulunmadığından,	 bulunduğunda	 hayata
döndürülmesi	için	çok	geçmiş.	Oǆ lümü	galiba	anneme	büyük	sıkıntı	vermiş.

Şimdi	 bunu	 öğrenmeme	 rağmen	 bu	 konuda	 ne	 yapacağımı	 bilmiyordum.
Sonunda,	 sakin	 bir	 zamanda	 babama	 sokuldum	 ve	 olabildiğim	 kadar	 tarafsızca
Joe'yu	sordum.

Şaşkınlıkla	baktı.	"Sen	Joe	hakkındaki	her	şeyi	biliyorsun,"	dedi.	"Uzun	zamandır
onunla	ilgili	bir	şey	sormuyorsun	ama,	sana	belki	yirmi	defa	anlattım."

"Onun	varlığını	bir	hafta	öncesine	kadar	bilmiyordum	bile,"	dedim.
"Mia,"	 dedi	 ciddiyetle,	 "sen	 üç	 yaşındayken	 Joe	 hakkında	 hikâye	 dinlemek	 için

yalvarırdın."
"Iǚyi	de,	şimdi	hatırlamıyorum,"	dedim.	"Bana	anlatacak	mısın?"
Ve	babam	bana	ağabeyimi	anlattı.	Hatta	hem	dış	görünüş	hem	de	karakter	olarak

birbirimize	çok	benzediğimizi	bile	söyledi.
Annemle	 konuşmadım,	 çünkü	 ne	 diyeceğimi	 bilmiyordum.	 Onunla	 hiç

konuşamıyorum.	Bu	konuyu	babam	dışında	konuştuğum	tek	kişi	Jimmy'ydi	ve	doğru
ya	da	yanlış,	beni	anladığını	belirten	bir	yorum	yaptı.	Belki	de,	 en	azından	şimdiye
kadar	 istemediğim	 için	 hatırlamadığımı	 ve	 ağabeyimin	 kayıtlarını	 bulmamın
düşündüğüm	kadar	rastlantı	olmadığını	söyledi.	Aslını	söyleyecek	olursam,	bu	önce
beni	 çok	 öϐkelendirdi	 ve	 bu	 öϐkem	 daha	 sonra	 bunun	 gerçek	 olabileceğini
düşünmemi	sağladı.	Ama	bunun	bedeli	olarak	Jimmy	ve	ben	iki	gün	konuşmadık.

Psikolojik	 boyutlara	 yönelmek	 beni	 annem	 hakkında	 düşünmeye	 götürdü;	 beni
kendinden	 uzak	 tutuşuna,	 ona	 iyi	 davrandığımda	 mutsuz	 olmasına.	 Sonunda	 bir
sonuca	 ulaştım:	 Sorun	 belki	de	 bir	 birey	 olarak	 ben	 değildim,	 yalnızca	 ϐiziksel	 bir
olgu	 olarak	 bendim;	 bu	 temel	 üzerinde	 ilerledim.	 Ondan	 daha	 fazla	 hoşlandığımı
söyleyemem,	ama	o	andan	sonra	daha	iyi	anlaşmayı	becerdik.

O	 kış	 başka	 bir	 şey	 daha	 değişti	 —	 hayattan	 istediğimi	 sandığım	 bir	 şey.	 Bu
Jimmy	ve	benim	hazırladığımız	ahlak	ödevlerinin	sonucunda	ortaya	çıktı.

Bay	 Mbele'nin	 dairesinde	 buluştuk	 ve	 her	 zamanki	 gibi	 Bayan	 Mbele'nin
getirdiği	 içeceklerden	 sonra	 vardığımız	 sonuçlar	 hakkında	 konuştuk.	 Bayan	 Mbele
etrafınızda	olduğunda	çok	rahatlık	veren	bir	insandır.	Çok	iyidir.	O	gün	her	zamanki
cuma	akşamı	buluşmalarımızdan	biriydi.

Benim	 hazırladığım	 ödev,	 altı	 ahlaki	 sistemin	 doğrudan	 tartışılması	 ve
karşılaştırılmasıydı	 ve	 bunların	 hataları	 üzerine	 odaklanıyordu.	 Tartıştığım	 bütün
ahlaki	 sistemlerin	 her	 şey	 olup	 bittikten	 sonra	 kurulmuş	 olması	 dikkatimi	 çekti



diyerek	 bitirdim.	 Yani	 insanlar	 önce	 bir	 şey	 yaparlar,	 sonra	 da	 yaptıklarının	 haklı
olduğuna	 inanmak	 isterler	 ve	 bunu	 onaylayacak	 bir	 sistem	 icat	 ederler.	 Yani
"Iǚnsanlığa,	ister	kendine	karşı	isterse	başkalarına	karşı	olsun,	bir	araç	gibi	değil,	bir
amaç	 gibi	 davran,"	 türü	 sözler	 bana	 oldukça	 cazip	 görünse	 de,	 kendime	 tamamen
uyan	bir	sisteme	rastlamamıştım.

Jimmy	 kendi	 tartışmasında	 tamamiyle	 farklı	 bir	 yön	 tuttu.	 O	 ahlaki	 sistemleri
eleştireceğine	 kendisi	 bir	 sistem	 kurmaya	 kalkmıştı.	 Hümanist	 bir	 sistemdi	 bu	 ve
benim	 değerlendirdiklerimden	 bazılarını	 andırıyordu.	 Jimmy,	 gerçek	 insancıllığın
kendiliğinden	 ortaya	 çıkan	 kalıtımsal	 bir	 şey	 değil	 de	 bir	 kazanım	 olduğunu
söyleyerek	 başladı.	 Söylemek	 istediklerinde	 eleştirebileceğiniz	 şeyler	 vardı	 fakat
kesin	ilkeler	boyutundan	çok,	yaşama	yönelik	genel	tavır	boyutunda	konuştuğundan,
sisteminin	bir	avantajı	vardı.	Iǚlkelere	istisna	bulmak	kolaydır.

Dinledikçe,	 Jimmy'nin	söylediklerinden	değilse	de,	hazırladığı	 ödevin	 tarzından
giderek	 rahatsız	 oldum.	 Tuğla	 ve	 harçtan	 kaleler	 yapanın,	 sentezci	 olmaya	 kararlı
olanın	 ben	 olduğum	 sanılıyordu,	 ama	 benim	 yaptığım	 bu	 değildi.	 O	 an	 bunu	 hiç
yapmadığımı	 anladım	 —	 rozet	 yapmak,	 kulübe	 inşa	 etmek,	 bir	 şeyleri	 bir	 araya
getirmek,	 bunların	 hiçbiri	 gerçekten	 benim	 tarzım	 değildi	 ve	 bunu	 çok	 önceden
görmüş	olmam	gerekirdi.

Ben	bir	inşaatçı	değilim,	diye	düşündüm.	Ben	bir	tamirci	değilim.	Bu	benim	için
apansız	aydınlanma	anıydı.

Jimmy	 bitirdiğinde	 Bay	 Mbele,	 "Hadi	 tartışalım,"	 dedi.	 "Nasıl	 bir	 yorumun	 var
Mia?"

"Peki,"	deyip	Jimmy'ye	döndüm.	"Niye	düzenleyici	olmak	istiyorsun?"
Omzunu	silkti.	"Sen	niye	sentezci	olmak	istiyorsun?"
Kafamı	salladım,	"Ben	ciddiyim,"	dedim.	"Bir	cevap	istiyorum."
"Ne	 demek	 istediğini	 anlamıyorum.	 Bunların	 ahlakla	 ya	 da	 söylediklerimle	 ne

ilgisi	var?"
"Ahlakla	 hiçbir	 ilgisi	 yok,"	 dedim.	 "Senin	 hazırladıklarınla	 ilgili.	 Kendini

dinlememişsin."
"Ne	 dediğini	 biraz	 daha	 açıklamaya	 ne	 dersin?"	 dedi	 Bay	 Mbele.	 "Seni

anladığımdan	emin	değilim."
"Başladıktan	 bir	 süre	 sonra	 Jimmy'nin	 söylediklerini	 dinlemedim.	 Aklımdan

geçen,	onun	nasıl	bir	ödev	hazırladığı	ve	benim	nasıl	bir	ödev	hazırladığımdı.	O	anda
anladım	 ki	 eğer	 Jimmy	 gerçekten	 bir	 düzenleyici	 olmak	 isteseydi,	 benimki	 gibi
eleştirel	 bir	 ödev	 hazırlamalıydı.	 Ve	 eğer	 ben	 de	 gerçek	 bir	 sentezci	 olacaksam,
Jimmy'ninki	gibi	yaratıcı	ödev	hazırlamalıydım.	Ama	ikimiz	de	bunu	yapmadık."

"Anladım,"	dedi	Bay	Mbele.	"Sanırım	haklısın."
Jimmy,	"Ama	ben	düzenleyici	olmak	istiyorum,"	dedi.



"Sadece	büyükbaban	öyle	olduğu	için	istiyorsun,"	dedim.
Bay	Mbele	 neredeyse	 anında	 ϐikrimi	 onayladı,	 ama	 Jimmy	 kafasına	 düzenleyici

olma	 ϐikrini	 o	 kadar	 uzun	 zamandır	 koymuştu	 ki	 kolayca	 değiştiremiyordu.	 Bunu
anlaması	 biraz	 zaman	 aldı,	 çünkü	 eleştirel	 bir	 kafası	 olmadığı	 çok	 açıktı.	 Ben	 ise	 o
anda	 düzenleyici	 olmak	 istediğimi	 ortaya	 koydum	 ve	 Bay	 Mbele	 de	 kabul	 etti.
Değişmek	 benim	 için	 kolaydı	 çünkü	 geleceği	 düşündüğüm	 zamanlar	 aklımda
sentezcilik	vardı;	ama	yanındaki	parantez	ve	soru	 işaretleriyle	beraber.	Bu	yönelim
değişimi	benim	için	doğruydu	ve	şimdi	düzenleyiciliği	düşündüğümde	aklıma	hiçbir
soru	 gelmiyordu,	 özellikle	 de	 Bay	 Mbele'nin	 bende	 bu	 konuda	 başarılı	 olabilecek
cevher	olduğunu	söyledikten	sonra.

Jimmy	de	bu	ϐikre	alıştıktan	sonra	yönelimini	değiştirdi.	Çünkü	her	şeye	rağmen
yaratıcı	biriydi.

"Her	zaman	yapılacak	çılgınca	şeyler	bulan	sensin,"	dedim.	"Bense	onların	neden
işe	yaramayacağını	düşünürüm."

"Tamam,"	dedi	Jimmy.	"Sen	düzenleyici	olacaksın,	ben	de	sentezci."
Çenesinden	öptüm.	"Iǚyi.	O	zaman	hâlâ	ortak	olabiliriz."
Yönelimimdeki	 değişim	 büyümemin	 bir	 parçası	 olabilirdi.	 Neredeyse	 her	 şey

öyleydi	 ya	 da	 o	 günlerde	 öyle	 görünüyordu.	 Kesinlikle	 değişim	 için	 işaretlere
ihtiyacım	yoktu.	Bir	 tanesi	Helen	Pak'la	beraber	Gemi	Mağazası'nda	elbise	 ararken
geldi.

Gemi'de	 yaşamanın	 kaçınılmaz	 bir	 özendirme	 sorunu	 vardır	—	 eğer	 hayat	 çok
kolay	 olsaydı,	 hepimiz	 ot	 olabilirdik.	 Bunun	 cevabı,	 bazı	 şeyleri	 olabileceklerinden
daha	zorlaştırmaktı.	Bu	da	şöyle	söylenebilir,	alışveriş	kendi	kendinize	yapacağınız
bir	şeydi;	ekrandan	yapamazdınız.

Helen'le	 beraber	 Gemi	Mağazası'nda	 olmamızın	 nedeni	 elbiselerimizin	 eskimiş
olması	değil,	artık	bize	dar	gelmeleriydi.	Geçen	yıldan	beri	sürekli	büyüyordum,	ama
hiç	kimseye	yetişememiştim	çünkü	onlar	da	büyüyorlardı.	Şimdi	benim	için	yeni	ve
rahatsız	 edici	 bir	 şey	 olan	 sutyen	 giymeye	 başlamıştım,	 giysi	 zevkim	 de	 haϐif
gömlekler,	 kısa	 pantolonlar	 ve	 sandaletlerin	 ötesine	 geçmişti.	 Bunun	 çoğu	Helen'in
işiydi.	 Elbiselerden	 iyi	 anlıyordu	 ve	 o	 güne	 kadar	 olduğumdan	 daha	 güzel
olabileceğimi	iddia	edip	duruyordu.

"Sen	oldukça	güzelsin,"	diyordu,	"ama	böyle	giyinirsen	kim	görür	ki	bunu?"
Benim	 hiç	 umurumda	 değildi	 —sadece	 doğal	 olarak	 yaşıyordum—	 ve	 dünyayı

elde	 etmek	 için	 de	 büyük	 bir	 arzum	 yoktu.	 Bununla	 beraber	 çekici	 görünmek
istediğim	birkaç	insan	vardı,	böylece	kendimi	Helen'in	ellerine	bıraktım	ve	Tanrı'nın
da	yardımıyla	dışarı	 çıktığımda	daha	güzel	 görünüyordum.	Her	 şey	bir	 yana,	Helen
siyah	saçımla	çok	iyi	uyar,	pembe	giymemi	sağlamıştı.	Bütün	bunların	hepsi	hoş	bir
sürpriz	gibi	geldi	bana.

Helen,	 "Bu	 senin	 en	 güzel	 yerlerine	 dikkat	 çekme	 yöntemi,"	 dedi.	 Bu	 konuda



oldukça	 alçakgönüllüydü	 fakat	 gurur	 duyabileceği	 bir	 nedeni	 vardı.	 Babam,	 hatta
Jimmy	 bile	 farkına	 varmışlardı	 bendeki	 değişikliğin.	 Şüphesiz	 babamın	 bana
söylediği	beğeni	sözlerinin	hiçbirini	Jimmy	söylemedi.

Aşağıda	Gemi	Mağazası'nda,	bir	şeyler	seçip	onları	deniyorduk,	hepsini	üst	üste
yığıp	 kıkır	 kıkır	 gülüyorduk,	 beğenmeyip	 bir	 kenara	 atıyor,	 sonra	 beğenip	 tekrar
beğenmiyorduk.	Hatta	 ben	 bile	Helen'e	 giydiğinde	 güzel	 görünecek	 bir	 şey	 buldum
—	 o	 sarı	 saçlara	 ve	 Asyalılar'a	 özgü	 çekik	 gözlere.	 O	 genelde	 giyinmeyi	 çok	 iyi
biliyordu	—	ona	beğeneceği	bir	şey	bulmak	hoştu.

Raϐları	 karıştırırken	 tanıdığım	 birini	 gördüm,	 "Bir	 dakika,"	 dedim	 ve	 sonra	 el
salladım.

Artık	 eskisi	 kadar	 şişman	 olmayan	 Zena	 Andrus'tu	 bu.	 Oldukça	 heyecanlı
görünüyor	 ve	 galiba	birisini	 bulmaya	 çalışıyordu.	Beni	 gördü	 ve	 el	 sallayıp	 yanıma
geldi.

"Selam,	Mia,"	dedi.	"Annemi	gördün	mü?"
"Hayır,"	dedim.	"Oǆ nemli	bir	şey	mi	var?"
"Oh,	 hayır,"	 dedi.	 "Kötü	 bir	 şey	 yok.	 Sadece	 gelecek	 hafta	 Hayatta	 Kalma

Dersleri'ne	başladığımı	öğrendim."
"Çok	iyi,"	dedim.
O	 annesini	 aramaya	 gittikten	 sonra	 Helen	 ve	 ben	 birbirimize	 baktık.	 Zaman

geçiyordu.	Bizimki	de	sanki	dünmüş	gibiydi.
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Hayatta	Kalma	Derslerinin	tepe	noktasına	Birinci	Sınıfa	geldiğimizde	ulaştık	ve

Uǆ çüncü	Düzey'de	kaplan	avına	gittik.	Bu	da,	diğer	bir	yığın	şey	gibi,	kendimize	güven
kazandırmak	 için	 hazırlanmıştı.	 Neredeyse	 boş	 bir	 elle	 kaplan	 avlamak	 kadar
kendinize	 güven	 kazandıracak	 başka	 hiçbir	 şey	 yoktur.	 Tabii	 bu	 deneyimden	 canlı
çıkarsanız.

Şöyle	düşünün,	hayatta	kaldığımıza	göre	bunun	belki	de	bir	anlamı	vardır.
O	zaman	Uǆ çüncü	Düzey'e	sırt	çantalarımızla	gitmek	sıradan	bir	şeydi.	Jimmy'yle

beraber	 Geo	 Çeyreği'nden	 mekikle	 aşağı	 indik.	 Neşem	 pek	 yerinde	 değildi	 çünkü
daha	 önce	 hiç	 böyle	 bir	 şeye	 katılmamıştım	 ve	 oturmuş	 surat	 asarak	 kaval
çalıyordum.

Jimmy,	"Bunu	yanında	getirmeyeceksin,	değil	mi?"	diye	Sordu.
"Niye	olmasın?"
"Şunu	 kabul	 etmeliyim	 ki	 artık	 oldukça	 iyi	 çalıyorsun,	 ama	 böyle	 çalarsan



herkesi	bunalıma	sokmaktan	başka	bir	işe	yaramaz."
"Bu	 akşam	 Kamp	 Ateşi	 Eğlencesi'ni	 ben	 yapacağım,"	 dedim.	 Bu	 ikinci

yolculuğumuzdan	 sonra	kamp	akşamlarını	 canlandırmak	 için	 sırayla	 yaptığımız	bir
şeydi,

"Kaval	çalmayacaksın,	değil	mi?"
"Hayır,"	dedim.	"Bir	hikâye	anlatacağım.	Az	kalsın	ϐikrimi	değiştirecektim."
"Korkuyor	musun?"	Kamp	Ateşi	Eğlencesi	hakkında	konuşmuyordu.
"Bir	 kaplana	 taş	 atmak	 düşüncesini	 beğendiğimi	 söyleyemem,"	 dedim,	 "ama

sanırım	alışacağım.	Sen	nasılsın?"
"Ben	her	zaman	önceden	korkarım,"	dedi	Jimmy.	"Bu	yüzden	de	konuşmak	ya	da

satranç	oynamak	isterim."
Kapı	 5'te	 indik	 ve	 sırtkopterlerini	 alan	 diğerlerine	 katıldık.	 Bay	 Marechal

yanında	birkaç	köpekle	oradaydı,	fırça	bıyıklarının	yanına	bir	de	sakal	uzatmış	olan
Bay	Pizarro	 gene	ona	 yardımcılık	 yapıyordu.	Biz	 geldiğimizde	köpek	 ve	 yiyecekleri
bir	 taşıyıcıya	 yüklüyorlardı.	 Yola	 çıkmadan	 önce	 Bay	Marechal	 bizi	 sıraya	 soktu	 ve
hepimizi	inceledi.

"Anladınız	değil	mi?"	dedi,	"hiç	kimse	gelmek	zorunda	değil."
Hepimiz	kafamızla	onayladık,	ama	hiç	kimse	yerinden	kımıldamadı.
"Bıçaklarınız	yanınızda	mı?"
"Evet,"	dedik.	Tek	silahımız	buydu.
"Şunu	 anlamanızı	 istiyorum;	 en	 az	 biriniz	 yaralanabilir	 ya	 da	 ölebilir.	 Sınava

bırakılacağınız	herhangi	bir	yerde	karşılaşmanız	olası	bir	hayvan	kadar	tehlikeli	ve
güçlü	 bir	 kaplanı	 kovalayacaksınız.	 Umarım	 Sınav'da	 böyle	 bir	 şeyden	 kaçınacak
kadar	kafanız	çalışır.	Şimdi,	bir	tane	seçeceğiz,	izlerini	takip	edeceğiz	ve	ellerimizle
öldüreceğiz.	Bunu	yapabilirsiniz	çünkü	ondan	daha	güçlü	ve	daha	tehlikelisiniz	—	en
azından	grup	olarak.	Iǚçinizden	birinin	yaralanacağına	garanti	verebilirim	ama	bu	işi
bitirdiğinizde	 o	 kaplan	 ölmüş	 olacak.	 Bunun	 ne	 kadar	 tatmin	 edici	 olduğunu
gördüğünüzde	kendiniz	de	şaşıracaksınız.	Tamam	mı?"

Uǆ çüncü	 Düzey'in	 vahşi	 bölümleri,	 gezegenlerde	 karşılaşacaklarınız	 kadar
rahatsız	 edicidir.	 Yer	 şekilleri	 gezegenlerdeki	 bölgeler	 kadar	 engebeli	 olmasa	 da
vahşi	hayat	en	az	o	kadar	 rahatsız	edicidir,	 tabii	ki	bu	da	en	 önemli	 etken.	Bu	 ϐinal
gezisine	 Sınav'da	 taşımamıza	 izin	 verilen	 balon	 çadırlarımız	 ve	 sonik
tabancalarımız	 olmadan	 gidecek	 ve	 bile	 bile	 Gemi'deki	 en	 tehlikeli	 hayvanı	 arayıp
bulacaktık.	 Bu	 size	 sadece	 Sınav	 hakkında	 ϐikir	 veren	 bir	 şey	 değildi;	 eve
döndüğünüzde	gerçekle	taklidini	ayırt	etmemizi;	gerçek	ölümle	yüz	yüze	gelmemizi
sağlayacak	bir	 şeydi.	 Ciddi	 olmadığını	 düşünebilirsiniz,	 ama	 söylediğim	gibi	 amacı
güven	vermekti.

Bir	 büyük	 kuş	 sürüsü	 gibi	 Eğitim	Alanı'ndan	 yukarıdaki	 tavana	 doğru	 yükseldik



ve	uzaklaştık.	Aşağıdaki	ağaç	ve	gezinti	yerlerine	bakarak	parkın	üstünden	uçtuk	ve
sonunda	 vahşi	 bölgeyi	 ayıran	 dikenli	 çitli	 duvarı	 geçtik.	 Burası	 ilk	 önce	 pek	 farklı
görünmedi,	 ama	 biraz	 sonra	 bir	 çalıkuyruk	 sürüsünün	 üzerinden	 geçerken	 sesimiz
ve	gölgelerimiz	onları	korkutup	otlaklara	doğru	kaçmalarına	neden	oldu.

Bay	Marechal	 önden,	 Bay	 Pizarro	 da	 taşıyıcıyla	 beraber	 arkadan	 geliyordu.	 Biz
tavana	uygun	olarak	uçarken	yer,	altımızda	yükselip	alçalıyordu.	Arkamız	fundalık	ve
tek	tük	ağaçlarla	örtülü	küçük	tepeli	bir	yere	Bay	Marechal'dan	gelen	işaretle	indik.

Köpekler	 taşıyıcıdan	 çıkarıldıklarında	 havlayıp,	 kayışlarını	 zorla	 çekiştirmeye
başlayınca,	 Bay	 Pizarro	 onları	 bağladı.	 Hemen	 etrafa	 nöbetçiler	 koyup	 kamp
kurmaya	 başladık.	 Büyük	 tavan	 ışıkları	 sönüp,	 hava	 akımları	 kesilip,	 ısı	 düşmeden
önce	ancak	odun	toplayıp	ateş	yakacak	kadar	zamanımız	vardı.	Isı	çok	düşmüyordu,
ama	ateşin	nedeni	bu	değildi	—	yemek	pişirmek	ve	güvenlik	içindi.

Yemekten	sonra	Bay	Pizarro	ve	Bay	Marechal	da	dahil	olmak	üzere	herkes	ateşin
etrafında	 toplandı.	 Bu	 benim	 Kamp	 Ateşi	 Eğlencesi	 düzenleme	 sıramdı.	 Jimmy
yüzünden	 pirinç	 kavalımı	 çalmaya	 çekinmiştim,	 onun	 yerine	 hazırladığım,
anlatmaya	 niyetli	 olduğum	hikâyeyi	 anlattım.	 "Carlisle	 Leydisi"	 isimli	 çok	 çok	 eski
bir	hikâyeydi.

Herkes	 susana	 kadar	 bekledim.	 Oturan	 insanların	 önünde	 ateşin	 dalgalanan
ışıklarında	anlatmaya	başladım:

Bu	 hikâye,	 çok	 çok	 önce	 vahşi	 aslanların	 yaşadığı	 Carlisle	 denilen	 bir	 yerde
geçmiş.	 Bildiğiniz	 gibi,	 kaplanlar	 yalnız	 yaşarlar,	 ama	 bu	 aslanlar	 toplu	 halde
yaşayıp,	ülkeye	dehşet	salıyorlarmış.

Carlisle'da	 tek	 başına	 yaşayan	 bir	 Leydi	 varmış;	 uzun	 süre	 önce	 ölmüş	 olan
annesini	 bir	 türlü	 aklından	 çıkaramıyormuş	 ve	 çok	 güzelmiş.	 Güzelliğinden	 ve
zenginliğinden	 ötürü	 civardaki	 bütün	 bekârlar	 ona	 kur	 yaparlarmış.	 Bununla
beraber	 annesi	 ona	 güzel	 olmanın	 özel	 olmak	 olduğunu	 ve	 bundan	 dolayı	 da
karşısına	çıkan	ne	ilk	ne	de	ikinci	erkeğe	kendisini	vermemesini	öğretmişmiş,	iyi	bir
aileden,	 zengin,	 namuslu	 ve	 cesur	 bir	 adamın	 karşısına	 çıkmasını	 bekleyecekmiş.
Annesi	ona,	"Onları	dene,"	demiş	ölmeden	önce.

Babasının	bayat	ekmek	kırıntısı	satarak	kazandığı	büyük	servetinden...

	
"Aman	Mia,"	dedi	birisi.	"Bayat	ekmek	kırıntısını	kim	alır?"
"Bak	Stu,"	dedim.	"Bunlar	çocuklar	ormana	girdiklerinde	arkalarından	iz	bırakıp

tekrar	yollarını	bulabilsinler	diyedir."

	
Her	neyse,	babası	ona	yıllarca	oturup	her	pazar	öğle	vakti	evlenme	teklif	etmeye

gelen	taliplerini	bekleyecek	kadar	çok	para	bırakmış.	Leydi,	bütün	taliplerini	ya	o	ya
bu	 şekilde	 hep	 reddetmiş.	 Böylece	 yıllarını	 misaϐir	 odasında	 oturup	 yaşlanarak,
pazar	 öğlenleri	 gelen	 taliplerini	geri	 çevirmekle	 eğlenerek	 geçirmiş.	 Zamanla,	 elli



kilometre	 içinde	 en	 az	 bir	 defa	 "hayır"	 demediği	 bir	 tek	 bekâr	 bile	 kalmamış.	 Iş
sonunda	 öyle	 bir	 yere	 gelmiş	 ki	 kasabalı	 gençler	 pazar	 günü	 kasabaya	 gelen	 bir
yabancı	 olursa	 onu	 da	 reddedilsin	 diye	 Leydi'ye	 yolluyorlarmış.	 Kasaba	 ufak
olduğundan	bu	onlar	için	bir	eğlence	kaynağı	olmuş.

Bir	pazar	günü	iki	genç	adam	kasabada	içiyorlarmış.	Biri	tüylü	şapkalı,	üzerinde
birçok	 parlak	madalyası	 olan,	 süslü	 elbiseli	 bir	 teğmenmiş.	 Diğeri	 ise	 genç	 yaşına
rağmen	 dünyayı	 en	 az	 üç	 kere	 dolaşmış	 bir	 gemi	 kaptanı,	 ikisi	 de	 iyi	 ailelerden
gelen,	 cepleri	 dolu,	 namuslu	 adamlarmış	 ve	 cesaretlerini	 ortaya	 koyan	madalyaları
ϐilan	varmış	—	üstelik,	 ikisi	de	bekârmış,	 işin	gerçeği	 ikisi	de	makul	sınırlar	 içinde
Carlisle'a	 gelen	 adayların	 en	 uygunlarıymış.	 Oralılar	 ikisinden	 birini	 seçmeye
kalkmamışlar	 bile.	 Durumu	 açıkça	 ortaya	 koymuşlar	 ve	 ikisi	 de	 yeteri	 derecede
sarhoş	 olduklarından	 bu	 ϐikrin	 aynı	 zamanda	 Ordu	 ve	 Donanma	 arasındaki	 ezeli
rekabeti	 çözmek	 için	 iyi	bir	yol	olduğuna	karar	vermişler.	Böylece	 ikisi	de	Leydi'ye
evlenme	teklif	etmeye	gitmiş.

Leydi'yi	 evde	 onları	 kabul	 etmeye	 oldukça	 hazır	 bulmuşlar.	 Doğrusu	 bu	 durum
Leydi'yi	de	oldukça	telaşlandırmış	ve	bu	çok	gezmiş	iki	genç	adamın	her	ikisinin	de
daha	 önce	 görmediği	 kadar	 güzel	 görünüşlü	 —geçen	 o	 kadar	 yıla	 rağmen—bir
kadına	 dönüşmüş.	 O	 da	 kendi	 açısından	 ikisinin	 de	 tam	 annesinin	 beklemesini
öğütlediği	türden	adamlar	olduklarını	görmüş	ve	ikisini	de	dikkatle	sorgulamış.	Iǚkisi
de	 aynı	 anda	 ortaya	 çıktıklarından	 ortada	 çözülmesi	 oldukça	 zor	 bir	 sorun	 varmış
tabii;	 sonunda	 bu	 işi	 annesinin	 yöntemiyle	 çözmeyi	 kararlaştırmış.	 "Iǚkinizi	 de	 bir
teste	tabi	tutacağım,"	demiş,	"ve	testi	geçenle	evleneceğim."

Leydi’nin	 gezintilerinde	kullandığı	 iki	 atlı	 bir	 faytonu	varmış;	 hepsi	 bu	 faytona
binmişler.	 Kasabanın	 gençleri	 avluda	 bekliyorlarmış	 ve	 faytonu	 dalga	 geçerek,
iddialara	 girerek	 arkasından	 izlemişler.	 Fayton	 bir	 tepeyi	 aşıp	 insanlara	 saldıran
aslanların	 bulunduğu	 mağaranın	 önüne	 geldiğinde	 güzel	 bayan	 atları	 durdurmuş.
Bunun	 hemen	 ardından	 da	 kütük	 gibi	 yere	 düşmüş.	 Onu	 yerden	 kaldırıp,	 üzerini
silkelemişler,	 ama	on	beş	dakika	boyunca	hiç	 kimseye	bir	 tek	kelime	bile	 etmemiş.
Iǚki	 genç	 adam	 bunu	 kasabanın	 çocuklarına	 sormuşlar	 ve	 onlar	 da	 Leydi'nin	 arada
sırada	yaptığı	bir	şey	olduğunu	söylemişler.

"Iǚyi	de	ona	ne	olmuş?"
"Hikâye	 böyle,"	 dedim.	 "Bu	 onun	 histerik	 olduğu	 anlamına	 geliyorsa	 hiç

şaşırmam."
"Susun,"	dedi	birisi,	"bırakın	da	hikâyeye	devam	etsin."

	
Leydi	tekrar	kendine	geldiğinde	yelpazesini	mağaraya,	aslanların	arasına	atmış.

Tahmin	 edebileceğiniz	 gibi	 bu	 onları	 ürküttüğünden	 aslanlar	 kükreyip	 gezinmeye
başlamışlar.	Genç	Leydi	kendinden	oldukça	memnun,	"Haydi	bakalım	beyler,"	demiş,
"hanginiz	yelpazemi	getirip	beni	kazanacak?"

Bu	durum	 üzerine	 kasabalılar	 iddiaya	 girmeye	 başlamışlar,	 ı̂ki	 genç	 adam	 önce



aslan	 mağarasına	 sonra	 Leydi'ye	 ve	 sonra	 bir	 öne	 bir	 arkaya	 bakıp,	 iyi	 ve	 doğru
karar	vermek	için	derin	derin	düşünmeye	çalışmışlar.	Sonunda,	her	bir	madalyasını
hakkıyla	 kazanmış	 ama	 annesinin	 öğütlerinden	 kalan	 bir	 sağduyusu	 olan	 teğmen,
kafasını	 olumsuzca	 sallamış,	 kasabaya	 geri	 dönüp	 bir	 maşrapa	 bira	 daha	 içmeyi
düşündüğünü	 söylemiş.	 Yoldan	 geri	 yürürken	 kendi	 kendine	 kadınlar	 ve	 onların
aptalca	düşünceleri	hakkında	söyleniyormuş.

Arkasından	 herkes	 ne	 yapacağını	merak	 ederek	 kaptana	 bakmış.	 O	 da	 sonunda
buruşmasın	 diye	 ceketini	 çıkarmış,	 resmi	 kıyafetini	 bozmasına	 rağmen	 iyi
görünmek	için	yakasını	düzeltmiş	ve	"Ben	yapacağım,"	demiş.	Ve	aslan	mağarasının
girişine	tırmanmış.	Kimileri	zekâdan	çok	cesareti	var	diyormuş,	kimileri	 ise	sadece
çok	içmiş	olduğunu	iddia	ediyormuş.	Her	neyse,	mağaraya	dalıp	gözden	kaybolmuş.
Dışardakiler	onun	bir	daha	geri	gelmeyeceğini	düşünüyorlarmış.

Dışarıdakiler	 içeriyi	 görebilmek	 için	 kendilerini	 zorlamışlar,	 ama	 mağara	 çok
karanlıkmış,	içeriden	aralarında	homurdanan	aslanlar	duyuluyormuş.	Ve	biraz	sonra
kaptan,	elinde	yelpaze,	üştü	başı	çok	az	buruşmuş	olarak	dışarı	çıkmış.

Leydi	 onun	 geldiğini	 görünce,	 "işte	 buradayım,"	 deyip	 kendini	 onun	 kollarına
atmaya	hazırlanmış.

Kaptan,	Leydi'nin	gözüne	bakıp,	 "Eğer	 yelpazeni	 istiyorsan,	 kendin	alabilirsin,"
diyerek	yelpazeyi	gerisin	geri	aslanların	yanına	atmış.

'Sonra	da	geri	kasabaya	dönüp,	 teğmenin	yanında	bir	bira	 içmiş.	Arkasından	da
ikisi	 de	 kendi	 yollarına	 gitmişler.	 Leydi'nin	 yelpazesini	 geri	 alıp	 almadığını
bilmiyorum.

	
Jimmy	 benimle	 özel	 olarak	 konuşma	 şansı	 bulduğunda,	 "Iǚyi	 ki	 bizim	 burada

bulunma	nedenimiz	böyle	saçma	değil,	değil	mi?"	diye	sordu.
Sabahleyin,	 ateş	 sönmüş,	 ışıklar	 yanmış	 ve	 sırtkopterler	 koruyucu	 balon

çadırlarına	konulmuştu.	Biz	de	kayışları	bağlı	köpeklerin	arkasında	iz	peşine	düştük.
Heyecanla	köpeklerin	ardından	gidiyorduk...

Yürürken	 el	 büyüklüğünde	 bir	 kaya	 alıp	 atma	 çalışmaları	 yaptım.	 Att	 ve	 Jimmy
eleştirilerini	söylediler.

"Oǆ yle	değil,"	dedi	 Jimmy.	"işte	böyle."	Kayayı	attı.	Daha	düz	ve	etkili	gitmiş	gibi
göründü,	ama	farkın	ne	olduğunu	göremedim.

"Tam	nerede	hata	yaptığını	 anlamadım,"	dedi	Att,	 "ama	atarken	bütün	 vücudun
dönüyor."

"Sanırım	 ben	 gördüm,"	 dedi	 Jimmy.	 "Kolunu	 kasıp	 daha	 çok	 omzunu
kullanıyorsun.	Kolunu	ve	bileğini	daha	çok	kullanmalısın.	Böyle,	ileri	fırlat."

Venie	bize	doğru	uzandı	ve	"Gene	sevimli	ve	çaresizsin	galiba,	Mia?”	dedi.
Başka	bir	kaya	alıp	fırlattım.



"Bu	daha	iyi,"	dedi	Jimmy.
Tam	 dönüp	 Venie'ye	 ters	 bir	 yorum	 yapmak	 üzereydim	 ki	 köpekler	 havlamaya

başladı.	Bu	onların	normal	havlamaları	değildi.	Galiba	bir	şey	bulduklarını	belirtmek
istiyorlardı..

Bay	Pizarro,	"Buraya	gelin,"	dedi;	etrafında	toplandık.
Bay	Marechal	on	santim	eninde	ve	boyu	on	santimden	de	uzun	bir	hayvan	ayak

izinin	yanına	çömelmişti.	Eliyle	izi	gösterdi.
"Iǚşte	 bulduk,"	 dedi.	 "Iǚzdeki	 kum	 tanelerine	 bakın.	 Iǚki	 saatten	 eski	 değil."	 Haϐif

rüzgârda	bunu	kontrol	ederken,	"Belki	de	daha	da	az,"	diye	ekledi.
Bay	Pizarro	köpekleri	getirip	kayışlarını	çözdü.	Iǚzleri	kokladılar	ve	titrediler.	Bir

an	 için	 duraklayıp	 sonra	 havlayarak	 ileri	 fırladıklarında	 çok	 heyecanlıydı.	 Şimdi
işlerinin	 başındaydılar,	 çıkardıkları	 gürültü	 de	 tam	 iş	 gürültüsü	 gibiydi.	 Biz	 de
arkalarından	 kum	 tepelerinden	 bir	 aşağı	 bir	 yukarı	 koşarak	 yola	 koyulduk.
Sandaletlerime	 kumun	 dolmasıyla	 boşalması	 bir	 oluyordu,	 bunları	 giydiğime
memnundum.

Rüzgâr,	 ısı	 ve	 hepsinden	 de	 daha	 çok	 nemin	 haϐif	 değişmesinin	 arazi	 ve
bitkilerde	 ortaya	 çıkardığı	 farklar	 şaşılacak	 derecedeydi.	 Kum	 yamaçlarının
arasındaki	 yağmur	 suyuyla	 açılmış	 hendeklerden,	 fundalıkların	 içinden	 ya	 da
etrafından	 koştukça	 otlaklardan	 uzaklaştık.	 Kaplan	 büyük	 ihtimalle	 avlanmak	 için
otlağa	gelmiş,	sonra	da	yuvası	olan	fundalıklara	dönmüştü.

Köpeklerimizin	 izini	 kaybettiğimiz	 zamanlar	 oldu,	 biz	 de	 onları	 seslerinden
takip	 ettik.	 Köpekler	 bir	 kez	 izi	 kaybettiler	 ve	 bulmak	 için	 geri	 dönmek	 zorunda
kaldılar.	 Koşmak	 zorlaşmaya	 başladı.	 Sonunda	 köpeklerin	 şeşleri	 yükseldi.	 Kaplanı
gördükleri	belliydi.	Arkalarındaki	bir	tepenin	yanından	yaklaşıp	bir	kaya	parçasının
arkasında	 gizlenmeye	 çalışan	 kaplanın	 mor	 arka	 ayaklarını	 gördük.	 Köpekler
kayaların	altında	dolaşıp	yukarı	çıkmak	için	yol	arıyorlardı.

Eğer	iş	Uǆ çüncü	Düzey'i	yapmak	için	boş	bir	yeri	kaya,	taş	ve	toprakla	doldurmak
olsaydı	bu	işi	yapmaya	pek	değmezdi.	Bir	hesap	cetveli	alın	ve	kaç	izci-gemi	dolusu
taş	 toprağın	gerekeceğini	hesaplayın.	Bu	çaba	çok	saçma	olurdu.	Ama	aslında	Gemi
çok	 büyük	 bir	 kayadan	 başka	 bir	 şey	 değil;	 kısmen	 bal	 peteğine	 benzer.	 Bu	 yüzden
Uǆ çüncü	Düzey'i	yapmak	için	gereken,	gereksiz	kayaların	havaya	uçurulması	ve	parça
parça	 kırılması,	 sonra	 da	 istenen	 büyüklükte	 ezilmesiydi.	 Kaplanın	 arkasında
kaybolduğu	 kaya,	 düştükleri	 yerde	 bırakılmış	 bir	 taş	 yığınından	 başka	 bir	 şey
değildi.	 Kırmızı	 taştan	 bir	 kümbetti.	 Köpekler	 kaplanı	 bunun	 içine	 doğru	 takip
ettiler.

Yamaçtan	 aşağı	 çığlıklar	 atarak	 koştuk	 ve	 köpeklerin	 gürültüsünü	 izledik.
Kayalara	 giren	bir	 yol	 vardı.	Biraz	 sonra	 ikiye	 ayrıldı;	 biri	 büyük	 ihtimalle	 ilerdeki
gürültüden	uzaklaşıyordu,	biri	ise	doğru	gürültüye	doğru	gidiyordu.

Bay	 Marechal	 nefes	 nefese	 yukarı	 giden	 yolu	 gösterdi	 ve	 "Bir	 kısmını	 oradan
götür,"	dedi.



Onu	izledim.	Bir	anda	kayaların	arasındaki	bir	açıklığa	geldik;	kaplan	ve	hırlayıp
saldıran	 köpekler	 oradaydı.	Mor	 kaplanın	 geniş	 yapılı,	 siyah	 omuzları	 ve	 ürkütücü,
kama	şeklinde	kafası	vardı.	Dişleri	dar	yüzüne	göre	çok	büyük	görünüyordu.	Aslında
profesyonel	 bir	 futbolcu	 kadar	 gereksiz,	 bir	 o	 kadar	 da	 sevimsizdi.	 Etrafında	 bir
daire	 şeklinde	 açıldık.	 Köpekler	 kaplanın	 karnına	 doğru	 saldırıyor	 ve	 onlara
vurmaya	kalktığında	ok	gibi	geri	kaçıyorlardı.	Kayalar	arasındaki	açıklığın	 ilerisine
kaçmaya	çalışıyordu,	ama	köpekler	ona	hiç	şans	vermediler.	Biz	etrafını	çevirirken,
köpeklerden	 biri	 yeterince	 hızlı	 davranamadı	 ve	 haϐifçe	 bir	 pençeyle	 parçalanmış,
kanlı	bir	yığın	olarak	yere	yıkıldı.

Arkasından	 kaplanın	 üstündeki	 kayalarda	 Bay	 Pizarro	 ve	 diğer	 dört	 çocuk
belirdi.	Aşağıdaki	kan,	toz	ve	gürültüye	baktılar.

Yukarıdakilerden	 biri,	 en	 az	 Riggy	 Allen	 kadar	 zıpçıktı	 olan	 David	 Farmer'dı.
Kızıl	kayanın	tepesinde	poz	veriyordu;	tam	yukarı	bakmamız	için	bağırmak	üzereydi
ki	 birden	 dengesi	 bozuldu.	 Ayakları	 birbirine	 dolaştı	 ve	 kayanın	 üzerinden	 kayıp,
ürkmüş	 kaplanın	 yanına	 düştü.	 Kaplan	 ileri	 atıldı	 ve	 korkan	 köpeklerden	 birine
pençe	attı.

Hırlayan	kaplan	etrafını	çevreleyen	insanlara	saldırdı.	Ne	yazık	ki	saldırmak	için
beni	 seçti.	 Doğru	 bir	 atış	mıydı	 bilmiyorum,	 ama	 hiç	 düşünmeden	 elimdeki	 kayayı
kaldırıp	hayvanı	burnunun	ucundan	vurdum.	Bu	sanki	bir	kayalardan	baraj	ateşi	için
sinyal	 oldu	 ve	 zavallı	 şaşkın	 kaplan	 gerisin	 geri	 kayalık	 yüzeye	 döndü.	 Kayaları
yukarıdakiler	atıyorlardı.

Çember	 yavaş	 yavaş	 etrafında	 kapanmaya	 başladı.	 Neredeyse	 hiç	 kimse	 ileri
atılıp	 onunla	 teke	 tek	 karşılaşmaya	 cüret	 edemiyordu	 ama	 herkes	 birbirinden
cesaret	aldığı	 için	yavaş	yavaş	sokuluyorduk.	Sonunda,	köpeklerin	vur-kaç	taktiğini
örnek	 alan	 Jimmy,	 bıçağını	 kaplanın	 yüzüne	 doğru	 salladı,	 o	 da	 hırlayıp	 bıçağa
pençesiyle	vurdu.	Hayvanın	dikkati	diğer	tarafa	çekildiğinden,	Att	hiç	beklemediğim
bir	cesaretle	kaplanın	sırtına	atlayıp,	bıçağını	kaburgalarının	arasına	sapladı.

Kaplan	 omuzlarını	 kamburlaştırdı	 ve	 Att'ı	 sırtından	 fırlatıp	 acı	 acı	 kükredi.
Arkasından	 da	 hepimiz	 elimizde	 bıçaklarımız,	 çığlıklar	 atarak	 üstüne	 üşüştük.
Birkaç	 saniye	 içinde	 ölmüştü.	 Geri	 çekildiğimizde	 orada,	 mor	 çizgilerinden	 kanlar
fışkıran,	sıcak,	yumuşak	bir	yığın	olarak	yatıyordu.

David	Farmer	bu	olaydan	kırık	bir	bacakla	çıktı.	Bili	Nieman'ın	bir	pençe	izi,	bir
de	 kırık	 omzu	 vardı;	 kaplan	 tam	 ölmeden	 bir	 an	 önce	 can	 havliyle	 ona	 vurmuştu.
Bende	 küçük	 bir	 sıyrık	 ve	 kargaşada	 başka	 birinin	 neden	 olduğu	 derince	 bir	 bıçak
yarası	vardı

Haklıymışlar.	Bir	kaplan	kadar	 tehlikeli	ve	o	kadar	güzel	ve	bir	o	kadar	da	canlı
bir	 şeyi	 öldürebileceğinizi	bilmek	size	bir	kuvvet	hissi	veriyor.	Bu	kuvvet	hissi	beş
yüz	metre	uzaktan	bir	düğmeye	basmakla	da	gelebilir,	ama	biz	kaplanı	onun	tarzıyla
öldürdük.	 Onu	 yaya	 kovaladık,	 yakaladık	 ve	 öldürdük.	 Bu,	 insana	 bir	 yeterlilik
duygusu	veriyor.



Aynı	 zamanda	 kendiniz	 hakkında	 da	 bir	 şeyler	 öğreniyorsunuz.	 Yüzünüzün
önünde	 bir	 pençe	 görmeyi	 öğrenirsiniz.	 Kan	 hakkında	 bir	 şeyler	 öğrenirsiniz.	 Ve
kaplan	avının	boğazınızı	ağrıttığını	öğrenirsiniz.

Kaplan	 avının	 size	 verdiği	 olumlu	 etkiler	 her	 ne	 olursa	 olsun,	 yine	 de	 kasım
ayının	gerilimi	ve	huzursuzluğu	artıran	bir	zaman	olduğu	 inkâr	edilemez.	En	neşeli
halimde	değildim.	Gene	de,	aklım	aylardan	beri	olduğu	gibi	 "Sınavdan	kim	korkar?"
derken,	mide	 ve	 bağırsaklarım	 ikna	 olmayı	 reddettiler.	 Iǚnsanlara	 iyi	 davranmaya
çalıştım,	 ama	 ayın	 sonuna	 doğru	 bırakın	 nazik	 olmayı,	 herhangi	 birisiyle	 bir	 tek
kelime	 bile	 konuşamıyor	 ve	 çok	 kötü	 uyuyordum.	 Bir	 gece	 kendi	 çığlıklarımla
uyandım;	bu	yıllardır	yapmadığım	bir	şeydi.

Bu	 durumun	 en	 kötü	 tarafı	 beklemekti.	 Eğer	 seçme	 şansım	 olsaydı	 bir	 an	 önce
kurtulmak	 için	 kasım	 ortasında	 gitmeyi	 tercih	 ederdim.	 Ama	 onun	 yerine	 gitgide
daha	aksileştim.

Hatta	 Jimmy	 ile	 aramı	bozmayı	bile	başardım	bu	arada;	bu	kolay	olmadı	 çünkü
Jimmy	 hem	 iyi	 huyluydu	 hem	 de	 birbirimize	 çok	 yakındık.	 Sınava	 herkes	 tek	 tek
bırakılsa	 da,	 aşağıda	 güçlerinizi	 birleştirebilirdiniz.	 Jimmy'yle	 ortak	 olmak
niyetindeydim	 ve	 eminim	 ki	 onun	 da	 kafasında	 aynı	 düşünce	 vardı,	 ama	 kavgamız
bunu	engelledi.

Olay	 benim	 Çamuryiyenler	 hakkındaki	 uzlaşmaz	 sözlerimle	 başladı.
Düşündüğümü	söyledim,	ama	ϐikirlerimi	kuvvetlendirmek	adına	abartmış	olabilirim.
Her	neyse,	Bay	Mbele	yorumunu	yaptı.

"Bunu	 aştığını	 sanıyordum,	 Mia,"	 dedi.	 "Bu	 benim	 için	 önemli	 bir	 nokta.	 Fazla
basit	 sınıϐlandırmadan	 hoşlanmam.	 Atalarımdan	 bir	 kısmı	 sadece	 derilerinin	 rengi
koyu	diye	bir	dönem	boyunca	ezildi	ve	ikinci	sınıf	insan	kabul	edildi."

Bu	 oldukça	 aptalcaydı	 çünkü	 benim	 derim	 Bay	 Mbele'den	 daha	 koyu	 olmasına
rağmen	kendimi	hiç	kimsenin	yanında	ikinci	sınıf	hissetmiyordum.

"Ama	 bu	 hakiki	 fark	 değil	 ki,"	 dedim.	 "Bu,	 yani	 onlar	 sadece	 bizim	 kadar	 iyi
değiller."

Eve	 dönerken	 Jimmy	 benimle	 tartışmaya	 başladı.	 "Geçen	 kış	 hazırladığımız
ahlak	ödevlerini	hatırlıyor	musun?"

"Evet."
"Bana	Kant'ın	 insanlara	hem	birer	amaç	hem	de	birer	araç	olarak	davranılması

gerekir,	önerisini	destekliyormuşsun	gibi	görünmüştü."
"Karşı	çıkmamıştım."

"Iǚyi	de	o	zaman	nasıl	oluyor	da	Kolonistler	hakkında	böyle	konuşuyorsun?"
"Iǚyi	de,	sen	Çamuryiyenler'in	gerçekten	insan	olduğunu	nereden	biliyorsun?"
"Tıpkı	baban	gibi	konuşuyorsun,"	dedi	Jimmy.
Iǚşte	burada	kavga	başladı.	 Jimmy	hiç	kimseyle	asla	dövüşmezdi,	en	azından	onu



tanıdığımdan	 beri;	 ben	 de	 bir	 yıldan	 fazladır	 hiç	 kimseyle	 dalaşmamıştım,	 ama	 o
anda	neredeyse	birbirimize	girecektik.	Kavga	birbirimizle	konuşmadan,	ayrı	yollara
gitmemizle	 sonuçlandı.	 Ve	 ben	 Jimmy'ye	 "dağlar	 arasında"	 rozetini	 geri	 verdim.
Doğum	günümden	bir	önceki	cuma	akşamıydı.

Jimmy	 doğum	 günümde	 ortalarda	 görünmedi.	 On	 dördüme	 girdiğim	 o	 gün
tamamıyla	harap	olmuştum.	O	gün	pazardı.	Pazartesi,	Sınav	için	Gemi'den	ayrıldık.

2		Nincompoop:	Ahmak,	budala,	şaşkın	(ç .n.)
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Sınav'la	 yüzleşmenin	 iki	 temel	 yolu	 vardır	 —	 kaplumbağa	 metodu	 ve	 kaplan
metodu.	 Kaplumbağa	 metodu,	 kendinize	 bir	 çukur	 kazıp,	 bela	 ya	 da	 başka	 bir	 şey
aramadan	 bir	 ay	 boyunca	 sadece	 orada	 oturmak	 demektir.	 Kaplan	 metodu	 ise
dolaşmak,	 araştırmak,	 etrafta	 görülecek	 şeyleri	 görmek	 anlamına	 gelir.	 Kaplan
metodunun	 çok	 daha	 tehlikeli	 olduğuna	 hiç	 şüphe	 yok.	 Ama	 diğer	 taraftan	 da
şüphesiz	 çok	 daha	 hareketli	 ve	 neşeli.	 Oǆ ğretmenlerimizin	 hiçbiri,	 ikisinden	 birini
önerecek	 kadar	 küstah	 değildi.	 Kaplumbağa	 olmaya	 karar	 verene	 resmi	 bir	 damga
vurulmazdı,	ama	kaplan	olmanın	prestiji	kesinlikle	daha	fazlaydı.	Riggy	kaplumbağa
olmaya	karar	verdi.

"Sağ	 salim	 eve	 dönmek	 istiyorum,"	 dedi,	 "kaplumbağa	 olursam	 daha	 fazla
şansım	 olur."	 Iǚşte	 bu	 size	 zıpçıktı	 bir	 çocuğun	 düşünmeye	 başladığında	 neye
dönüştüğünü	gösterir.

Att	planları	hakkında	konuşmadı,	fakat	Jimmy	onun	bir	kaplan	olacağını	söyledi.
Jimmy'yle	 beraber	 olmayı	 planladığım	 zamanlar,	 ben	 de	 kaplan	 olmayı
düşünüyordum.	Ama	kendi	başıma	gitmeye	karar	verdiğim	zaman	kaplanlık	projem
yüzde	kırka	düştü.	Bana	gönülsüz	kaplan	diyebilirsiniz.

1	Aralık'ta	 sabah	erken	kalktım	ve	kahvaltıya	gittim.	Babamı	ve	kahvaltıyı	beni
beklerken	buldum.	Sessiz	bir	yemek	yedik.

Tam	 gitmeye	 hazır	 olduğumda,	 babam	 "Güle	 güle	 Mia!"	 dedi.	 "Geldiğinde	 seni
karşılamak	için	annenle	ben	hangarda	olacağız."

Onu	öptüm	ve	"Hoşça	kal	baba!"	dedim.
Sonra	 mekikle	 Uǆ çüncü	 Düzey'deki	 Kapı	 5'e	 gittim.	 Sağlam	 ayakkabılar,	 uzun

pantolon,	haϐif	 ve	 sıkıcı	 bir	 gömlek	giyiyordum.	Yanımda	bıçağım,	 tabancam,	balon
çadırım,	uyku	tulumum,	bazı	kişisel	eşyalarım,	yedek	elbiseler,	bir	yeşil-sarı-kırmızı
kumaş	 palto,	 yiyecek	 ve	 en	 önemlisi	 çağrı	 sinyalim	 vardı.	 Bu	 beşe	 sekizlik	 küçük
kutu	 benim	 izci-gemiyle	 bağlantımdı.	 O	 olmadan	 ya	 da	 zamanında	 sinyal
veremezsem,	ölmüş	olacaktım	ya	da	Gemi	beni	ölü	kabul	edecekti.	Oǆ lü	veya	sinyalsiz
—	ikisinde	de	eve	geri	dönemeyeceksiniz.

Cesur-aptal	midillim	Ninc'i	 ve	 koşumlarımı	 alıp	 yük	mekiğine	 bindirdim.	 Sonra



aynısını	yapması	 için	 Rachel	 Yung'a	 yardım	 ettim	 ve	 beraberce	 Birinci	 Düzey'deki
izci-gemi	hangarına	gittik.	Her	şeyi	gemiye	yükledik	ve	dışarı	çıkıp	bekledik.

Etrafta	 çalan	 bir	 bando	 yoktu.	 Büyük	 kaya	 galeride	 sadece,	 tüplerinin	 üzerinde
sessiz	duran	izci-gemiler,	ciddi	bir	havada	çalışan	adamlar	ve	biz	vardık.	Kimse	bizi
umursamıyordu	—	geri	gelmeme	ihtimalimiz	vardı	tabii.

Çocuklar	birer	birer	geldiler	ve	eşyalarını	yükledikten	sonra	dışarı	çıkıp	etrafta
bekleşen	 bizlere	 katıldılar.	 Bir	 fıkra	 anlatıp,	 kendi	 esprisine	 gülen	 Riggy'nin
yankılanan	 sesi	 dışında	 pek	 gürültü	 yapmıyorduk.	 Başka	 hiç	 kimse	 de	 fıkraya
gülmemişti.

Sekizde	gidecektik.	Sekize	çeyrek	kala	Bay	Marechal	geldi,	bize	bol	 şans	dileyip
gitti.	 Yeni	 sınıfının	 ilk	 toplantısı	 öğleden	 sonraydı,	 büyük	 ihtimalle	 şimdiden
isimleri	ezberliyordu.

On	 altı	 kız	 ve	 on	 üç	 oğlandık.	 David	 Farmer	 ve	 Bili	 Nieman	 yoktular,	 kaplan
avının	 yaraları	 hâlâ	 iyileşmemişti.	 Uǆ ç	 ay	 sonra	 şanslarını	 deneyeceklerdi,	 o	 kadar
beklemelerini	 hiç	 de	 kıskanmadım.	 Çünkü	 geri	 geldikten	 sonra	 biz	 yetişkin
olacaktık,	onlar	değil.

Saat	 tam	sekize	gelmeden	 önce,	George	Fuhonin	ve	Bay	Pizarro	geldiler.	George
sabah	 erken	 olmasına	 rağmen	 coşkulu	 ve	 neşeliydi.	 Ben	 rampanın	 yanındaydım,
George	yanımda	durdu.

"Sonunda	büyük	gün	geldi,"	dedi.	"Eğer	ihtiyacın	olsaydı	sana	şans	dileyecektim
Mia,	ama	seni	merak	etmem	gerektiğini	sanmıyorum."

Güvenine	sevinip	sevinemeyeceğime	karar	veremedim.
Bay	 Pizarro	 rampanın	 yarısına	 kadar	 çıktı,	 sonra	 dönüp	 çocukların	 dikkatini

çekmek	için	elini	salladı.	"Tamam.	Herkes	gemiye!"	diye	bağırdı.
Yerlerimize	 oturduk.	 Iǚçeri	 girmeden	 rampanın	 başında	 durakladım	 ve	 bu	 belki

de	 son	 bakışımmış	 gibi	 uzun	 uzun	 Gemiye	 baktım.	 George,	 biz	 yerleştikten	 sonra
rampayı	kaldırdı.

"Şimdi	gidiyoruz,"	dedi	hoparlörden.	"Düşmeye	on	saniye."
Tüplerdeki	 hava	 boşaltıldı,	 tutma	 kolları	 geri	 çekildi	 ve	 sonra	 sadece	 düştük.

George'un	bunu	yapmaması	lazımdı.	Eğer	babam	gemide	olsaydı	bunu	yapmaya	asla
kalkışmazdı.	Midem	biraz	kalktı	ve	sonra	tekrar	düzeldi.	George'un	acayip	bir	espri
anlayışı	 var	 ve	 sanırım	 fırsat	 bulduğunda	 hızlı	 pilot	 olmanın	 eğlenceli	 olduğunu
düşünüyor.

Att	yanımda	oturuyordu	ve	sonunda	zor	bir	şey	söyleyecek	cesareti	bulmuş	gibi
bana	döndü.

"Mia,"	dedi.	"Merak	ettim	de	—	yanına	arkadaş	ister	misin?"
Bir	an	bekleyip,	"Oǆ zür	dilerim	Att,"	dedim,	"ama	galiba	istemiyorum."
"Jimmy	mi?"



"Hayır.	Sanırım	kendi	başıma	olacağım."
"Oh,"	dedi	ve	birkaç	dakika	sonra	kalkıp	gitti.
Sanırım	 bu	 benim	 popüler	 olma	 günümdü,	 çünkü	 biraz	 sonra	 Jimmy	 de	 geldi.

Düşünmeye	 daldığımdan	 geldiğini	 görmedim.	 Oǆ ksürerek	 boğazını	 temizlediğinde,
kafamı	kaldırdım.

Neredeyse	 özür	 diler	 gibi,	 "Mia,"	 dedi.	 "Her	 zaman	 yüzeye	 bırakıldıktan	 sonra
buluşacağımızı	düşündüm.	Eğer	istersen,	ben	de	istiyorum."

Aklımda	hâlâ	onun	snoblukla	 ilgili	son	sözleri	olduğundan	kısaca	"Hayır,"	 dedim.
O	 da	 çekip	 gitti.	 Bu	 canımı	 sıktı.	 Eğer	 hakikaten	 isteseydi,	 tartışmaya	 çalışırdı	 ve
eğer	tartışsaydı	ϐikrimi	değiştirebilirdim.

O	 sözler	 içimi	 dağlamaya	 devam	 etti.	 Babamı	 işe	 karıştırmıştı,	 ama	 beni	 bu
konuda	ikna	eden	babam	değildi.	Gezegenlerde	yaşayan	insanlar,	 insan	olamazlardı.
Nasıl	insan	olacaklarını	öğrenme	şansları	yoktu,	bu	yüzden	de	indiğim	ilk	gezegende
tanıştığım	 tipler	 gibi	 büyüyüp	 yetişeceklerdi.	 Gemi'de	 başka	 bir	 yığın	 hikâye
duymuştum.	 Eğer	 babanız	 ve	 siz	 gerçekler	 temelinde	 kaçınılmaz	 bir	 şekilde	 aynı
sonuca	 ulaşırsanız,	 bu	 onun	 sizi	 ikna	 ettiği	 anlamına	 gelmez.	 Ben	 kendi	 ϐikirlerimi
kendim	 oluşturdum.	 Söyleyin	 bana,	 insan	 olmayan	 insanlardan	 hoşlanmamak
snobluk	mudur?

Uǆ zerine	 bırakılacağımız	 gezegenin	 adı	 Tintera'ydı.	 Babam	 bunu	 sabah
kahvaltısında	 kuralları	 biraz	 zorlayarak	 söylemişti.	 Ama	 benim	 orasını	 daha	 önce
hiç	 duymadığımı	 iyi	 bildiğinden	 pek	 bir	 şey	 anlatmış	 olmadı.	 Gezegenle	 son
bağlantımız	 neredeyse	 yüz	 elli	 yıl	 önceydi	 ve	 son	 durumuyla	 ilgili	 hiçbir	 bilgimiz
yoktu.	 Koloninin	 halen	 var	 olduğunu	 biliyorduk,	 hepsi	 buydu.	 Meclis	 her	 zaman
Sınav'ın	 yapılacağı	 gezegeni	 Sınav'dan	 hemen	 önce	 tartışırdı;	 bu	 kadar	 uzun
zamandır	 bağlantı	 kurulmamış	 bir	 gezegen	 Meclis'e	 konuşacak	 epey	 konu
çıkarmıştır	 herhalde.	 Ama	 gezegen	 çok	 yakın	 olduğundan	 fazla	 tartışmadılar.
Şüphesiz,	babam	itiraz	etseydi	ϐikirlerini	değiştirirlerdi,	ama	o	da	benim	yüzümden
itiraz	edemezdi.

Tintera'ya	 geldiğimizde,	 George	 bizi	 bırakmaya	 başladı.	 Bir	 denizin	 gündoğu
tarafından	gelip,	gri-yeşil	ormanlarla	kaplı	tepelerin	üzerine	alçaldık.	George	gözüne
açık	bir	alan	kestirip	oraya	doğru	daldı.	Durduğumuzda	rampayı	aşağı	indirdi.

"Tamam,"	dedi,	hoparlörden.	"Birinci	çıksın."
Gemiyi	 terk	etme	sırası	kesinlikle	 serbestti.	Birisi	 çıktığı	 sürece,	 kim	olduğunu

umursamazlardı.	 Jimmy	 biz	 daha	 konmadan	malzemelerini	 toplamıştı.	 Rampa	 iner
inmez,	Bay	Pizarro'ya	ben	gidiyorum	diye	işaret	etti	ve	atını	rampadan	aşağı	sürdü.
Tam	Jimmy'den	beklenecek	bir	hareket.	Bay	Pizarro	onun	gidişini	kontrol	etti	ve	bir
dakika	sonra	gene	havalandık.

Her	 şeyin	 yanımda	 olup	 olmadığından	 emin	 olmak	 için	 ben	 de	 malzememi
kontrol	 ettim.	 Her	 şeyi	 daha	 önceden	 kontrol	 etmiştim	 ve	 eksik	 bir	 şey	 olsa	 bile



artık	bulma	imkânım	yoktu,	ama	kendime	hâkim	olamadım.
Iǚkinci	 inişte	 Venie'nin	 önüne	 geçerek	 Bay	 Pizarro'ya	 "Şimdi	 ben	 gidiyorum,"

dedim.	 Venie	 yerine	 oturdu.	 Ninc'in	 yularını	 yakaladım.	 Malzemelerimi	 üstüne
bağlamadım,	 sadece	eyerin	 üstüne	attım	ve	Ninc'le	beraber	 rampadan	aşağı	 indim.
Bunun	 Jimmy'yle	 hiçbir	 bağlantısı	 yoktu.	 Sadece	 daha	 fazla	 beklemeden	 gitmek
istemiştim.

Her	 şeyin	 yolunda	olduğunu	göstermek	 için	George'a	 el	 salladım;	 o	da	 rampayı
kaldırırken	elini	salladı.	Ben	aptalca	bir	şey	yapmasın	diye	Ninc'i	sıkı	sıkı	tutarken,
izci	yükselip	ruhsuzca	uzaklaştı.	Bir	anda	gözden	kayboldu.	Geminin	gri-mavi	rengi
yukarıdaki	 gökyüzüyle	 aynı	 olduğundan	 onu	 en	 son	 ne	 zaman	 gördüğümden	 emin
olamadım.

Eksiksiz	Genç	Kız,	Cehennem	Kraliçesi	 işe	koyuluyordu	 işte.	Bir	ağaç	kulübenin
on	beşte	birini	yapabilir,	bir	kaplanın	otuz	birde	birini	öldürebilir,	öpüşebilir,	gergef
işleyebilir,	 tuzaklı	 bir	 parkuru	 geçebilir	 ve	 (teorik	 olarak)	 birisini	 çıplak	 elle
öldürebilirdim.	Canımı	sıkacak	ne	olabilirdi	ki?

Birinci	 günüme	 başladım	—	 otuz	 günün	 ilki.	 Hava	 serindi,	 ilk	 yaptığım	 renkli
paltomu	giymek	oldu.	 Sonra	Ninc'in	 eyer	 torbalarını	 astım,	 uyku	 tulumumu	 üstüne
bağladım	ve	atıma	bindim.	Ormanda	işleri	aceleye	getirmeden,	yavaşça	ilerlerken	ilk
yapmam	 gereken	 şeylerin	 ve	 bunları	 hangi	 sırada	 yapacağımın	 listesini	 çıkardım.
Listem	 şöyle	 sıralanıyordu:	 Birincisi	 hayatta	 kalmaktı.	 Yanımdakilere	 ekleyeceğim
yiyecekler	 aramalı	 ve	 balon	 çadırımdan	 daha	 iyi	 bir	 sığınak	 yeri	 bulmalı	 ya	 da
gerekirse	inşa	etmeliydim.

Iǚkincisi,	civarı	gözden	geçirmek,	etrafa	ve	insanlara	bir	göz	atmaktı
Uǆ çüncüsü,	 işler	 zorlaşırsa	 gidip	 diğer	 çocuklardan	 birini	 bulmaktı.	 En	 nihayet

Jimmy'den	 çok	 uzağa	 bırakılmamıştım;	 Venie	 ya	 da	 başka	 biri	 de	 diğer	 yönde	 çok
uzakta	olamazdı.

Tintera'nın	 yerçekimi	 az	 olduğundan	 hiç	 umurumda	 değildi.	 Her	 şeye	 rağmen
adımlarınızı	atarken	haϐif	olmak,	ağır	olmaktan	daha	iyidir.	Daha	da	kötüsü,	ağrıyan
ayakları	olan	bir	atınız	olmasıydı.	Ormanlık	tepenin	aşağısındaki	yerler	engebeliydi.
Zaman	 zaman	 ağaçlar	 arasında	 yolumu	 bulmak	 ya	 da	 bir	 kayalığı	 dolaşmak	 için
attan	inip	yürüdüm.

O	gün	oldukça	erken	durdum.	Geo	Çeyreği'nin	rahatlığı	ve	sıcaklığından,	bu	gri,
soğuk	 orman	 dünyasına	 gelmiş	 olmak	 insana	 kendisini	 kimsesiz	 ve	 yalnız
hissettiriyordu.	 Ateş	 yakıp,	 yemek	 yiyip,	 yatmaya	 hazırlandığım	 zaman	 vaktin	 eve
kıyasla	mantıksız	derecede	erken	olduğunu	fark	ettim.

Yanında	 bir	 kaynak	 olan	 çukur	 bir	 yer	 buldum	 ve	 balon	 çadırımı	 kurdum.
Yemeğimi	 karanlık	 bastığında	 bitirdim	 ve	 çadıra	 girdim,	 ama	 ışığı	 yakmadım,
içeride	 bile,	 genel	 korunma	 iğnemi	 yedikten	 sonraki	 bir	 hafta	 boyunca	 hissettiğim
gibi	 anlaşılmaz	 derecede	 üşüyordum.	 Her	 tarafım	 ağrıyordu.	 Eğer	 ayın	 başka	 bir
zamanı	olsa	regl	olacağımı	düşünecektim.	Eğer	imkânsız	olmasaydı	hasta	olduğumu



düşünecektim.	 Ama	 ne	 regl	 olmuştum,	 ne	 de	 hastaydım	 —	 sadece	 perişan	 bir
haldeydim.

Uyku	 tulumumun	 içine	 sıkıştım	 ve	 kıvrılıp	 ağladım.	 Bu	 seϐil	 gezegenden	 nefret
ediyordum.	 Jimmy'ye	beni	böyle	yalnız	bıraktığı	 için	çok	kızıyordum,	kendi	başıma
olmaktan	 hiç	 mutlu	 değildim.	 Sınav'ın	 böyle	 olmasını	 beklemiyordum.	 Çok	 yalnız,
çok	 tuhaf.	 Oǆ ğlen	 atımla	 giderken	 bazı	 iri	 hayvanları	 korkutmuştum.	 Yamru	 yumru
dizleri,	 köşeli,	 yamru	 yumru	 kafaları	 olan	 biçimsiz	 şeylerdi.	 Ninc	 ve	 beni	 fark
ettiklerinde	 kafalarını	 uzatıp	 bizi	 izlediler.	 Yeni	 çıkmış	 ϐiliz	 gibi	 dallı	 boynuzları
vardı.	 Bir	 dakika	 sonra	 titreyen	 bacaklarıyla	 dörtnala	 kalkıp	 yıldırım	 gibi	 çalıların
arasına	 daldılar	 ve	 gözden	 kayboldular.	 Bir	 yabancı	 gördüklerinde	 fark	 ediyorlardı,
ben	de	oraya	ait	olmadığımı	biliyordum.	Kolay	kolay	uyuyamadım.

Sabahleyin	 güneş	 yükselmişti.	 Hava	 soğuk	 olmasına	 rağmen	 açıktı.	 Ben	 etrafta
dolaşırken	 güneş	 daha	 da	 yükseldi	 ve	 hava	 neredeyse	 sıcak	 oldu;	 güneşin	 ısısıyla,
rüzgârın	soğuğu	birbirini	dengeliyordu.

Kendimi	 daha	 iyi	 hissetmiyordum	 ama	 bir	 şeylerle	 uğraşıp	 kafamı	 sorunlara
takmamaya	 çalıştım.	 Böylece	 kaplumbağa	 olmanın	 önceden	 düşünmediğim	 bir
dezavantajını	fark	ettim.	Bu	bana	gezegenlerin	genel	kötülüğü	ve	bulunduğum	belirli
yerin	 kusurları	 üzerine	 düşünmek	 için	 fazlasıyla	 zaman	 veriyordu;	 ki	 bunların
yanında	 yalnızlık	 ve	 terk	 edilmişliğin	 perişanlığını	 saymıyorum.	 Buna
dayanamazdım.	En	azından	kafamı	meşgul	etmek	için	kaplan	olmalıydım.

Böylece	 sabah	 erkenden	 eşyaları	 topladım	ve	Ninc'le	 en	 etkili	 arama	 şekli	 olan
gitgide	 büyüyen	 daireler	 çizerek	 yola	 çıktık.	 Arazi	 hep	 engebeliydi.	 Düz	 bir	 hat
izliyor	 olsaydım	 çok	 zor	 olmayacaktı,	 ama	 daireler	 çizerek	 ilerlemeye	 çalışmak
zordu.	Birçok	kez	inip	Ninc'i	çekmek	zorunda	kaldım.

Bunların	 birinde	 ufak	 bir	 hayvan	 zıplayarak	 önümden	 geçti.	 Yerde	 başka	 ufak
hayvanlar	 ve	 ağaçlarda	 bir-iki	 uçan	 kuş	 görmüştüm,	 ama	 hiç	 bu	 kadar	 yakından
değil.	 Onu	 gördüğüm	 anda	 silahımı	 çektim.	 Sonik	 tabancamla	 ilk	 atışım	 ıskaydı,
nişan	alma	ışını	sola	kaymıştı,	çünkü	Ninc	aptal	kahverengi	kafasını	oynatmak	için	o
anı	seçmişti.	Tekrar	ateş	ettim	ve	bu	kez	onu	mıhladım.	Sonik	 tabanca	 iyi	bir	yakın
mesafe	silahıdır.

Ninc'i	 ona	doğru	 yönlendirdim	ve	 tam	hayvanı	 almak	 için	 eğildiğimde	 çalıların
içinde	 hareket	 eden	 bir	 şeyin	 gürültüsü	 geldi.	 Bakmak	 için	 döndüm.	Hiç	 ürkmemiş
gibi	temkinlice	duruyordu,	iki	ayaklıydı	ve	gri-yeşil	kıllarla	kaplıydı.	Yüz	yerine	kare
şeklinde,	 düz	 bir	 hayvan	maskesi	 vardı,	 içimde	 onun	 akşam	yemeğini	 öldürmüşüm
gibi	bir	his	vardı.

Birbirimize	 bakıyorduk.	 Ninc	 kişneyip	 geri	 gitmeye	 başladı.	 Dizginlerini
bıraktım	 ve	 içimden	 kaçıp	 gitmemesini	 diledim.	 Hızlı	 çarpan	 kalbimi	 rahatlatmak
için	 derin	 bir	 nefes	 aldım	 ve	 elimde	 tabancam	 ona	 doğru	 yürüdüm.	 "Kışt.	 Defol
buradan!"	diye	bağırıp	kollarımı	salladım.	Tekrar	bağırdığımda	bir	an	tereddüt	etti,
sonra	da	kafasını	sallayarak	kaçıp	uzaklaştı.



Geri	 dönüp	 Ninc'ı	 yakaladım,	 kendimi	 şaşılacak	 kadar	 iyi	 hissediyordum.
Geneldeki	 seϐil	 durumumu	 düşünürken	 kendimi	 birden	 aşı	 olmuş	 gibi	 hissettim.	 O
anda	 eğer	 beni	 bir	 seçime	 zorlasalardı	 silah	 yerine	 bağışıklık	 aşısını	 tercih
edeceğimi	 anladım,	 iddiaya	 girerim	 ki	 eski	 Dünya'daki	 kâşiϐlerin	 çoğunun	 ölüm
nedeni	hayvanlar,	kazalar	ve	yerlilerin	hepsinden	daha	çok	belirsiz	hastalıklardır.

Hava	 kararmaya	 başlayana	 kadar	 yoluma	 devam	 ettim.	 Vurduğum	 hayvan
yenebilir	bir	şeymiş.	Bu	tamamiyle	şans	eseriydi.	Hayatta	Kalma	Dersleri	sırasında
o	 kadar	 iğrenç	 şeyler	 yemek	 zorunda	 kaldım	 ki	 herhangi	 bir	 kişinin	 onları	 nasıl
yiyeceğine	şaşarım	(tabii	ki	burada	söz	konusu	olan,	o	iğrenç	şeyin	bile	sizi	hayatta
tutmasıdır).	 Yenebilecek	 kadar	 tadı	 tuzu	 olan	 bir	 şey	 bulduğumdan	 dolayı	 hiç	 de
başarısız	 değildim.	 Hayvanı	 yedikten	 sonra	 çok	 yorgun	 olduğumdan	 uyumakta	 hiç
zorluk	çekmedim.

Ertesi	 gün	 yolla	 karşılaştım.	 Ninc'in	 üstünde	 şarkı	 söyleyerek	 gidiyordum.	 Tek
başlarınayken	şarkı	söylemeyen	insanlardan	hoşlanmam.	Bana	çok	ciddi	görünürler.
En	azından	mırıldanın	—	bunu	herkes	yapabilir.	Şarkı	söyleyip	ilerlerken	bir	tepenin
üstüne	çıktım.	Aşağı	baktığımda	ağaçların	arasından	yolu	gördüm.

Ninc'i	 tepeden	 aşağı	 sürdüm,	 yol	 bir	 süre	 ağaç	 ve	 kayaların	 arasında	 kayboldu
ve	sonra	kahverengiler,	griler	ve	yeşillerin	arasından	açıklığa	çıkıp	yolu	gördüm,	iki
yöne	 doğru	 da	 düz	 değildi,	 araziyi	 kesmeden	 yer	 şekillerini	 takip	 ederek	 kıvrıla
kıvrıla	gelip	gidiyordu.	Uǆ zerinde	araba,	at	ve	tanıyamadığım	başka	izler	olan	dar	bir
toprak	yoldu.	Yerde	atlara	ait	olmayan	hayvan	pislikleri	de	vardı.

Batıdan,	denizin	üzerinden	geçerek	gelmiştik	ve	denizden	çok	uzak	olmadığımızı
biliyordum.	Bu	yolun	 sonlarından	biri	 denizmiş	 gibi	 görünüyordu.	 Şüphesiz	o	 yöne
gitmeye	 niyetim	 yoktu	 çünkü	 daha	 önce	 bir	 deniz	 görmüştüm	 ve	 o	 kadarı	 bana
yetmişti.	Deniz	kotam	dolmuştu.	Yollar	mutlaka	bir	yere	çıkar;	böyle	olduğuna	göre
kendimi	hazırlayıp	doğuya	yöneldim	—	denizden	uzaklara.

Iǚlk	yolcularla	üç	saat	sonra	karşılaştım.	Ağaçlık	bir	dönemeci	döndüm	ve	Ninc'in
dizginlerini	 çekip	 durdurdum.	 Yolda	 önümde	 benimle	 aynı	 yöne	 giden	 ve	 hayatta
karşılaştığım	 en	 çirkin	 yaratıklardan	 bir	 grubu	 güden	 at	 sırtında	 beş	 adam	 vardı.
Yaratıklar	 dövülüp	 zorla	 yürütülürken	 sözsüz,	 ürpertici	 böğürme	 sesleri
çıkartıyorlardı.

Arkalarından	 bakarken	 birden	 kalp	 atışlarım	 hızlandı.	 Kısa	 bir	 an	 için	 dönüp
geldiğim	 yöne	 gitmek	 istedim.	 Ama	 eğer	 kaplan	 olacaksam	 zaman	 zaman	 buranın
yerlileriyle	 karşılaşmam	 gerektiğini	 biliyordum,	 zaten	 alt	 tarafı	 bunlar	 sadece
Çamuryiyen'di.	Sadece	Çamuryiyenler.

Mahmuzlamamla	 birlikte	 Ninc	 yola	 koyuldu.	 Yaklaştıkça	 yaratıklara	 daha
yakından	 göz	 attım	 ve	 bana	 bir	 gün	 önce	 ormanda	 karşılaştığım	 şeyin
kardeşleriymiş	 gibi	 göründüler.	 Hiç	 insansı	 değillerdi.	 Yeşildiler	 ve	 kısa	 boyları,
kalın	gövdeleri,	yamru	yumru	eklemleri,	uzun	kol	ve	bacakları,	dört	köşe	suratlarıyla
gülünçtüler.	 Fakat	 iki	 ayak	 üzerinde	 yürümeleri,	 kavrayıp	 tutabilme	 yetisi	 olan



pençeleri	—eller—	onlara	insan	izlenimi	vermeye	yeterliydi.	Birer	 insan	karikatürü
gibiydiler.

At	sırtındaki	bütün	adamların	eyerlerinin	yanında	asılı	silahları	vardı	ve	yavrulu
kediler	kadar	sinirli	görünüyorlardı.

Arkalarından	 sırayla	 gelen,	 yük	 atlarına	 bağlı	 ipi	 tutan	 adam	 beni	 gördü	 ve
liderleriymiş	gibi	görünen	diğer	bir	adama	seslendi.	Diğer	adam	siyah	atını	çevirip
bana	doğru	sürdü.

Orta	yaşlı	bir	adamdı	—	buralarda	orta	yaş	her	ne	demekse.	Iǚriyarıydı	ve	sert	bir
yüzü	 vardı.	 Normal,	 ama	 sert	 bir	 yüz.	 Aynı	 hizaya	 geldiğimizde	 durmak	 için
dizginleri	 çekti,	 ama	 ben	 durmadım.	 Yoluma	 devam	 ettiğimden	 dönüp	 beni	 takip
etmek	zorunda	kaldı.

Ben	kendimce	insanları	yüzlerine	göre	değerlendirmeye	inanırım,	 insan	yüzünü
değiştiremez,	 ama	 yüz	 ifadesini	 değiştirebilir.	 Eğer	 bir	 insan	 kötü	 görünüyorsa
ϐikrimi	 değiştirecek	 bir	 neden	 olmadıkça	 öyle	 olduğuna	 inanırım.	 Bu	 adam	 kötü
görünüyordu,	 o	 yüzden	 durmayıp	 atımı	 sürmeye	 devam	 ettim.	 Kendimi	 gergin
hissetmeme	neden	olmuştu.

"Burada	 ne	 ararsın	 oğlum?"	 dedi.	 "Aklından	 zorun	 mu	 vardır?	 Etraftaki
ormanlarda	kaçak	Loseller	vardır."

Saçım	 kısaydı	 ve	 havanın	 soğuğunu	 kesmesi	 için	 kumaş	 paltomu	 giyiyordum,
ama	 gene	 de	 şaşırdım.	 Bu	 konuyu	 onunla	 tartışmak	 niyetinde	 değildim.	 Onunla
uğraşmayı	 hiç	 istemiyordum.	 Hiçbir	 şey	 söylemedim.	 Sanırım	 daha	 önce
tanımadığım	 kişilerle	 ve	 kalabalık	 karşısında	 kolay	 kolay	 konuşamadığımı
söylemiştim.

"Neredensin?"	diye	sordu.
Elimle	arkamızdaki	yolu	gösterdim.
"Peki	nereye	gidersin?"
Iǚleriyi	 gösterdim.	 Oǆ nümüzde	 dağ	 bayıra	 sapmadığınız	 sürece	 başka	 yol	 yoktu.

Oǆ ϐkelenmiş	gibiydi.	Aynı	şey	bazen	bana	da	olur.
Diğerlerine	 ve	 hayvanlara	 yetişmiştik;	 adam,	 "Belki	 buradan	 sonra	 bizimle

gelsen	daha	iyi	olur,"	dedi.	"Güvenlik	için."
Sesini	 tuhaf	 bir	 tarzda	 çarpıtıyordu,	 sanki	 ağzı	 çakıl	 taşı	 doluymuş	 gibi.	 Tam

olmamasına	 rağmen	 onu	 yeteri	 kadar	 iyi	 anlayabiliyordum,	 istemediğim	 bir	 şeyi
yapmamı	istiyordu.

Diğer	 atlardan	 biri	 ağır	 ağır	 yaklaştı.	 Sanırım	 başından	 beri	 izliyorlardı.	 Sert
suratlı	adama	seslendi.

"O	 çok	 küçüktür	 Horst.	 Bir	 Losel	 bile	 onu	 fark	 etmez.	 En	 iyisi	 onu	 gerisin	 geri
atalım	gitsin."

Atlı	 bana	 baktı.	 Benim	 dehşetle	 titremediğimi	 görünce	 —korkmuştum,	 ama



bunu	 göstermek	 durumunda	 değildim—	 omzunu	 silkti	 ve	 diğer	 adamlardan	 biri
güldü.

Sert	 adam	 diğerlerine,	 "Bu	 oğlan	 güvenlik	 için	 Midland'a	 kadar	 bizimle	 gelir,"
diyerek	gülümsedi;	yüzündeki	av	arayan	yırtıcı	kedi	ifadesi	arttı.

Yanlarında	 zorla	 yürüttükleri	 mutsuz	 yaratıklara	 baktım.	 Iǚçlerinden	 biri
duygusuz,	 ifadesiz,	 altın	 sarısı	 gözlerle	 bakışıma	 karşılık	 verdi.	 Ona	 bakmaya
dayanamayacağımı	hissettim.

Kafamı	olumsuzca	sallayıp,	"Sanmam,"	dedim.
Bunun	 arkasından	 adam	 beni	 şaşırtan	 bir	 şey	 yaptı:	 "Ben	 sanırım,"	 diyerek

eyerinin	yanında	duran	kılıftaki	silahına	uzandı.
Paltomun	 altından	 sonik	 tabancamı	 o	 kadar	 çabuk	 çıkardım	 ki	 o	 anda	 onun

tüfeğinin	 ancak	 yarısı	 kılıfından	 çıkmıştı.	 Ağzı	 açık	 kaldı.	 Tabancamın	 ne	 olduğunu
hemen	anladı;	pişirilmeye	hiç	niyeti	yoktu.

"Silahlarınızı	dikkatle	çıkarın	ve	yavaşça	yere	bırakın,"	dedim.
Söylediklerimi	yaparlarken	ihtiyatlı	bir	ifadeyle	beni	izliyorlardı.	Bütün	tüfekler

yere	bırakıldığında,	"Tamam,	hadi	gidelim,"	dedim.
Kımıldamak	 istemediler.	 Tüfekleri	 arkada	 bırakmak	 istemiyorlardı,	 bunu

görebiliyordum.	 Horst	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Tek	 yaptığı	 beni	 kısık	 gözlerle
izlemekti,	bense	oradan	hemen	kaçıp	kurtulmayı	istedim.

Diğerlerinden	biri	elini	kaldırdı	ve	yaltaklanır	bir	tonda,	"Bak,	ufaklık..."
"Kes	 sesini,"	 dedim	 becerebildiğim	 kadar	 kaba	 bir	 sesle;	 o	 da	 sesini	 kesti.	 Bu

beni	 biraz	 şaşırttı.	 O	 kadar	 sert	 söylediğimi	 sanmamıştım.	 Belki	 de	 üstüne	 varırsa
çılgın	ufaklığın	ateş	edeceğinden	korkmuştu.

Atlılar	 için	 kolay,	 yürüyen	 yaratıklar	 için	 zor	 yirmi	 dakikadan	 sonra,	 "Eğer
tüfeklerinizi	istiyorsanız	şimdi	geri	dönüp	alabilirsiniz,"	dedim.

Ninc'i	mahmuzlayıp,	 yola	devam	ettim.	Bir	 sonraki	 kavşakta	 geriye	baktığımda
dördü	 yük	 atlarıyla	 yaratıkları	 tutuyorlar,	 sonuncusu	 ise	 tozu	 dumana	 katarak	 geri
dönüyordu.

Bu	 bölümü	 kafamın	 "dosyala	 ve	 analiz	 için	 sakla"	 kısmına	 koydum.	 Yola
koyulduğumda	kendimi	iyi	hissediyordum.	Galiba	bir	kere	kıkırdadım	bile.
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Babam	 bana	 bir	 aile	 yadigârı	 verdiğinde	 dokuz	 yaşındaydım;	 bu	 büyük
büyükannemin	 Dünya'dan	 getirdiği,	 içinde	 on	 bir	 ufak	 bebek	 daha	 bulunan	 boyalı,



tahta	 bir	 bebekti.	 Onu	 ilk	 açışımda	 çok	 şaşırmıştım;	 bu	 bebeği	 ilk	 defa	 açanları
izlemeyi	çok	severim.	Yolda	giderken	yüzüm	aynı	öyle	görünüyor	olmalıydı.

Etrafta	 önce	 tarlalar	 belirdi.	 Yolda	 ilerleyip	 gün	 geçtikçe	 yer	 geniş	 bir	 vadiye
dönüşüp	 düzleşti	 ve	 ağaçların	 yerini	 tarlalar	 aldı.	 Tarlalarda	 o	 yeşil	 yaratıklardan
bazıları	gözetim	ve	denetim	altında	çalışıyorlardı.	Bu	beni	biraz	şaşırttı,	çünkü	daha
önce	 gördüklerim	 korkmuş	 ve	 mutsuzdular,	 bırakın	 Onları	 yönlendiren	 birinin
yardımıyla	 olsa	 bile	 çalışmayı,	 bire	 kadar	 sayabileceklerine	 dair	 en	 ufak	 bir	 ipucu
yoktu.	 Bu	 kafamı	 biraz	 daha	 rahatlattı.	 Onların	 yenecek	 hayvan	 olabileceklerini
düşünmüştüm,	ama	yemenin	yakışık	almayacağı	kadar	insansıydılar.

Yol	 vadinin	 içine	 girdikçe	 genişledi	 ve	 iki	 defa	 daha	 ufak	 yollar	 tarafından
kesildi.	Daha	çok	insanla	karşılaştım;	bir	seferinde	de	iki	atlı,	hızlı	bir	binek	arabası
yanımdan	 geçti.	 Yük	 arabaları,	 atlar	 ve	 yaya	 insanlarla	 karşılaşıyordum.	 Yolda,
tarlaların	 arasına	 kurulu	 kamp	 gibi	 görünen	 bir	 şeyin	 yanından	 geçtim.	 Orada	 bir
araba,	bir	çadırın	yanında	çamaşır	asan	bir	kadın,	bir	kuyu	ve	tahtadan,	büyük,	boş,
çatısız	bir	yapı	vardı.	Yolda	beni	sorgulamaya	kalkan	kimse	olmamıştı.	Arkası	örtülü
balyalarla	 iyice	 yüklü,	 hayatımda	 gördüğüm	 en	 yaşlı	 adamın	 sürdüğü	 bir	 arabayla
karşılaştım.	 Adamın	 beyaz	 saçları	 ve	 buruşuk,	 kırmızı	 bir	 yüzü	 vardı.	 Geçmek	 için
Ninc'i	tırısa	kaldırdığımda	kaba	saba	yaşlı	elini	kaldırıp	salladı.

"Selam,"	dedi.
Ben	de	elimi	salladım,	"Selam,"	dedim.	Gülümsedi.
Oǆ ğleden	 sonra	 bir	 kasabaya	 geldim.	 Oǆ nceleri	 belirsiz	 bir	 benek	 gibiydi	 fakat

oraya	 vardığımda,	 sonuncu	 bebeğe	 ulaştığımı	 anladım.	 Kahverengi	 toprak	 bir
yoldan	gelip,	taş,	tuğla	ve	ahşaptan	bir	kasabaya	girdim.	Oǆ bür	tarafından	çıktığımda
kendimi	 adamakıllı	 sarsılmış	 hissettim.	 Bu	 kez	 ellerimi	 terleten	 sevinç	 değildi.
Ellerim	soğuk	ve	vıcık	vıcık	terliydi.	Başım	da	dönüyordu.

Kasabanın	 girişinde	 MIDLAND	 yazan	 bir	 tabela	 vardı.	 Kasaba	 elle	 yapılıp
birbirine	 yamalanmış	 gibi	 görünüyordu.	 Zamanın	 dışındaydı.	 Burası,	 basit
makinelerden	başka	hiçbir	şey	bilinmiyormuşçasına,	gerçekten	çok	eskiye	aitti.

Caddede	 elim	 sende	oynayan	 çocukların	 yanından	geçtim	ve	binalardan	birinin
gazete	 binası	 olduğunu	 gördüm.	 Pencerede,	 üzerinde	 büyük	 harϐlerle	 IǚSTIǚLA!
kelimesi	 yazan	 bir	 uzun	 kupür	 asılıydı.	 Kaba	 kılıklı	 bir	 adam	 dışarıda	 durmuş
kelimeyi	çözmeye	çalışıyordu.

Kasabadan	 geçerken	 her	 şeye	 baktım;	 özellikle	 de	 insanlara.	 Oğlan	 çocukları
oyun	 oynuyordu,	 ama	 yalnızca	 iki	 kız	 çocuğu	 gördüm;	 onlar	 da	 ailelerinin	 yanında
baston	yutmuş	gibi	yürüyorlardı.

Bildiğiniz	 gibi	 hoşuma	 gitmeyen	 bir	 yığın	 şey	 var.	 Pantolon	 giymek	 bunlardan
bir	tanesi.	Şu	anda	üzerimde	olmasından	memnunum	çünkü	bacaklarımı	koruyor	ve
ısıtıyor,	ama	mecbur	olmasaydım	giymezdim.	Burada	gördüğüm	erkekler	ve	oğlanlar
pantolon	giyiyorlardı.	Ama	kadınlar	ve	kızlar	giymiyordu.	Onlar	gözüme	acayip	ama
havalı	 görünen	 elbiseler	 giymişlerdi.	 Bununla	 beraber	 ayağa	 takılabilecek



olduklarından	 elbiselerle	 yüz	 metre	 yürümeyi	 bile	 göze	 alamazdım.	 Elbiseyle	 ata
binmekse	 tamamen	 imkânsızdı.	 O	 halde	 pantolonların	 bazı	 farazi	 seçeneklere	 yeğ
olduğuna	karar	verdim.

Etrafta	 inanılmaz	 sayıda	 çocuk	 vardı.	 Büyük	 böcek	 sürüleri	 gibiydiler.	 Sokakta
takımlar	ve	küçük	gruplar	halinde	oynuyorlardı.	Ve	bunların	hepsi	oğlandı.

Gördüğüm	 tek	 kız	 grubu,	 gardiyanlarının	 kontrolünde	 hoplaya	 zıplaya	 giden
üniformalı	bir	bölüktü.	Sanırım	okullu	kızlardı.

Gördüğüm	 insanların	 yarısından	 fazlası	 çocuktu	—	 yarısından	 çok	 çok	 fazlası.
Bir	 aileyi	 ilk	 kez	 bir	 arada	 gördüğümde	 meseleyi	 çaktım.	 Baba,	 anne	 ve	 bir	 alay
çocuk	—	sekiz	tane.	Birbirlerine	ne	kadar	benzedikleri	gözden	kaçmıyordu.

Bu	 insanlar	Oǆ zgür	 Çoğalanlar'dı.	 Bu	durum	beni	 çok	kötü	 etkiledi.	 Çocukken	 ilk
öğrendiğimiz	 şey	 Oǆ zgür	 Çoğalma	 politikasının	 sonuçlarıydı.	 Eğer	 hayvanlar	 gibi
üreseydik	 bir	 nesil	 sonra	 yok	 olurduk.	 Bir	 gezegen	 bir	 Gemi'nin	 aynen
büyütülmüşüdür	ve	bu	insanlar	da	en	az	bizim	kadar	Oǆ zgür	Çoğalma	sonucu	yok	olan
bir	gezegenin	mirasçılarıydı.	Ders	almış	olmaları	gerekirdi.

Bir	 gezegen	 ne	 de	 olsa	 bir	 Gemi'den	 farklıdır,	 bu	 yüzden	 bizimki	 kadar	 sıkı	 bir
nüfus	 kısıtlaması	 bekleyemeyiz;	 fakat	 bir	 miktar	 planlama	 şarttır.	 Bir	 ailede	 sekiz
çocuk	olmasının	hiçbir	mazereti	olamaz	—	üstelik	bunlar	da	görebildiklerimdi.	Kim
bilir	 kaç	 tane	 daha	 büyük	 ve	 küçük	 çocukları	 vardır?	 Bu	 mide	 bulandırıcı	 bir
ahlaksızlıktı.

Bu	 beni	 korkuttu	 ve	 kanımı	 beynime	 çıkardı.	 Çileden	 çıktım.	 Etrafta
hoşlanmadığım	 ve	 anlamadığım	 bir	 yığın	 şey	 vardı.	 Ninc’i	 kasabanın	 diğer	 ucuna
doğru	sürdüm,	tam	oraya	geldiğimde	sıkıca	mahmuzlayıp	başıboş	bıraktım.

Tekrar	yürümesi	için	dizginleyene	kadar	uzun	bir	mesafe	koşmasına	izin	verdim.
Keşke	 Jimmy	burada	olsaydı	da	konuşsaydık	diye	düşünmekten	kendimi	alamadım.
Bunun	gibi	acayip	bir	yerde	neler	döndüğünü	nasıl	keşfedebilirsiniz	ki?	Başkalarının
konuşmalarını	gizlice	dinleyerek	mi?	Bu	güvenilmez	bir	yöntemdir.	Bir	kere	insanlar
sizin	 duymak	 istediğiniz	 şeylere	 göre	 konuşmayabilirler.	 Diğer	 taraftan
yakalanabilirsiniz.	 Birisine	 sormak	 mı?	 Kime?	 Bildiğiniz	 gibi,	 bunu	 da	 rastlantıya
bırakmaya	kalkışamazsınız.	Horst	gibi	bir	adama	çatarsanız	işiniz	yaralı	bir	kafa	ve
boş	bir	ceple	bitebilir.	Düşünebildiğim	en	iyi	şey	bir	kütüphaneye	başvurmaktı,	ama
burada	 o	 kadar	 medeni	 bir	 şeye	 sahip	 olduklarından	 hiç	 de	 emin	 olamıyordum.
Midland'de	 kütüphaneye	 benzer	 bir	 şey	 görmedim	 —	 sadece	 kapısının	 üstündeki
kitabede	"Kanunların	Himayesinde	Eşit	Adalet"	ya	da	"Gerçek	Kalkanımız	ve	Adalet
Kılıcımızdır"	veya	buna	benzer	şeyler	yazılı	 taş	bir	bina	vardı.	Pek	yardımcı	olacak
gibi	değil.

Yol	kenarında	yerleşim	birimleri	arasındaki	mesafeleri	gösteren	bir	levha	vardı,
isimlerden	 biri,	 Forton,	 diğerlerinden	 büyük	 harϐlerle	 yazılmıştı.	 Aniden	 gelen
kaplumbağa	olmak	arzusuyla	kaplan	olarak	devam	etme	düşüncesi	arasında	uzun	bir
zaman	 tereddütte	 kaldım.	 Bildiğiniz	 gibi	 kaplumbağalar	 eski	 Dünya'da	 bazen



yüzyıldan	 fazla	 yaşarlar	 —	 kaplanlarsa	 bundan	 çok	 daha	 kısa.	 Ama	 sonra	 Ninc'i
mahmuzlayıp	 yola	 devam	 ettim.	 Aradığım,	 dikkati	 çekmeden	 peşine	 düştüğüm
cevapları	 bulabileceğim	 büyüklükte	 bir	 kasabaydı;	 burası	 gerekirse	 ortadan
kaybolabileceğim	 kadar	 geniş	 olmalıydı,	 içinde	 kaybolacağım	 yerler	 bilmekten
mutlu	olduğum	günler	olmuştu.

Akşama	doğru,	güneş	batmaya	başlayıp	serin	hava	daha	da	soğurken	son	acayip
şey	 de	 oldu.	 O	 anda	 tekrar	 tepelerdeydim,	 ama	 bunlar	 daha	 az	 engebeliydi	 ve
açıklıklarla	doluydu.	Tam	o	anda	gökyüzünde	yükseklerde	izci-gemiyi	gördüm.	Batan
güneşin	 ışıklarıyla	 koyu	 kızıl	 bir	 renk	 almıştı.	 Tek	 düşünebildiğim	 şey,	 bir	 şeylerin
ters	gittiği	ve	bizi	almak	için	geri	geldikleriydi.

Eyer	 çantama	 uzandım	 ve	 bağlantı	 sinyalimi	 dışarı	 çıkardım.	 Iǚzci-gemi
gökyüzünde,	 içindekilerin,	her	kim	olursa	olsun,	midesini	ağzına	getirecek	bir	dalış
yaptı.	 Bu	 ya	 çok	 kötü	 bir	 pilottan	 ya	 da	 George	 Fuhonin	 gibi	 çok	 iyi	 bir	 pilottan
beklenecek	bir	hareketti.	Pek	umurumda	olmadan	sinyali	çalıştırdım.

Gemi	 neredeyse	 kafamın	 üzerinde	 sayılabilecek	 bir	 yere	 gelene	 kadar	 etrafta
uçup	durdu.	Sonra	kayıp	o	kadar	hızlı	sıçramaya	başladı	ki	bunun	kesinlikle	hızlı	bir
pilotun	 değil	 de	 sadece	 basit	 bir	 salağın	 kontroller	 üzerinde	 titreyerek	 dolaşan
parmaklarının	 işi	 olduğunu	 anladım.	 Uǆ stüme	 geldiğinde,	 dikkatlice	 bakıp
bizimkilerden	 biri	 olmadığını	 fark	 ettim.	 Aslıda	 çok	 farklı	 değildi,	 fakat	 üstündeki
hatlar	bizimkilerden	biri	olmadığını	anlamama	yetecek	kadar	değişikti.

Kalbim	durup	yavaş	yavaş	atmaya	başladı	ve	tekrar	bütün	vücudumun	ağrıdığını
fark	 ettim.	 Belki	 de	 yerçekimi	 burada	 daha	 fazlaydı.	 Bunun	 George	 olduğunu
sanmam	 saçmaydı;	 ay	 bitmeden	 önce	 gelmeyeceklerini	 herkes	 gibi	 ben	 de
biliyordum.

Ama	ortaya	bir	soru	daha	çıkmıştı.	Gemi	nereden	geliyordu?	Kesinlikle	buradan
değildi.	Çünkü	yeterli	bilginiz	olsa	bile	—ve	biz	hiçbir	Çamuryiyen'e	böyle	bir	bilgiyi
vermezdik—	bir	izci-gemisi	yapmak	için	yüksek	teknoloji	gerekliydi.

Birkaç	dakika	sonra	kafam	hâlâ	bu	konuyla	meşgulken,	günün	erken	saatlerinde
gördüğüm	kamp	yerinin,	kuyusundan	yüksek	tahta	duvarlı	ağılına	kadar	aynısı	olan
bir	yere	rastladım,	içeride	birtakım	insanlar	akşam	için	kamp	hazırlıkları	yapmakla
meşguldüler.	 O	 kadar	 cezbedici	 görünüyordu	 ki	 ben	 de	 dayanamadım.	 Yamacın
üzerinde	 aralarında	 yollar	 uzanan	 yerler	 vardı.	 Böylece	 anayoldan	 ayrıldım.
Esasında	 kendime	 tahta	 yapının	 yanında	 bir	 yer	 seçmiştim,	 ama	 çok	 kötü
koktuğundan	başka	bir	yere	geçtim.

Kampımı	kurup	akşam	yemeğimi	yedim.	Daha	bitirmeden,	bana	el	sallayan	yaşlı
adamın	arabası	yoldan	sapıp	kampa	daldı.	Benden	on	metre	kadar	uzakta	üç	çocuklu
bir	 ailenin	 çadırı	 vardı.	 Çocuklar	 bana	 ve	 balon	 çadırıma	 bakıp	 duruyorlardı,	 bir
tanesi	 benimle	 konuşmaya	 hazır	 görünüyordu,	 ama	 babaları	 dışarı	 çıktı,	 orada
oturmuş	çorbamı	içmekten	başka	bir	şey	yapmadığım	halde,	bana	sıkı	bir	bakış	attı
ve	çocukları	çekip	uzaklaştırdı.



Yemekten	 sonra	 ihtiyar	 adamın	 arabasının	 önünde	 büyük	 bir	 ateş	 yakıldı	 ve
insanlar	 etrafında	 toplandılar.	 Şarkılar	 dikkatimi	 çekti,	 iyi	 olmamasına	 rağmen
rahatlatıcı	 bir	 havaları	 vardı.	 Kamptaki	 herkes	 orada	 olduğundan,	 benim	 de	 oraya
gitmemde	 bir	 sakınca	 olmadığını	 düşündüm.	 Yanımdaki	 kampın	 çocuklarına	 önde
bir	yer	verilmişti,	zavallı	çaresiz	annelerine	de	oturması	için	bir	kütük.	Ben	ise	geri
planda	kalıp,	hiç	dikkat	çekmedim.

Kısa	 bir	 süre	 sonra	 çocukların	 babası	 annelerinin	 onları	 götürüp	 yatırma
zamanının	geldiğine	karar	verdi,	fakat	çocuklar	gitmek	istemediler.	Beyaz	saçlı	yaşlı
adam	 bir	 hikâye	 anlatayım,	 çocuklar	 ondan	 sonra	 anneleriyle	 giderler	 diye	 bir
teklifte	 bulundu.	 Kamp	 ateşinin	 ışığında,	 daire	 oluşturmuş	 insanların	 uzağında
otururken,	ihtiyar	adamın	tuhaf	aksanla	anlattığı	hikâye	çok	yerinde	görünüyordu.

"Bu	 hikâyeyi	 bana	 büyükannem	 anlattıydı,	 ona	 da	 büyükannesi	 anlatmışmış.
Şimdi	onu	size	anlatacağım,	yaşlı	olunca,	belki	sizde	anlatırsınız,"	dedi.

Hikâye	 güzel,	 cici	 bir	 kız	 ve	 onun	 demir	 dişli,	 kötü	 niyetli	 üvey	 annesi
hakkındaydı.	 Küçük	 kızın	 ölü	 annesinden	 kalan	 bir	mendili,	 bir	 incisi,	 bir	 tarağı	 ve
iyi	 bir	 kalbi	 varmış.	 Hikâye,	 bunların	 ona	 daha	 iyi	 bir	 yuva	 ve	 bir	 prens	 bulmaya
yetmesi	 ve	 hepsinin,	 öğle	 yemeğini	 kaçıran	 üvey	 anne	 hariç,	mutlu	 olmasıyla	 sona
erdi.

Yaşlı	 adam	 hikâyeyi	 bitirip	 de	 çocuklar	 isteksizce	 yatağa	 götürülmeye	 rıza
gösterdikleri	 sırada	 kampın	 kenarındaki	 yolda	 bir	 kargaşa	 duyuldu.	 Bakmak	 için
döndüm,	ama	gözlerim	ateşin	ışığına	alıştığından	karanlıkta	uzağı	seçemedim.

Oradan	bir	 ses,	 "Böyle	bir	 gün	daha	geçirirsem	ne	olayım,	Horst,"	 dedi,	 "Iǚki	 saat
önce	burada	olmalıydık.	Bu	senin	hatandır;	onu	bilir	onu	söylerim."

"Bu	işi	kabul	ederken	imzanı	hem	iyi	hem	kötü	durumlar	için	attın,"	dedi	Horst.
"Eğer	dişlerinin	ağzında	durmasını	istersen	sızlanmayı	bırak	ve	sesini	kes."

O	 anda	 ağılın	 ne	 işe	 yaradığını	 anladım.	 Ve	 kamp	 ateşini	 terk	 etme	 zamanımın
geldiğine	 de	 karar	 verdim.	 Kalktım	 ve	 Horst'la	 adamları	 hayvanlarını	 sürüp	 ateşin
yanından	 ağıla	 doğru	 giderlerken	 ağır	 ağır	 uzaklaştım.	 Gece	 için	 Ninc'i	 bıraktığım
yere	döndüm.	Uyku	tulumumu	çadırdan	çıkarıp	çadırı	söktüm.

Yapacak	 tek	 bir	 şey	 olduğu	 kesindi.	 Mümkün	 olduğu	 kadar	 çabuk	 buradan
uzaklaşmak.

Ama	o	şansım	olmadı.
Tam	 Ninc'in	 üstüne	 eyerimi	 yüklerken	 omzumda	 bir	 el	 hissettim	 ve	 hızla

döndüm.
"Bak,	 bak.	 Horst	 bak	 bakalım	 burada	 kimler	 varmış?"	 diye	 bağırdı.	 Loseller'in

benim	farkıma	varmayacağı	esprisini	yapan	herifti.	Tek	başınaydı	ama	bağırmasına
diğerleri	hemen	gelebilirlerdi.

Eyeri	kapıp	bütün	gücümle	çevirdim	ve	yukarı	kaldırdım.	Yere	yuvarlandı.	Tekrar
ayağa	 kalktı	 galiba,	 ben	 de	 eyeri	 fırlattım	 ve	 paltomun	 altındaki	 tabancama



uzandım.	Eyer	dengesini	bozdu	ve	tekrar	düştü,	ama	birisi	bana	arkamdan	yaklaşıp
kollarımı	iki	yanımdan	kıpırdayamayacak	bir	şekilde	tuttu.

Bağırmak	 için	 ağzımı	 açtım	—iyi	 bağırırım—	 ama	 daha	 bir	 ciğer	 dolusu	 hava
almadan	 kaba,	 pis	 kokulu	 bir	 el	 ağzımı	 kapadı.	 Çok	 kuvvetli	 ısırdım	—iyi,	 sıkı	 bir
ısırışla,	santimetrekareye	400	kg'lık	ya	da	yakın	bir	kuvvet—	ama	ağzımı	bırakmadı.
Tekmelemeye	başladım,	ama	bu	hiç	de	iyi	olmadı.	Bir	kolu	beni	sarıyordu,	öbürü	ise
ağzımı	kapatıyordu;	Horst,	beni	ayaklarımı	sürüyerek	çekip	götürdü.

Ağılın	 arkasında,	 ateşten	 duyulamayacak	 mesafeye	 geldiğimizde,	 artık	 beni
çekmeyi	bıraktı	ve	yere	attı.	"Ses	çıkarırsan,"	dedi,	"canını	yakarım."

Bu	 çok	 salakça	 bir	 cümleydi,	 ama	 bir	 şekilde	 kolunu	 ya	 da	 kafanı	 kırarımdan
daha	 çok	 şey	 söyleyen	 bir	 tehditti.	 Ona,	 eğer	 isterse	 yapabileceklerinde	 serbestlik
tanıyordu.	Etrafta	görmesine	yardım	edecek	kadar	ay	ışığı	vardı	ve	eline	baktı.

"Her	halükârda	seni	sopalamalıyım,"	dedi.	"En	azından	kan	çıkmaz."
Uǆ stüne	 eyerimi	 attığım	 adam,	 kendine	 gelmek	 için	 kafasını	 sallayarak	 yaklaştı.

Iǚkinci	 seferde	 yere	 kötü	 düşüp	 canını	 acıtmıştı.	 Beni	 gördüğünde	 çizmeli	 ayağını
bana	vurmak	için	kaldırdı.	Horst	beni	sırtımdan	itip	dümdüz	yere	uzattı	ve	diğerini
tuttu.

"Hayır,"	dedi.	 "Gidip	ufaklığın	eşyalarına	bak	bakalım,	 işimize	 yarayacak	bir	 şey
bulabilecek	misin,	sonra	hepsini	ve	atı	buraya	getir."

Diğeri	 yerinden	 kımıldamadı.	 Orada	 durmuş	 gözlerini	 dikmiş	 bakıyordu.	 Diğer
üç	adam	hayvanları	ağıla	koyduklarından	bu	ikisinin	arasındaki	kişisel	bir	andı.

"Hadi	git	artık,	Jack,"	dedi	Horst	tehditkâr	bir	tonda	ve	sonunda	Jack	dönüp	gitti.
Horst'un	 benim	 tekmelenmeme	 bir	 itirazı	 yoktu,	 fakat	 önemli	 olan	 hakkın	 kimde
olduğuydu.

Ama	 daha	 her	 şey	 bitmemişti.	 Teorik	 eğitimime	 rağmen	 Horst'la	 başa
çıkabileceğimden	hiç	de	emin	değildim,	fakat	tabancam	hâlâ	paltomun	altındaydı	ve
Horst	henüz	beni	onun	ağırlığından	kurtarmamıştı.

Bana	dönünce	"Bunu	yapamazsınız.	Bu	yanınıza	kalmaz,"	dedim.
Kabul	 ediyorum	 ki	 böyle	 bir	 şey	 söylemek	 aptalcaydı,	 ama	 bir	 şey	 söylemek

zorundaydım.
"Bak	 evlat,"	 dedi.	 "Belki	 bilmiyorsun	 ama	 başın	 büyük	 bir	 beladadır.	 Iǚyisi	 mi

işimi	zorlaştırma."
Hâlâ	 oğlan	 olduğumu	 düşünüyordu.	 Şu	 an	 bunu	 düzeltme	 zamanı	 değildi,	 ama

tam	da	 insanların	 kadın	 olduğumu	 fark	 etmeye	 başladıkları	 bir	 zamanda	 bu	 hatayı
yapması	gururumu	kırdı.

"Seni	dava	edeceğim,"	dedim.
Güldü.	 Bıyık	 altından	 olmayan	 gerçek	 bir	 kahkahaydı,	 o	 anda	 yanlış	 şey

söylediğimi	fark	ettim.



"Evlat.	 Mahkemelerden	 bahsetme.	 Sana	 yaptığım	 iyiliktir.	 Eşyalarından
ihtiyacım	 olanları	 alırım,	 sonra	 bırakırım	 gidersin.	 Mahkemeye	 gitsen,	 her	 şeyini
alırlar	ve	bir	de	hapse	tıkarlar	seni.	Seni	serbest	bırakıyorum	ya!"

"Niçin?	 Niçin	 böyle	 bir	 şey	 yapsınlar	 ki?"	 diye	 sordum.	 Bir	 taraftan	 da	 elimi
paltomun	içine	yavaşça	soktum.	Sonik	tabancamın	sert	kabzasını	hissediyordum.

"Ağzını	 her	 açışında	 Gemi'den	 geldiğini	 bağırırsın,"	 dedi	 Horst.	 "Bu	 yeterlidir.
Zaten	şimdiden	sizin	piç	kurularından	birini	Forton'da	içeri	atmışlar."

Tam	 tabancamı	 çıkarmak	 üzereydim	 ki	 Jack	 yanında	Ninc'le	 geldi.	 Iǚçimden	 ona
teşekkür	ettim.

"Ufaklığın	malzemeleri	iyi.	Ama	bunun	ne	işe	yaradığını	bulamadım,"	deyip	çağrı
aletimi	gösterdi.

Horst	sinyali	alıp	baktı.	"Iǚşe	yaramaz,"	diye	buyurdu.	"At	gitsin,"	deyip	geri	verdi.

Silahımı	 onlara	 çevirdim.	 Cehennem	 Kraliçesi	 işbaşında!	 "Onu	 dikkatlice	 bana
ver,"	dedim.

Bana	baktılar	ve	Horst	bir	tiksinti	sesi	çıkardı.
"Kes	sesini,"	dedim.	"Şimdi,	onu	bana	ver."
Jack	 sinyali	 elime	 verdi,	 ben	 de	 alıp	 ortadan	 kaldırdım.	 Arkasından	 bir	 elim

eyerin	çıkıntısında	durakladım.
"Forton'daki	hapis	çocuğun	ismi	ne?"
"Bunu	Midland'de	duyduk,"	dedi	Horst.	"Iǚsmi	hatırlamıyorum."
"Düşün!"	dedim.
"Dilimin	ucunda.	Dur."
Bekledim.	Sonra	aniden	arkamdan	kolumu	uyuşturan	bir	darbe	yedim	ve	silahım

elimden	uçtu.	Arkasından	Jack	atıldı	ve	Horst	arkamdakilere,	"Çok	iyi,"	dedi.
Kendimi	bir	aptal	gibi	hissettim.
Horst	 yanıma	 geldi	 ve	 Gemiyle	 tek	 bağlantım	 ve	 alınmak	 için	 tek	 ümidim	 olan

sinyalimi	aldı.	Sinyali	yere	atıp	onun	 için	doğal	olan,	benim	asla	çıkartamayacağım
soğuk	bir	ses	tonuyla,	"Parçaları	senin	olsun,"	dedi.

Hızla	 yere	 vurmasına	 rağmen	 sinyal	 kırılmadı.	 Hatta	 çatlamadı	 bile.	 Hayal
kırıklığına	uğramışçasına,	bir	daha	bir	daha	kuvvetlice	yere	vurdu.	Ve	 sonra	 tekrar
tekrar	atıp	durdu,	ta	ki	parçalanana	kadar.	Böylece	benim	de	işim	bitmişti.

Sonra,	"Bana	iki	defa	silah	çektin.	Iǚki	defa!"	dedi	ve	kulaklarımı	çınlatan	kuvvetli
bir	tokat	attı.	"Seni	salak	pislik!"

Kafamı	 kaldırıp	 ona	 baktım	 ve	 net,	 içine	 işleyen	 bir	 sesle,	 "Koca	 pezevenk!"
dedim.

Bu	tam	çenemi	kapalı	 tutmam	gereken	bir	andı.	Tek	hatırlayabildiğim	yüzümün



yanına	inen	yumruğunun	bir	anlık	acısıydı,	sonrası	yoktu.
Eğer	kullanmazsanız	beyin	bir	işe	yaramaz.
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Acı,	 bulantı	 ve	 hareketleri	 sisler	 içinde	 hatırlıyorum,	 fakat	 "Cehennem

Kraliçesi"nin	 ilk	 net	 anısı,	 yabancı	 bir	 evdeki	 bir	 yatakta	 uyandığıydı.	 Iǚçimde
zamanın	 geçtiğini	 söyleyen	 belirsiz	 bir	 his	 vardı,	 ama	 ne	 kadar	 olduğunu
bilmiyordum.	Fena	halde	ağrıyan	bir	başım,	dokununca	 sızlayan	bir	yanağım	vardı.
Nerede	 olduğumu,	 niye	 orada	 olduğumu	 ya	 da	 niye	 her	 yanımın	 sızladığını
bilmiyordum.

Sonra	bu	kopukluk	anı	patlayan	bir	 köpük	 gibi	 yok	oldu	ve	her	 şeyi	hatırladım.
Horst'u	 ve	dayak	yememi.	 Yataktan	 kalkmaya	 çalışırken	 hikâye	 anlatan	 yaşlı	 adam
odaya	girdi.

"Bu	 sabah	 kendinizi	 nasıl	 hissedersiniz	 genç	 bayan?"	 diye	 sordu.	 Yüzü	 kırmızı,
saçları	beyaz	ve	içerlek	gözleri	parlak	maviydi.	Bu	iyi	ve	sağlam	bir	çehreydi.

"Pek	iyi	değil,"	dedim.	"Ne	kadar	oldu?"
"Iǚki	 gün,"	 dedi.	 "Doktor	 çok	 yakında	 iyileşeceğini	 söyledi.	 Ben	 Daniel

Kutsov'umdur.	Ya	sen?"
"Ben,	Mia	Havero'yum,"	dedim.
"Seni	kampta	Horst	Fanger'in	atıp	bıraktığı	yerde	buldum."
"Onu	tanıyor	musun?"
"Onu	 tanırım.	 Herkes	 onu	 tanır.	 Çok	 çirkef	 birisidir	—	 Losel	 ticareti	 yaptığına

göre	öyle	olmak	zorunda	herhalde."
"Loseller	şu	yeşil	şeyler	mi?	Onlardan	niye	korkuyorlar?"
"Gördüklerin	uyuşturulmuş	olanlardır.	Başka	türlü	olsa	itaat	etmezler.	Arada	bir

uyuşturucudan	 etkilenmeyecek	 kadar	 güçlü	 olanlar,	 ormana	 kaçarlar.	 Uyuşturucu
çalışmalarına	 engel	 olmasın	 diye	 çok	 kuvvetli	 olamaz.	 Böylece	 güçlüleri	 kaçarlar.
Bazı	 insanlar	 için	 tehlike	 oluştururlar,	 özellikle	 de	 Horst	 Fanger	 gibi	 onları	 sahile
getiren	 gemilerden	 satın	 alanlar	 için	 büyük	 tehlikedirler.	 Avcılar	 sık	 sık	 gidip
bulabildikleri	kadarını	öldürürler."

Yorgundum	 ve	 kafam	 yerinde	 değildi.	 Başım	 hâlâ	 ağrıyordu	 ve	 esnerken	 canım
yanıyordu.

Uykulu	uykulu,	"Onları	uyuşturmaları	falan	kölecilik	gibi	görünüyor,"	dedim.
Bay	Kutsov	nazikçe,	"Sadece	Tanrı	böyle	bir	soruya	cevap	verebilir,"	dedi.	"Atları



benim	 için	 çalıştırmak	 kölecilik	 olabilir	 mi?	 Bunun	 öyle	 olduğunu	 söyleyecek	 hiç
kimse	tanımam.	Bununla	beraber	insan	farklı	mesele.	Burada	soru	bir	Losel'in	bir	at
gibi	mi	yoksa	bir	insan	gibi	mi	olduğu,	ama	işin	gerçeği	buna	cevap	veremem.	Şimdi
tekrar	uyu,	biraz	sonra	sana	yiyecek	bir	şeyler	getireceğim."

Bunu	 söyledikten	 sonra	 gitti,	 ağrılarımdan	 bitap	 düşmüş	 olmama	 rağmen
uykuya	 dalamadım.	 Burada	 olmaktan	 hoşlanmıyordum.	 Yaşlı	 adam	 bir
Çamuryiyen'di	ve	bu	asabımı	bozuyordu.	Iǚyi	ve	nazikti,	buna	nasıl	dayanabilecektim
ki?	 Bu	 sorunu	 çözecek	 bir	 yol	 aradım	 ama	 bulamadım.	 Kafam	 yeteri	 kadar
dinlenmediğinden	net	düşünemiyordum.	Sonunda	rahatsız	bir	uykuya	daldım.

Bay	Kutsov	günün	 ilerleyen	bir	saatinde	yiyecek	bir	şeyler	getirdi	ve	ellerim	çok
titrediğinden	yememe	yardımcı	oldu.	Elleri	eğrilmiş	ve	kırış	kırıştı.

Ağzımın	boş	olduğu	bir	anda,	"Bana	niçin	yardım	ediyorsun?"	diye	sordum.
"Hiç	Merhametlii	Samiriyeli'nin	hikâyesini	duydun	mu?"	dedi.
"Evet,"	dedim.	"Her	zaman	çok	okurum.	”
"Hikâyenin	 ana	 ϐikri	 iyiniyetin	 aşağılık	 ve	 kötü	 insanlardan	 bile	 gelebildiğidir.

Ama	hikâyenin	değiştirildiğini	söyleyen	kitaplar	da	vardır.	Gerçek	yorumda	yoldaki
adam	 Samiriyeli	 Adam'dı,	 o	 var	 olabilecek	 en	 kötü	 adamdı	 ve	 onu	 kurtaran	 adam
böyle	 bir	 insana	 iyilik	 yapmıştı.	 Sen	 Gemi'den	 olabilirsin	 ama	 ben	 çocukların
incitilmesini	 görmekten	 hoşlanmam.	 Bundan	 dolayı	 da	 sana	 Samiriyeli	 Adam'a
davranıldığı	gibi	davrandım."

Tam	 ne	 diyeceğimi	 bilemedim.	 Ben	 kötü	 bir	 insan	 değilim.	 Onun	 bunu
görebilmesi	 gerektiğini	 düşündüm.	 Bizim	 hakkımızda	 nasıl	 bu	 kadar	 kötü
düşünebildiğini	anlayamadım.

Şaşırdığımı	 görüp	 ekledi.	 "Oǆ zür	 dilerim.	 Gemiler	 hakkında	 pek	 çoğu	 kadar	 katı
değilim.	 Gemiler	 olmasaydı	 biz	 de	 burada	 olmazdık.	 Bu	 kötü	 zamanlarda
hatırlanması	 gereken	 bir	 şey.	 Emin	 ol	 Gemi'den	 geldiğini	 ve	 kız	 olduğunu	 kimseye
söylemem,	rahatça	dinlen.	Evim	senin	evin."

Ertesi	 gün	 kendi	 iyiliğim	 için	 yabancı	 olduğum	 fark	 edilmeden	 konuşmayı
öğrenmemi	tavsiye	etti.	Bu	mantıklıydı.	Zihnim	şimdi	açılmıştı	ve	Gemiyle	bağlantı
kurmak	için	bir	yol	bulmak	gibi	şeylere	kafamı	takmaya	başladım.	Bunu	yapmak	için
oranın	 yerlisi	 gibi	 hareket	 etmeliydim.	 Eğer	 Gemi'ye	 dönemeyeceksem,	 o	 zaman
kesinlikle	bir	yerli	gibi	hareket	etmek	zorunda	kalacaktım.	Allah	kahretsin!

Bay	 Kutsov'u	 tamamen	 anlayamadım,	 içimde,	 kafasında	 söylediklerinden	 daha
fazla	 şeyler	 varmış	 gibi	 bir	 his	 vardı.	 Acaba	 yaptığı	 yalnızca	 hor	 görülen
Samiriyeli'ye	 iyilik	 etmek	 miydi?	 Hayır,	 daha	 fazla	 bir	 şeyler	 vardı.	 Birtakım
nedenlerden	dolayı	benimle	ilgileniyordu.

O	 gün	 konuşmam	 üzerine	 birkaç	 saat	 çalıştık.	 Bazı	 değişiklikler	 oldukça
düzenliydi	—mesela	şimdiki	zaman	yerine	geniş	zaman	kullanmaları	gibi—	fakat	bir
kısmında	 ise	 sabit	bir	 anlam	yoktu;	bir	dilbilimci	benim	gibi	düşünmeyebilir	 tabii.



Bay	 Kutsov	 sadece	 "Niçin	 öyle	 olduğunu	 bilmem,"	 diyordu.	 "Biz	 öyle	 söyleriz,	 o
kadar."

Bunu	bir	kere	söyledikten	sonra	vazgeçtim,	ama	tekrar	denemem	için	beni	 tatlı
sözlerle	 kandırdı.	 Beni	 tatlı	 sözlerle	 kandırması,	 kafasında	 başka	 ne	 olduğunu
düşünmeme	neden	olan	şeydi.	Niye	bu	kadar	ilgileniyordu?

Bir	 süre	 sonra	 becermeye	 başladım.	 Değişikliklerin	 neler	 olduğunu	 hemen
söyleyemem	—sanırım	ritim	bunun	önemli	bir	parçasıydı—	ama	iyi	bir	kulağım	var.
Galiba	ortada	bir	kalıp	da	var,	ama	bunu	ancak	bilinçaltında	sezebiliyordum.	Birkaç
gün	çalıştıktan	sonra	daha	iyileştim.

Bay	Kutsov	bir	keresinde,	"Oǆ yle	değil,"	dedi.	"Ağzın	lapa	dolu	gibi	ses	çıkarırsın."
Bana	 yedirdiği	 şey	 lapa	 olduğundan	 bu	 şaşırtıcı	 değildi,	 fakat	 her	 halükârda	 ben
duyduğumu	tekrar	ediyordum.

Bu	 çalışma	 saatlerinde	 konuşuyorduk.	 Oǆ ğrenmek	 için	 düzeltilecek	 bir	 şeyiniz
olmalıydı,	 elimizde	 kitap	 olmadığından	 günlük	 konuşmayı	 kullandık.	 Ben
konuşurken	hatalar	yapıyordum,	o	da	düzeltiyordu.

Konuşmalarımız	 sırasında	 kolonistlerin	 —artık	 birtakım	 nedenlerden	 dolayı
Çamuryiyenler	 aklıma	 gelmeyen	 bir	 kelimeydi,	 en	 azından	 çoğu	 zaman—	 Gemi
insanlarından	hoşlanmamalarının	bütün	nedenlerini	öğrendim.

"Bu	basit	 bir	 şey	değil,"	 dedi.	 "Bunlar	 kötü	 zamanlardır.	 Ara	 sıra,	 siz	 isteyip	de
burada	durduğunuzda,	ancak	o	zaman	biz	Gemi'deki	insanları	görürüz.	Siz	bizler	gibi
fakir	 ve	 geri	 değilsiniz.	 Biz	 buraya	 bırakıldığımızda	 aramızda	 bilim	 adamı	 ya	 da
teknisyen	yoktu.	Bunu	anlarım.	Burası	 gibi,	ne	alet	ne	de	 fırsat	olan	bir	yer	uğruna
ne	 diye	 bilgilerini	 kullanıp	 geliştirme	 şansını	 buldukları	 son	 yeri	 terk	 etsinler?
Bizim	burada	hissettiğimiz	Dünya'nın	sonundan	sağ	kalan	herkesin,	insan	bilgisinin
ve	 yaptıklarının	 eşit	 mirasçısı	 olduğu.	 Ama	 işler	 öyle	 olmadı.	 Böylece	 iyi	 anlarda
Gemiler'den	 nefret	 edilir	 ve	 küçümsenir.	 Kötü	 zamanlarda	 ise	 Gemiler'den	 olduğu
bilinen	insanlara	sana	olduğu	gibi	ya	da	daha	kötü	davranılır."

Ne	söylediğini	anladım,	ama	gerçekten	ne	demek	istediğini	anlamadım.
"Ama	biz	hiç	kimseyi	incitmeyiz.	Biz	sadece	diğerleri	gibi	yaşarız,"	dedim.
"Seni	suçlamam,"	dedi	Bay	Kutsov	yavaşça,	"ama	bir	hata	yaptığınızı	ve	sonunda

sizi	inciteceğini	hissetmekten	alamam	kendimi."
Iǚyileştikçe	Bay	Kutsov'un	evinin	girdisini	 çıktısını	 öğrenmeye	başladım.	Burası

Forton'a	yakın,	ağaçlarla	çevrili,	küçük	bir	bahçesi	olan,	sevimli,	minik	bir	yerdi.	Bay
Kutsov	 yalnız	 yaşıyordu.	 Yağmur	 yağmadığında	 bahçesinde	 çalışırdı,	 yağdığında
içerideki	 kitaplarının	 başına	 geçerdi.	 Arabasını	 iki	 haftada	 bir	 sahile	 düzenli	 bir
yolculuk	yapmakta	kullanıyordu.	Kârlı	bir	iş	değildi,	ama	bu	yaşta	kâr	etmenin	artık
pek	önemli	olmadığını	söyledi.	Bunu	kastedip	etmediğini	gerçekten	bilmiyorum.

Bir	 kıza	 uygun	 olmadığını	 söyleyerek	 elbiselerimi	 aldı	 ve	 onların	 yerine
buralarda	uygun	kabul	edilebilecek	kıyafetler	getirdi.	Boyları	tamamdı,	ama	benden



daha	yapılı	birisi	için	yapılmışçasına	kollarının	altı	boldu.
"Iǚşte,"	dedi.	"Bu	daha	iyi."	Ama	üzerime	oturmaları	için	daraltılmaları	lazımdı.
Evi	 tanımıştım,	 ama	 dışarı	 çıkmama	 izin	 verilmiyordu.	 Bir	 açıdan	 bu	 o	 kadar

kötü	 değildi	 çünkü	 üç	 günün	 ikisinde	 yağmur	 yağıyordu,	 üçüncüsünde	 de
yağacakmış	gibi	görünüyordu.	Hep	meşguldüm.	Bay	Kutsov	dikkatli	olduğum	sürece
kibar	 bir	 toplulukta	 yakayı	 ele	 vermeyebileceğime	 karar	 verene	 kadar	 bana
öğretmenlik	yaptı.	Bay	Kutsov	dışarıdayken,	evi	dolaşıyordum.

Bay	 Kutsov'un	 kitaplarla	 dolu	 güzel	 bir	 kütüphanesi	 vardı.	 Kitaplara	 bakındım
ve	yavaş	yavaş	bir	yığın,	çok	ilginç	şey	buldum.	Tarih	—	Loseller'in	anavatanı	yüzyıl
önce	 keşfedilmiş	 olan	batıdaki	 bir	 kıtaydı.	O	 zamandan	beri	 gemilere	 doldurularak
getirilip	 basit	 kol	 işçiliğinde	 kullanılıyorlardı.	 Daha	 önce	 bu	 kıtada	 Losel	 yokmuş.
Şimdi	 ise	 satılıp	 çalıştırılanlara	 ek	 olarak,	 yerleşimlerden	 uzak	 yerlerde,	 az	 ama
sayıları	 giderek	 artan	 Loseller	 vahşice	 yaşıyorlar.	 Okuduğum	 görüşlerin	 çoğu
onların	 pek	 bir	 zekâları	 olmadığını	 farz	 ediyordu;	 kendi	 dilleri	 olmamasını,	 ateş
kullanmamalarını	ve	basit	işler	dışında	hiçbir	şey	yapamamalarını	yetersizliklerinin
delili	 olarak	 gösteriyorlardı.	 Bay	 Kutsov'un	 kaçmış,	 vahşi	 Loseller'in	 özel
düşmanlarını	 tanıma	 yetenekleri	 hakkında	 söylediklerini	 hatırlayınca	 pek	 de	 aptal
olmadıklarını	 düşündüm.	 Gerçekten	 de	 ikinci	 gün	 karşılaştığım	 Losel'le	 baş
edebildiğime	şükrediyordum.

Coğrafya	 —	 Bay	 Kutsov'un	 haritalarının	 yardımıyla	 konumumu	 saptadım	 ve
onları	kopya	etmeye	çalıştım.

Bir	 de,	 Bay	Kutsov'un	 kendi	 yazdığı	 bir	 kitap	 buldum.	 Eski	 bir	 kitaptı,	Beyaz	 Yol
isimli	 bir	 roman.	 Tamamiyle	 başarılı	 bir	 yapıt	 değildi	 —bir	 hikâye	 anlatmaktan
başka	 bir	 yığın	 şey	 anlatmaya	 çalışıyordu—	 ama	 ağabeyim	 Joe'nun	 kitabından	 çok
çok	iyiydi.

Kitabı	bulduğumda	Bay	Kutsov'a	gösterdim;	kendisinin	olduğunu	kabul	etti.
"Bunu	 yazmam	 kırk	 yılımı	 aldı;	 ondan	 sonraki	 kırk	 iki	 yılımı	 bunun	 politik

sonuçlarına	 katlanarak	 geçirdim.	 Iǚlginç	 yıllardı	 bunlar.	 Ama	 aynı	 şeyi	 tekrar	 yapar
mıyım,	bilmem.	Iǚlgini	çekerse	kitabı	oku."

Kitapta	 politika	 vardı	 ve	 Bay	 Kutsov’un	 laf	 arasında	 söylediği	 bir	 şeyden
anladığıma	 göre,	 şu	 anda	 yaptığı	 basit	 bedensel	 iş	 kısmen	 bunun	 bir	 sonucuydu.
Politika	tuhaf	bir	şey!

Iǚki	şey	daha	buldum:	Bay	Kutsov’un	elbiselerimi	sakladığı	yeri	ve	gazetelerinden
birinde	 Bay	 Kutsov'a	 sormadığım	 bir	 sorunun	 cevabını.	 Hikâyenin	 son	 cümlesi
şöyleydi:	 "Karardan	sonra	Dentermount	 üç	aylık	cezasını	 çekmek	 için	Forton	Bölge
Cezaevi'ne	gönderildi."

Suçlama	 başkasının	 arazisine	 izinsiz	 girmekti.	 Sanırım	 Iǚsyana	 Kışkırtma	 daha
iyi	 olurdu;	 ayrıca	 en	 azından	 soyadını	 doğru	 yazabilirlerdi.	 Sözü	 edilenin	 Jimmy
olduğundan	kesinlikle	emindim.



Böylece	 ilk	 bulduğum	 fırsatta	 üzerime	 kendi	 elbiselerimi	 ve	 paltomu	 giyip
kasabaya	damladım.	Eve	döndüğümde	hapishanenin	yerini	bulmuştum.	Yolda	Horst
Fanger'in	 işyerinin	 yanından	 geçtim.	 Bir	 ev,	 bir	 ağıl,	 bir	 ahır,	 arabalar	 için	 bir
sundurma	 ve	 bir	 müzayede	 platformundan	 oluşan	 işyeri	 kasabanın	 en	 kötü
yerindeydi.	 Gördüğüm	 kadarıyla	 kasabanın	 en	 kötü	 yeri	 olmasının	 nedeni,	 Horst
Fanger	ve	ona	benzeyen	insanların	burada	yaşamasıydı.

Geri	 döndüğümde	 Bay	 Kutsov	 bana	 çok	 kızmıştı.	 "Böyle	 giyinip	 sokaklarda
dolaşmak	doğru	değil,"	 dedi.	 "Kadınlara	 göre	 iş	değil	 bu."	Bunun	arkasından	birkaç
gün	boyunca	söylediğini	iyice	anladığıma	inanıncaya	kadar	beni	yakın	takibe	aldı.

Cici	kız	olduğum	ikinci	gündü	ki	 resmi	buldum.	Bay	Kutsov,	genç	bir	adam,	genç
bir	 kadın	 ve	 küçük	 bir	 kız	 vardı.	 Küçük	 kız	 benim	 boyumda	 ama	 daha	 tıknazdı.
Saçları	koyu	kahverengiydi.	Bir	aile	resmi	olduğu	ortadaydı;	Bay	Kutsov'a	sordum.

Yüzü	asıldı	ve	tek	söylediği,	"Hepsi	öldü,"	oldu.	Daha	fazla	bir	şey	söylemedi.	Bu
resmin	 beni	 yanına	 almasıyla	 ve	 bunun	 ötesinde	 hep	 gözünün	 önünde	 tutmak
istemesiyle	 bir	 ilgisi	 olduğunu	 düşünmekten	 kendimi	 alamadım.	 Bay	 Kutsov	 yaşlı,
zeki	 ve	 iyi	 biriydi,	 ama	bana	 karşı	 davranışında	 ya	 açıklanamayan	 ya	 da	mantıksız
bir	 tavır	 vardı.	 Benden	 onun	 evinde	 kalmamı	 bekliyordu,	 ama	 kalmayacağımı,
kalamayacağımı	 bilmesi	 gerekiyordu.	 Gittiğimde	 üzülmüştü,	 ama	 bana	 yeniden
güvenmeye	o	kadar	hazırdı	ki	durumu	pek	dokunaklı	gelmişti	bana.	Sanırım	kendine
yalan	 söylüyor	 olmalıydı.	 Yine	 bir	 araba	 yolculuğu	 yapmaya	 hazırlanıyordu.	 Eski
kafalı	 olduğu	 için	 beni	 yanında	 götüremezdi,	 bu	 yüzden	 o	 dönene	 kadar	 evde	 tek
başına	kalmam	 için	planlar	yaptı	keyiϐle.	Her	 şeyin	nerede	olduğunu	ve	 tereyağıyla
yumurtalar	 bittiğinde	 ne	 yapmam	 gerektiğini	 anlattı.	 Ben	 kafamı	 sallayınca	 da
memnun	oldu.

Bir	öğlen	arabasının	yüklenmesini	ayarlamak	için	gittiğinde	ben	de	şehre	indim.
Hapishaneye	 ulaşmak	 için	 kasabanın	 neredeyse	 tamamını	 katetmem	 gerekiyordu.
Burası	Bölgesel	Merkez	olmasına	 rağmen	benim	anladığım	anlamda	bir	şehir	değil,
bir	 kasabaydı.	 Gezegenlerden	 nefret	 etmeme	 neden	 olan	 soğuk,	 rutubetli	 ve	 nahoş
bir	 gündü;	 hapishaneye	 vardığımda	 yağmur	 bastırmak	 üzereydi.	 Hapishane,	 sivri
demirli	bir	çitle	çevrili,	kale	şeklinde,	büyük	 taş	bloklarla	yapılmış,	 üç	katlı,	 sağlam
bir	binaydı.	Zeminden	en	üst	kata	kadar	bütün	pencereler	çifte	parmaklıklıydı.	Daha
önce	yaptığım	gibi	binanın	etrafında	dolaşıp	tekrar	dikkatle	baktım.	 Iǚçeri	sızılamaz
gibi	 görünüyordu.	 Bina	 ile	 demir	 çit	 arasında	 dolaşan	 iki	 iri,	 tüylü,	 saldırgan
görünüşlü	köpek	vardı.	Bir	tanesi	ben	binayı	dolaşırken	hiç	peşimi	bırakmadı.

Tam	 bir	 tur	 daha	 atacaktım	 ki	 yağmur	 başladı.	 Bu	 beni	 harekete	 geçirdi	 ve	 ön
kapıya	gidip	içeri	daldım.

Orada	 durmuş,	 silkelenip	 üzerimdeki	 yağmur	 damlalarından	 kurtulmaya
çalışırken,	 ilk	 kat	 koridorundaki	 bürolardan	 birinden	 yeşil	 üniformalı	 bir	 adam
sessizce	çıktı.	Kalbim	bir	an	için	neredeyse	durdu,	ama	adam	göz	ucuyla	beni	süzüp
merdivenlerden	 ikinci	 kata	 çıkmaya	 başladı.	 Bu	 kendime	 güvenimi	 biraz
sağladığından	etrafa	bakınmaya	başladım.



Iǚlan	 panosuna	bir	 göz	 atarken	 koridordaki	 oϐislerden	birinden	başka	 bir	 yeşilli
adam	koridora	çıktı	ve	aynı	Bayan	Keithley	gibi	 üstüme	yürüdü.	Ben	de	beklemeyip
ona	doğru	yürüdüm.

Elimden	 geldiği	 kadar	 masum	 bir	 ses	 ve	 meraklı	 bir	 bakışla,	 "Bana	 yardım
edebilir	misiniz	bayım?"	diye	sordum.

"Ee,	bu	ne	çeşit	bir	yardım	istediğine	bağlı,"	dedi.
Iǚri	 yarı,	 gömleğinin	 bir	 cebinin	 önünde	 kumaştan	 verev	 bir	 şerit	 bulunan	 ve

diğer	 cebinin	 üstünde	 "Robards"	 yazan,	 ağır	 hareketli	 bir	 adamdı.	 Keithley'den
farklı	olarak	iyi	huylu	birine	benziyordu.

"Şey,	 Jerry'nin	 hükümet	 binası	 hakkında	 çalışması,	 Jimmy'nin	 kasaba
yöneticisiyle	ve	benim	de	sizinle	röportaj	yapmam	gerekir."

"Bir	dakika.	Iǚsmin	nedir?"
"Billy	Davidow,"	dedim.	Bu	soyadına	bir	gazetede	 rastlamıştım.	 "Ne	yazacağımı

bilmem	efendim,	sizden	birine	danışmayı,	bana	etrafı	gösterip	bilgi	verebileceğinizi
düşündüm.	Iǚsterseniz	tabii."

"Hobar	Davidow'la	bir	akrabalığın	var	mı?"	diye	sordu.
"Hayır,	efendim."

"Bu	iyi	işte.	Hobar	Davidow'un	kim	olduğunu	bilir	misin?"
Kafamı	olumsuzca	salladım.
"Hayır,	herhalde	bilmezsin.	Bu	senden	daha	evveldi.	Onu	altı,	hayır	yedi	yıl	önce

idam	ettik.	Yanlış	politikaya	karıştı."	Sonra,	"Kusura	bakmayasın	evlat,"	dedi.	"Bugün
işimiz	çoktur.	Hafta	içinde	bir	öğleden	sonra	ya	da	akşam	gelebilir	misin?"

Yavaşça,	"Oǆ devimi	bu	hafta	vermem	gerekir,"	deyip	bekledim.
Bir	 an	 düşündü,	 sonra,	 "Tamam,"	 dedi.	 "Sana	 etrafı	 göstereceğim.	 Fakat

harcayacak	fazla	zamanım	yoktur.	Çabuk	olmamız	gerekir."
Oϐisler	birinci	kattaydı,	üçüncü	katta	bir	iki	oϐis	daha	vardı.	Silah	deposu	ve	atış

poligonu	bodrum	kattaydı.	Hücrelerin	çoğu	ikinci	kattaydı	ve	çok	azılıların	hücreleri
üstteydi.

"Eğer	hakim	azami	güvenlik	 isterse,	 üçüncü	kata	giderler,	yer	olduğu	müddetçe
diğer	herkes	Iǚkincidedir.	Şimdi	yukarıda	bir	oğlan	var."

Bir	anda	çöktüm.
"Gerçekten	berbat	biri.	Şimdiden	bir	kişi	öldürdü."
Rahatladım.	Bu	onun	Jimmy	olmadığını	gösteriyordu.
Azılı	 suçlular	 bölümünde	 hücrelere	 ulaşmak	 için	 etraftaki	 bloku	 ve	 kapıları

koruyan	 nöbetçiler	 dışında	 üç	 tane	 demir	 parmaklıklı	 kapı	 geçmek	 lazımdı.
Koridorlar	 gaz	 lambalarıyla	 aydınlanmıştı,	 ışık	 sarı	 ve	 canlıydı.	 Iǚlk	 kapıdan	 ileri



gitmedik,	 Çavuş	 Robards	 sadece	 eliyle	 gösterip	 içeride	 işlerin	 nasıl	 yürüdüğünü
anlattı.

"Oǆ nümüzdeki	 hafta	 bu	 saatlerde	 burası	 tamamen	 dolacak,"	 dedi	 üzgün	 üzgün.
"Tövbe	 Bilmezler	 gene	 azıttılar;	 onları	 sakinleştirmemiz	 gerekecek.	 Şey,	 bunu
ödevine	ekleme."

"Tabii	eklemem,"	dedim	ve	yazdığımın	üstünü	çizdim.
Iǚkinci	kattaki	normal	hücreler	çok	daha	basit	yapılmıştı;	 rehberim	bana	bu	katı

tamamen	 gezdirdi.	 Çavuş	 Robards'ın	 tam	 yanında	 yürüyerek,	 koridorda	 yan	 yana
dizili	hücrelerdeki	mahkûmların	hepsine	 teker	 teker	baktım.	 Jimmy	Dentremont'un
tam	 gözlerinin	 içine	 baktım,	 ama	 o	 benim	 farkıma	 bile	 varmamış	 gibi	 davrandı.	 O
akıllı	ve	sevimli	bir	çocuktur.

Çavuş	 Robards	 eliyle	 hücreleri	 göstererek,	 "Bütün	 bunların	 hepsi	 kısa	 cezaları
olanlardır,"	 dedi.	 "Belki	 bir	 hafta	 ya	 da	 bir-iki	 aya	 mahkûmdurlar."	 Anahtarlarını
salladı.	"Çok	yakında	onları	dışarı	çıkaracağım."

"Hiç	zorluk	çıkarırlar	mı?"	diye	sordum.
"Bunlar	 mı?	 Bunlar	 değil.	 Cezaları	 o	 kadar	 uzun	 değil.	 Hepsi	 iyi	 tavırlı.	 En

azından	çoğu	zaman."
Tur	bittiğinde	içtenlikle	Çavuş	Robards'a	teşekkür	ettim.	"Harika	oldu,	efendim."
Gülümsedi.	 "Oǆ nemli	 değil,	 oğlum,"	 dedi.	 "Benim	de	 hoşuma	 gitti.	 Eğer	 zamanın

olursa,	ben	görevdeyken	tekrar	gel.	Sıram	ilan	panosunda	yazılıdır."
"Çok	teşekkür	ederim,	efendim,"	dedim.	"Belki	gelirim."
Yağmurda	 koşarak	 eve	 döndüm,	 Bay	 Kutsov	 bir	 saat	 sonra	 eve	 geldiğinde,

kurumuş,	elbiselerimi	değiştirmiş,	bir	kitap	okuyordum.
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Hapishaneyi	 incelemeden	 önce	 Jimmy'yi	 kurtarmak	 için	 ne	 yapabileceğimi	 tam
olarak	 bilmiyordum.	 Mesela,	 bir	 saat	 kadar	 Bölge	 Valisi'ni	 Jimmy'yi	 serbest
bıraktırmak	 için	silahla	 tehdit	etmek	 ϐikriyle	eğlenmiştim.	O	kadar	zamanı	bununla
harcamamın	nedeni	bunu	düşünmenin	eğlenceli	olmasıydı,	ama	salakça	olduğundan
bu	ϐikri	bir	kenara	bıraktım.

Sonunda	 çok	 basit	 bir	 eyleme	 karar	 verdim.	 Kötü	 sonuçlanması	 da	mümkündü
gerçi,	 ama	 fazla	 günüm	 kalmadığından,	 bu	 işi	 kendi	 başıma	 çözmeliydim.
Hapishaneyi	 terk	 etmeden	 önce	 Çavuş	 Robards'ın	 tavsiye	 ettiği	 gibi	 nöbet
çizelgesine	dikkatle	bakmıştım.

Bay	Kutsov	iki	gün	sonra	arabasını	yükleyip	gitti.



"Altı	 gün	 sonra	 geri	 geleceğim,	 Mia,"	 dedi.	 "Şimdi	 tam	 olarak	 ne	 yapacağını
bilirsin,	değil	mi?"

Ona	 güvence	 verdim	 ve	 giderken	 arka	 kapıda,	 o	 seviyor	 diye	 giydiğim	 pembe
elbiselerle	durup,	el	salladım.	Sonra	eve	girdim.	Oturup	Bay	Kutsov'a	bir	not	yazdım.
Uǆ zülmesin	 diye	 ne	 yapacağımı	 ona	 söylemedim,	 ama	 benim	 için	 bütün
yaptıklarından	 dolayı	 teşekkür	 ettim.	 Notu	 kütüphaneye	 bıraktım,	 orada	 mutlaka
bulurdu.	 Ona	 bunu	 yaptığım	 için	 üzgündüm,	 çünkü	 mutsuz	 olacağını	 biliyordum,
ama	kalamazdım.

Sonra	 mutfağa	 gidip	 yiyecek	 hazırlamaya	 başladım.	 Iǚhtiyacımız	 olacağını
düşündüğüm	kibrit,	mum,	bıçak,	ufak	bir	balta	buldum	ve	hepsini	paket	yaptım.	En
sonunda	da	kendi	elbiselerimi	giydim.

Karanlık	 basar	 basmaz	 dışarı	 çıktım.	 Haϐif	 bir	 yağmur	 çiseliyordu;	 yüzüme
düşen	 damlacıklar	 inanılmaz	 derecede	 iyi	 geldi.	 Daha	 önce	 yaptığım	 gibi
güvenliğimi	 sağlayacak	 aksesuar	 olarak	 bir	 cebimde	 kalemle	 kâğıt	 taşıyordum.
Paltomun	 diğer	 cebinde	 ise	 tek	 bir	 çorap,	 birkaç	 sağlam	 uzun	 ip	 parçası	 ve	 kibrit
vardı.

Bulduğum	 yol	 şuydu:	 Hapishane	 sağlam	 bir	 yerdir	 —	 parmaklıklar,	 köpekler,
silahlar	 ve	 dikenli	 çitler.	 Bunlar	 esasında	 hapishanede	 bulunanları	 içeride	 tutmak
için	tasarlanmıştır;	insanların	içeri	girmesini	engellemek	için	değil.

Gemi'de	okuduğum	kovboy	hikâyelerinde	 insanlar	 içeridekileri	dışarı	 çıkarmak
için	 hapishaneyi	 basıyorlardı.	 Bu,	 günlük	 hayatın	 sıradan	 bir	 parçasıydı.	 Fakat
buradaki	 insanların	 hapishane	 basmak	 gibi	 bir	 deneyimi	 olduğunu	 hayal	 bile
edemiyordum.	 Bunun	 beklenen	 bir	 şey	 olmaması	 sahip	 olduğum	 tek	 avantajdı.
Karşımda	 kimin	 olduğunu	 biliyordum.	 Hapishanenin	 planını	 biliyordum.	 Ve
hapishaneye	 girdiğimde	 hiç	 kimse	 içerideki	 mahkûmu	 kaçırmaya	 niyetli,	 korkunç
bir	 tip	 görmeyecekti.	 Küçük,	 hevesli	 bir	 okul	 çocuğu	 göreceklerdi.	 Bu	 da	 benim	 en
büyük	avantajımdı.	Iǚnsanlar	ne	görmeyi	bekliyorlarsa	onu	görürler.

Diğer	 taraftan,	 sahip	 olduğum	 tek	 şey,	 kendimdim;	 her	 zaman	 pek	 de	 başarılı
olmayan	bir	Cehennem	Kraliçesi.

Eğer	yapmam	gerekenleri	tam	anlamıyla	yapamazsam	ve	şansım	yaver	gitmezse,
Jimmy	gibi	hapishaneyi	boylayacaktım,	büyük	ihtimalle	de	üçüncü	katı.

Hapishaneye	girmeden	 önce	yere	çöktüm	ve	çorabı	 çıkarıp	yarısına	kadar	 ıslak
kumla	doldurdum.

Ondan	 sonra	 hiç	 duraksamadım.	 Doğru	 hapishaneden	 içeri	 daldım.	 Giriş
katındaki	 oϐislerin	 sadece	 ikisinin	 önünde	 gaz	 lambalarının	 ışığı	 vardı.	 Iǚlk	 oϐise
baktığımda	Çavuş	Robards	oradaydı.

"Selam,	Çavuş	Robards,"	deyip	içeri	girdim.	"Bu	akşam	nasılsınız?"
"Selam,	Billy,"	dedi.	"Bu	akşam	işler	oldukça	az.	Ama	birazdan	öyle	olmayacak."
"Oǆ yle	mi?"



"Evet.	 Bu	 akşam	 Tövbe	 Bilmezler'i	 toplayacaklar.	 Çocuklar	 şimdi	 gitti.	 Uzun
zaman	kalamazsın."

"Ya?"	dedim.
"Oǆ devine	ne	oldu?”
Bir	 an	 toparlamak	 için	duraksadım	ve	 sonra,	 "Bu	 öğleden	 sonra	bitirdim.	Yarın

vereceğim,"	dedim.
"Oǆ ğrenmek	istediğin	her	şeyi	buldun	mu?"
"Ya,	 evet,"	 dedim.	 "Bu	 akşam	 sadece	 ziyarete	 geldim.	 Bana	 atış	 poligonunu

gösterdiğinizi	 hatırlar	 mısınız?	 Fırsatınız	 olursa	 daha	 önce	 söylediğiniz	 gibi	 nasıl
ateş	ettiğinizi	bana	gösterebileceğinizi	düşündüm."

Saate	baktı	ve	sonra,	"Tabii.	Bilir	misin,	ben	bölge	şampiyonuyumdur."
"Vaay!"	dedim,	tam	tanıdığım	bazı	salak	oğlan	çocuklar,	gibi.
Aşağı	 indik,	 Çavuş	 Robards	 elinde	 bir	 lambayla	 yolu	 gösteriyordu.	 Atış

poligonunun	 anahtarını	 seçmeye	 çalışırken,	 kum	 dolu	 çorabı	 çıkardım.	 Bir	 an
duraksadım,	 çünkü	 bile	 bile	 birisinin	 canını	 yakmaya	 kalkmak	 kolay	 değildir,	 fakat
tam	 o	 sırada	 bir	 şey	 söylemek	 için	 kafasını	 çevirmeye	 başladı.	 Ve	 ben	 de	 bütün
gücümle	 kum	 dolu	 çorabı	 tam	 ense	 köküne	 vurdum.	 Sendeledi.	 Taşıyamayacağım
kadar	 ağırdı,	 fakat	 onu	 duvara	 dayadım,	 arkasından	 da	 kafasını	 vurmadan	 yere
uzatmayı	başardım.	Lambayı	onun	koyduğu	yerde	bıraktım.

Silahlık	holün	karşısındaydı.	Anahtarları	yerdeki	Çavuş	Robards'ın	elinden	aldım
ve	 atış	 poligonu	 için	 seçtiği	 anahtarın	 her	 iki	 yanındaki	 anahtarları	 denemeye
başladım.	 Iǚkincisinde	 kapıyı	 açtım	 ve	 açık	 bırakıp	 yerde	 yatan	 Çavuş	 Robards'ın
yanına	 gittim.	 Bir	 elimle	 yakasından	 bir	 elimle	 ceketinden	 yakalayıp	 çeke	 çeke	 ölü
gibi	 hareketsiz	 vücudunu	 sonunda	 silahlığa	 getirdim.	 Iǚpimi	 çıkarıp	 dirsekleriyle
dizlerini	bağladım.	Çoraptaki	kumu	yere	boşaltıp	çorabı	ağzına	tıktım.	Kalbim	hızla
atıyordu;	nefes	nefese	gidip	lambayı	aldım.

Sonra	tekrar	silahlığa	döndüm.	Raϐlardaki	silahlara	acele	bir	göz	attım.	Şüphesiz
modern	hiçbir	 şey	yoktu,	 sadece	 şu	eski	kitaplardaki	barutlu	ve	kurşunlu	antikalar.
Daha	önce	hiç	kullanmamıştım	fakat	ateş	ettiğinizde	düz	durmadıklarını	biliyordum
—her	 etkinin	 eşit	 ve	 ters	 yönde	 bir	 tepkisi	 vardır,	 ϐilan	 falan—	 bundan	 dolayı
oradaki	 en	 ufak	 iki	 silahı	 aldım.	 Doğru	 cins	 mermileri	 bulana	 kadar,	 cephaneyi
karıştırdım,	sonunda	bir	yığın	mermiyle	silahları	cebime	yerleştirdim.

Çavuş	 Robards'ı	 içeride	 bırakıp	 kapıyı	 kapattım	 ve	 tekrar	 kilitledim.	 Holde
anahtarlar	elimde	bir	an	durdum.	On	anahtar	vardı,	 tek	tek	bütün	hücreleri	açmaya
yetmezdi	 bu;	 oysa	 Çavuş	 Robards	 anahtarlarını	 şıkırdatıp	 hücrelerin	 kilitlerini
açabileceğini	söylemişti.	Belki	de	Bölge	Valisi'ni	rehin	almak	daha	iyi	ϐikirdi.

Kalbim	 yerinden	 fırlayacakmış	 gibi	 atıyordu,	 ışığı	 söndürüp	 merdivenlerden
yukarı	 çıktım.	 Ağır	 ağır	 ilk	 kata	 daldım.	 Etrafta	 hiç	 kimse	 yoktu.	 Sonra	 tahta
merdivenden	dikkatle	ikinci	kata	çıktım.	Burası	karanlıktı	fakat	üçüncü	katla	birinci



kattan	 süzülen	 haϐif	 bir	 ışık	 vardı.	 Uǆ çüncü	 kattan	 sesler	 geliyordu;	 birisi	 güldü.
Nefesimi	tutup	yavaşça	Jimmy'nin	hücresine	gittim.

"Jimmy,"	diye	fısıldadım;	dikkat	kesilip	hücrenin	kapısına	yaklaştı.
"Seni	gördüğüme	sevindim,"	diye	fısıldadı.
"Anahtarlar	bende,"	dedim.	"Hangisi	uyuyor?"
"Uǆ zerinde	'D'	harϐi	olan.	Köşedeki	hücrelerin	dördüne	de	uyuyor."
Burada	 iyi	 göremiyordum,	 kibrit	 yakmak	 da	 istemediğimden	 tekrar	 ışığın

olduğu	 yere	 gittim.	 "D"li	 olanı	 bulana	 kadar	 desteyi	 karıştırdım.	 Elimden	 geldiği
kadar	az	ses	çıkararak	hücre	kapısını	açtım.

"Hadi	gel,"	dedim.	"Buradan	hemen	çıkmamız	gerekiyor."
Dışarı	 süzülüp	 arkasından	 kapıyı	 kapattı.	 Merdivenlere	 doğru	 ilerledik.	 Tam

oraya	 geldiğimizde	 yukarı	 çıkan	 birisinin	 sesini	 duydum.	 Jimmy	 beni	 kolumdan
yakalayıp	geri	çekti.	Elimizden	geldiğince	görünmemeye	çalıştık.

Polis	 karanlıkta	 etrafa	 bakınarak	 "Burada	 mısın	 Robards?"	 dedi.	 Derken	 bizi
görünce	"Neler	oluyor..."	diye	lafa	başladı.

Bir	adım	öne	çıkıp	tabancalardan	birini	ona	doğrulttum.	Silahı	doldurmamıştım.
Oǆ ylesine	alıp	cebime	koymuştum.

"Sakin	 ol,"	 dedim.	 "Seni	 öldürürsem	 kaybedecek	 hiçbir	 şeyim	 yok.	 Yaşamak
istiyorsan	ellerini	kaldır."

Ellerini	kaldırdı.
"Tamam.	Buraya	gel."
Jimmy	 hücrenin	 kapısını	 açtı,	 polis	 içeri	 girdi.	 Henüz	 arkası	 dönükken

tabancayla	 ona	 vurdum.	 Büyük	 ihtimalle	 canını	 Çavuş	 Robards'tan	 fazla	 yaktım	—
tabanca,	 kum	 çorabından	 çok	 daha	 sert	 bir	 nesnedir—	 ama	 buna	 pek	 üzülmedim
çünkü	onu	tanımıyordum.	Iǚnleyip	yere	yuvarlandı,	düşmesini	engellemek	için	hiçbir
şey	yapmadım.

Sonra	 diğer	 hücrelerin	 birinden	 alçak	 sesli	 konuşmalar	 duydum;	 biri	 bir
başkasına	gayet	duyulur	bir	sesle,	"Kes	sesini,"	dedi.

Dönüp,	"Gebermek	ister	misiniz?"	diye	sordum.
Ses	güvenli	çıkıyordu.	"Hayır,	hayır,	sorun	çıkartmayacağız?"
"Kaçmak	ister	misin?"
Sesin	 sahibi	 ekledi.	 "Hayır.	 Ama	 gene	 de	 teşekkürler.	 Yarın	 zaten	 çıkacağım,

beklesem	daha	iyi	olur."
Jimmy,	"Hadi,	hadi,	gidelim,"	dedi.
Merdivenlerde,	"Sinyalin	nerede?"	dedim.	"Onu	almamız	gerekiyor."
"Burada	değil,"	dedi	 Jimmy.	 "Yakalandığımda	askerler	bütün	malzememi	aldılar.



Burada	sadece	elbiselerim	var."
"Başımız	belada,"	dedim.	"Benim	sinyalim	kırılıp	kayboldu."
"Olamaz!"	 dedi	 Jimmy.	 "Ben	 de	 sana	 güveniyordum.	 O	 zaman,	 benimkini	 geri

almayı	deneyebiliriz."
Bu	 hiç	 de	 rahatlatıcı	 bir	 şey	 değildi.	 Jimmy'nin	 paltosunu	 ve	 elbiselerini	 alıp

gecenin	 karanlığına	 daldık.	 Uǆ ç	 blok	 kadar	 uzaklaştığımızda	 yolun	 kenarında	 bir	 an
durup	 kucaklaştık	 ve	 öpüştük.	 Sonra	 Jimmy'ye	 silahlardan	 biriyle	 cephanenin
yarısını	verdim.	Anında	silahını	doldurdu.

Sonra	bana	sordu.	"Söyle	bana	Mia,	onu	gerçekten	vuracak	miydin?"
"Vuramazdım,”	dedim.	"Çünkü	silahım	dolu	değildi."
Güldü	ve	sonra	farklı	bir	tonla,	"Şimdi	ne	yapıyoruz?"	dedi.
"At	çalacağız,"	dedim.	"Nereden	bulacağımızı	da	biliyorum."
Jimmy,	"Şart	mı?"	dedi.
"O	adam	Ninc'i	ve	sahip	olduğum	her	şeyi	çaldı.	Sinyalimi	kırdı	ve	beni	dövdü."
"Seni	dövdü	mü?"	dedi	Jimmy	ani	bir	ilgiyle.
"Şimdi	iyiyim,"	dedim.	"Sadece	bir	süre	canım	yandı."
Bütün	 bölgeyi	 saran	 iğrenç,	 kirli	 bir	 koku	 vardı;	 yağmur	 kokuyu	 dağıtmamıştı.

Bunun	 yerine	 nemli,	 puslu	 ve	 pis	 kokulu	 ıslaklık	 etrafı	 sarıp	 kaplamıştı.	 Cadde
boyunca	 Losel	 ağılları	 vardı.	 Fanger'in	 yerine	 geldiğimizde,	 ağıllardan	 içeri
süzüldük.	Loseller	bizi	duymuş	olsalar	da	ses	çıkartmadılar.	Ahırın	yerini	daha	önce
belirlemiştim,	doğruca	oraya	gidip	içeri	daldık.	Jimmy	arkamızdan	kapıyı	kapattı.

"Dışarıda	 durup	 nöbet	 bekle,"	 dedim.	 "Bunlar	 kötü	 niyetli,	 iğrenç	 insanlar.	 Ben
atları	alırım."

Jimmy,	"Tamam,"	deyip	dışarı	çıktı.
Kapı	 kapanır	 kapanmaz	 bir	 kibrit	 çaktım.	 Bir	 lamba	 gördüm	 ve	 onu	 yaktım.

Sonra	da	ahır	bölmelerine	bakmaya	başladım.	Ninc'i,	benim	güzel	Nincompoop'umu
ve	eyerimi	buldum.	Ninc'i	eyerledim.	Sonra	Jimmy	için	oldukça	ufak	siyah-beyaz	bir
at	buldum,	çabucak	eyerledim	ve	eyer	torbalarını	astım.

Bunların	 hepsinden	 sonra	 etrafa	 acele	 bir	 göz	 attım.	 Silahımı	 bulamadım,	 ama
bir	 köşeye	 atılmış	 balon	 çadırımı	 buldum	 —	 galiba	 nasıl	 kurulacağını
çıkaramamışlardı.	 Uyku	 tulumumu	 da	 buldum.	 Eşyalarımın	 geri	 kalanından	 iz	 bile
kalmamıştı.	Jimmy'nin	elbiselerini	benimle	paylaşmasına	karar	verdim.

Ani	bir	kararla	kâğıt	kalemimi	çıkardım.	"Ben	bir	kızım,	Çamuryiyen,"	diye	yazıp
bir	çiviye	astım.	Sonra	da	üϐleyip	lambayı	söndürdüm.

Atları	 sokağa	 çıkardık	 ve	 binip	 uzaklaştık.	 Notu	 yazdığıma	 pişman	 olmadım,
fakat	Çamuryiyen'den	daha	iyi	bir	isim	bulamadığıma	üzüldüm.	Yoldayken,	Jimmy'ye
nasıl	yakalandığını	sordum.



"Buranın	 kuzeyinde	 bir	 askeri	 üs	 var,”	 dedi.	 "Orada	 diğer	 gemilerden	 birinden
gelme	bir	izci-gemi	var.”

"Onu	gördüm,"	dedim.
"Iǚyi,	oraya	bakarken	yakalandım,"	dedi	Jimmy.	"Eşyalarım	da	orada	işte."
"Bir	 haritam	 var,"	 dedim.	 Çektiğim	 kopya	 iyi	 olmadığından,	 istemeye	 istemeye

Bay	Kutsov'un	haritalarından	birini	torbaya	koymuştum.	"Şu	yoldan	gideceğiz."
Jimmy'ye	 Bay	 Kutsov'u	 anlattım.	 "Bu	 öğlen	 gitti.	 O	 gittikten	 sonra	 ihtiyacımız

olan	 şeyleri	 topladım.	 Tek	 yapacağımız	 oraya	 gidip	 hazırladıklarımı	 almak.	 Bu
kasabadan	ne	kadar	çabuk	çıkıp	gidersek	o	kadar	iyi	olacak."

Eve	geldiğimizde,	atları	arkaya	sürdük.
"Atları	tut,"	dedim.	"Hemen	geri	geleceğim."
Iǚkimiz	 de	 atlarımızdan	 indik;	 Jimmy,	 Ninc'in	 dizginlerini	 benden	 aldı.

Basamakları	çıkıp	içeri	girdim.

"Selam,	Mia,"	dedi	Bay	Kutsov	tam	içeri	girdiğimde.
Kapıyı	kapattım	ve	"Selam,"	dedim.
"Geri	döndüm,"	dedi.	"Notunu	okudum."
"Niçin	döndünüz?"
"Burada	 seni	 tek	 başına	 bırakmak	 hiç	 doğru	 görünmedi,"	 dedi	 üzgün	 üzgün.

"Oǆ zür	dilerim.	Anlaşılan	seni	haϐife	almışım.	Dışarıda	Gemi'den	başka	bir	çocuk	mu
vardır?"

"Kızmadınız	mı?"
Yavaşça	 kafasını	 salladı.	 "Hayır.	 Kızmadım.	 Sanırım	 anladım.	 Seni	 tutamam.

Tutabileceğimi	düşünmüştüm,	ama	ben	aptal,	yaşlı	bir	adamım."
Her	 nedense	 kendimi	 tutamayıp	 ağlamaya	 başladım.	 Yaşlar	 yüzümden	 aşağı

akıyordu.	"Oǆ zür	dilerim,"	dedim.	"Oǆ zür	dilerim."
"Görürsün	ya,"	dedi.	"Gene	eskisi	gibi	konuşursun."
O	 sırada	 ön	 kapı	 vuruldu;	 Bay	 Kutsov	 kalkıp	 kapıya	 bakmaya	 gitti.	 Kapının

girişinde	 yeşil	 üniformalı	 bir	 polis	 duruyordu,	 yüzü	 ön	 odada	 lambanın	 ışığında
sarımsıydı.

"Daniel	Kutsov	mu?"	diye	sordu.
Iǚçgüdüsel	olarak	geri	çekildim.	Ve	kolumun	yeniyle	yüzümü	sildim.
Polis	evden	 içeri	bir	 adım	atıp	kuru,	düz	bir	 sesle,	 "Seni	 tutuklama	emrim	var,"

dedi.
Korkuyla	 ikisini	 izledim.	 Bay	 Kutsov	 benim	 orada	 olduğumu	 unutmuş

görünüyordu.	 Uǆ niforması	 hariç	 Çavuş	 Robards'a	 benzemeyen	 polisin,	 katı	 ve	 genç
bir	yüzü	vardı.	Çavuş	Robards	iyi	bir	insandı	fakat	bunda	iyilikten	eser	yoktu.



"Tekrar	 hapishaneye	 mi?	 Kitabım	 için	 mi?"	 Bay	 Kutsov	 kafasını	 olumsuzca
salladı.	"Hayır."

"Bunun	kitabınızla	hiçbir	 ilişkisi	yoktur	Kutsov.	Bu	Vali	Moray'ın	emriyle	bütün
muhaliϐlerin	 toplatılmasıdır.	 Senin	 Tövbe	 Bilmezler'den	 olduğun	 bilinir.	 Hadi
benimle	gel."	Uzanıp	Bay	Kutsov'u	kolundan	yakaladı.

Bay	 Kutsov	 kurtulmak	 için	 silkelendi.	 "Hayır.	 Tekrar	 hapse	 girmek	 istemem.
Salaklığa	karşı	olmak	suç	değildir.	Gelmeyeceğim."

Polis,	"Iǚstesen	de	istemesen	de	gelirsin.	Tutuklusundur,"	dedi.

Yaşça	 babamdan	 biraz	 küçük	 olmasına	 rağmen	 Bay	 Kutsov	 yaşlıydı	 ve	 sanırım
aklı	tamamen	yerinde	değildi.	Şimdi	de	yaşı	iyice	ortaya	çıkmıştı.	Geri	çekilip	titrek
bir	sesle,	"Evimden	defol	git,"	dedi.

Polis	 içeri	 bir	 adım	 daha	 attı.	 Etkilenip,	 kaskatı	 kesildim.	 Niye	 olduğunu
bilmiyordum,	 ama	 ne	 kımıldayabiliyordum	 ne	 de	 konuşabiliyordum.	 Sadece
izleyebildim.	 Bu	 hayatımda	 ilk	 defa	 yaşadığım	 bir	 şeydi	 ve	 ondan	 sonra	 Zena
Andrus'la	 tutamaklardaki	 olayı	 daha	 iyi	 anladığımı	 hissettim.	 Ama	 bu	 konumda
hissettiğim	 sadece	 korku	 değildi.	 Olaylar	 kontrolden	 çıkıp	 sizi	 aşabilir,	 tıpkı
atlıkarıncanın	hareketini	seyredip	binmek	istemeniz	ama	asla	bunu	becerememeniz
gibi.

Polis	tabancasını	kılıfından	çekip,	"Ya	gelirsin	ya	ateş	ederim,"	dedi.
Bay	Kutsov	polise	vurdu;	polis	de	Bay	Kutsov'u	gözümün	önünde	ölesiye	dövdü.

Polis	vurduğunda	Bay	Kutsov	yere	düşseydi	her	şey	bitecekti	ama	düşmemişti.	Polis
ona	tekrar,	tekrar	vurdu,	ta	ki	düşene	kadar.

Çığlık	 atmış	 olmalıyım,	 ama	 bununla	 ilgili	 hiçbir	 şey	 hatırlamıyorum.	 Jimmy
attığımı	 söylüyor;	 onu	 içeri	 çeken	 de	 bu	 olmuş.	 Her	 neyse,	 polis	 Bay	 Kutsov'u
bırakıp	bana	baktı.

Gözlerini	 hatırlıyorum.	 Defalarca	 Bay	 Kutsov'a	 vurduğu	 silahı	 kaldırıp	 bana
doğrulttu.

Ondan	 sonra	 yanımdan	 birbiri	 ardına	 üç	 el	 ateş	 edildi.	 Polis	 bir	 an	 durdu	 ve
dengesini	 sağlamaya	çalıştı,	 sonra	onu	ayakta	 tutan	yaşam	gücü	yok	oldu	ve	düşüp
yere	yığıldı.	 Silahını	ateşleyemedi.	Bir	an	hayatımı	ellerinde	 tutuyordu,	bir	 sonraki
an	ölmüştü.

Ona	 hiç	 bakmadan	 yanından	 geçip	 Bay	 Kutsov'un	 üzerine	 eğildim.	 Yanına
eğilmemle	gözlerini	açıp	bana	baktı.

Gene	 ağlamaya	 başladım.	 Ona	 sarılarak	 ağladım.	 "Oǆ zür	 dilerim,"	 dedim.	 "Oǆ zür
dilerim."

Gülümsedi	ve	zayıf	ama	açık	bir	sesle	"Her	şey	yoluna	girecek	Natasha,"	dedi.	Bir
dakika	sonra	sanki	çok	yorgunmuş	gibi	gözlerini	kapattı.	Ve	öldü.

Bir	 dakika	 daha	 geçtikten	 sonra	 Jimmy	 koluma	 dokundu.	 Dönüp	 baktım.	 Yüzü



solgundu,	hiç	de	iyi	görünmüyordu.
"Yapabileceğimiz	hiçbir	şey	yok.	Çok	geç	olmadan	gidelim	Mia."
Lambayı	 üϐleyip	 söndürdü.	 Biz	 atlarımıza	 binmiş	 giderken	 yağmur	 yağmaya

devam	etti.
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Geceleyin	yağmur	altında	 saatlerce	kuzeye	gittik;	 önce	bir	müddet	yolu	 takip	ettik,
sonra	 arazi	 yükselip	 engebelileşmeye	 başlayınca	 yoldan	 ayrılıp	 orman	 ve	 tepelere
doğru,	 kendi	 rotamızı	 çizip	 yavaşça	 ilerledik.	 Yorucu,	 tatsız	 bir	 yolculuktu.	Yağmur
içimizdekiler	 bile	 ıslanana	 kadar	 devam	 etti.	 Yolu	 terk	 ettikten	 sonra	 birçok	 kez
atlarımızdan	 inip,	 bize	 çarpıp	 çizen	 ıslak	 çalıların	 arasından	 yürüdük.	 Ağaçların	 ve
geri	yatmış	dalların	arasından	esen	soğuk	rüzgârın	tiz	bir	sesi	vardı.	Bizi	mutlu	eden
tek	 şey	 böyle	 bir	 yağmurda	 bizi	 izlemenin	 imkânsız	 olacağını	 bilmekti.	 Takip
ettiğimiz	yol	düşünülürse,	bizi	izlemek	iyi	bir	havada	bile	zor	olacaktı.

Sonunda	 artık	 takip	 edilmediğimizi	 hissettiğimiz	 ve	 Jimmy'nin	 eşyalarının
bulunduğu	askeri	kampa	daha	bir	günlük	yolumuz	olduğunu	bildiğimiz	için	durmaya
karar	 verdik.	 ikimiz	 de	 yorgunduk	 ve	 deneyimlerimizin	 yaralarını	 taşıyorduk.
Jimmy’nin	 daha	 önce	 insan	 öldürme	 deneyimi	 yoktu	 ve	 midesi	 de	 bunu
kaldırmıyordu.	 Okuduğum	 kitaplardan	 öldürmek	 eğlenceli	 gibi	 görünürdü	 ve
cesetler	 sadece	 skoru	 tutmaya	 yarardı,	 ama	 ölüm	 öyle	 bir	 şey	 değildir,	 özellikle
normal	 insanlar	 için.	 Bir	 silahı	 doğrultmak	 zevkli	 ve	 tetiği	 çekmek	 coşkulu
görünebilir,	ama	sonuç	hiçbir	zaman	değiştirilemezdir.	Ne	o	polis	ne	de	Bay	Kutsov
bir	sonraki	oyunu	tekrar	oynamak	 için	 geri	 gelemezler.	 Şu	 anda	 ikisi	 de	 ölü	 ve	hep
ölü	kalacaklar.	Bu	durum	Jimmy'yi	de	beni	de	sıkıyordu.

Her	 zaman	 başka	 birinin	 hikâyesinde	 mızrakçı	 olmanın	 ne	 demek	 olduğunu
düşündüm.	 Bir	mızrakçı,	 koridorda	 durup	 Sezar	 geçerken	 hazırola	 geçip	 mızrağını
yere	vuran	kişidir.	Mızrakçı	tehdit	altındaki	dişi	kahramanı	kurtarmak	için	ilerleyen
kahramanın	doğradığı	 isimsiz	 karakterdir.	Mızrakçı,	 hikâyeye	 atılabilecek	 bir	 kâğıt
mendil	gibi	kullanılmak	için	konmuş	bir	karakterdir.	Bir	hikâyede	bir	mızrakçı,	asla
birden	 mızrağını	 bir	 kenara	 atıp,	 "Iǚstifa	 ettim.	 Kullanılmak	 istemiyorum,"	 demez.
Onlar	 ya	 atmosfer	 ya	 da	 kahramanın	 yolundaki	 ufak	 engel	 olarak	 kullanılmak	 için
oradadırlar,	 işin	 kötüsü	 herkes	 bir	 mızrakçılar	 dünyasında	 yaşayan	 kendi
kahramanıdır.	 Biz	 kullanılıp	 atılmaktan	 hiçbir	 zevk	 almayız.	 Ve	 böylece	 o	 ıslak,
soğuk,	 mutsuz	 gecede	 diğer	 insanların	 kullanılıp	 atılmalarını	 görmekten	 hiç	 zevk
almadığımı	keşfettim.	Bay	Kutsov	polise	göre,	kendini	yanlış	bir	anda	ortaya	koyan
ve	 sonra	 yok	 edilen	 bir	 mızrakçıydı.	 Arkasından	 polis	 kendisini	 kahramanlıktan
merakçılığa	 inmiş	 buldu	 ve	 onun	 hikâyesi	 de	 bitti.	 Jimmy'yi	 hiç	 suçlamadım.	 Eğer



kımıldayabilseydim	 tıpkı	 onun	 gibi	 hareket	 ederdim	 ve	 bu	 sadece	 hayatta	 kalmak
için	 olurdu.	 Jimmy	 de	 polisi	 bir	 mızrakçı	 olarak	 görmemişti.	 Jimmy	 her	 zaman
benden	 daha	 insancıl,	 açık	 ve	 sıcak	 bir	 kişidir	 ve	 adamı	 öldürmek	 ona	 çok	 ağır
gelmişti,	 itiraf	 edeyim	 ki	 polis	 benim	 gözümde	 sadece	 mızrakçıydı,	 ama	 her
halükârda	iki	ölüm	de	canımı	sıktı.

Elimde	 olsaydı,	 yalnızca	 birbirini	 iyi	 tanıyan	 insanlar	 birbirlerini	 öldürebilmeli
diye	bir	 öneri	getirirdim.	Hiçbir	 ölüm	burun	silmek	gibi	olmamalı.	Oǆ lüm	ona	neden
olanı	etkilemesi	gerekecek	kadar	önemli	bir	şey.

Sonunda	 kampımızı	 kurduk.	 Atlara	 elimizden	 geldiği	 kadar	 dikkat	 ettik,	 onları
rüzgâr	 almayan	 ağaçların	 altına	 yerleştirdik.	 Sonra	 düz	 bir	 yer	 bulup	 balon
çadırımızı	 kurduk.	Ben	 çadırı	 kurarken	 Jimmy	de	 eyer	 torbalarını,	 eyerleri	 ve	uyku
tulumunu	 getirmek	 için	 gitti.	 Onları	 köşelere	 yığdığımızda	 ortada	 sadece	 uyku
tulumunu	yayacak	kadar	yer	kaldı.

Sırılsıklamdık.	 Yağmur	 balonun	 üzerinde	 sabit	 küçük	 bir	 çukurcuk	 yapmıştı	 ve
dışarıdaki	rüzgârın	tiz	sesinin	artıp	azalmasını	duyabiliyorduk.	Bütün	elbiselerimizi
çıkarana	 kadar	 ışığı	 açık	 bıraktık.	 Yer	 darlığından	 soyunmak	 zordu	 ve	 soğuk	 eyer
çıplak	 kıçınızı	 koymak	 için	 hiç	 de	 hoş	 bir	 yer	 değildi.	 Jimmy	 önceden	 tahmin
ettiğimden	 çok	 daha	 kıllıydı.	 Sonunda	 kuruması	 için	 elbiselerimizi	 serdik,	 ışığı
söndürdük	ve	tuluma	girdik.

Tulum	 soğuktu,	 ben	 de	 kollarımı	 Jimmy'ye	 doladım.	 Soğuk	 tenine	 rağmen	 beni
rahatlatacak	kadar	güçlüydü.	Rahatlamaya	ihtiyaç	duyuyordum,	sanırım	o	da.

Elimle	çenesine	dokundum.	"Artık	kızgın	değilim,	biliyor	musun?"
"Biliyorum,"	dedi.	"Tahmin	etmiştim.	Her	neyse,	 özür	dilerim.	Seni	olduğun	gibi

kabul	etmeliyim,	salakça	şeyler	söylesen	bile.	Ne	düşüneceğini	kontrol	edemezsin."
Beni	yavaşça	öptü.	Ben	de	karşılık	verdim.
"Gelip	 beni	 bulduğun	 için	 mutluyum,"	 dedi	 Jimmy.	 Elini	 sırtım	 boyunca	 ve

omuzlarımın	arasında	dolaştırdı.	Bu	beni	titretti.	"Uǆ şüyor	musun?"	diye	sordu.
"Hayır,"	dedim.	"Geleceğimi	düşündün	mü?"
"Sanırım	umuyordum.	Geldiğine	sevindim.	Gelenin	sen	olmasına	sevindim,	Mia."
Elini	getirip	göğsümün	üstüne	koydu.	Ben	de	elimi	elinin	üstüne	koydum.
"Çok	güzelsin,"	dedi.
"Bunu	 niçin	 daha	 önce	 söylemedin?"	 Oǆ püşüp	 başka	 şeyler	 de	 yapmıştık,	 farklı

taraϐlarımız	 bir	 kenara	 konulduğunda,	 benden	 hoşlandığını	 tahmin	 etmiştim,	 fakat
hiçbir	 zaman	 görünüşümden	 de	 hoşlandığını	 söylememişti.	 Elini	 göğsüme
bastırdım,	 yanağını	 ve	 dudaklarını	 öptüm.	 Kendimi	 son	 günlerden	 daha	 emniyetli,
daha	huzurlu	ve	çok	güvende	hissettim.	Ah,	ona	sarılmak	güzeldi!

Elini	 serbest	 bıraktım	 ve	 o	 da	 beni	 okşamaya	 başladı.	 "Cesaret	 edememiştim,"
dedi.	 "Bunu	 bana	 karşı	 kullanırdın.	 Hey,	 biliyor	 musun,	 bu	 komik.	 Buna



dokunduğumda	 kalp	 atışlarını	 duyabiliyorum,	 ama	 buna	 dokunduğumda
duyamıyorum."

"Ben	de	şeninkini	duyabiliyorum,"	dedim.	"Güm,	güm,	güm,	güm."
Elimi	öpüp	yüzüne	değdirdim.	Sonra	yanaklarını	öptüm.
"Görünüşümden	hoşlanıyor	musun?"
"Tabii	 ki.	 Güzelsin.	 Görünüşünden	 hoşlanıyorum.	 Sesinden	 hoşlanıyorum	 —

cırtlak	 değil.	 Tenine	 dokunmaktan	 hoşlanıyorum."	 Elini	 hareket	 ettirdi.	 "Kokundan
hoşlanıyorum."	Yüzü	saçlarımın	içinde	dolaşmaya	başladı.

"Bu	 tuhaf,	 değil	 mi?"	 dedim.	 "Eğer	 kokundan	 hoşlanmasaydım	 bundan
hoşlanacağımı	 sanmıyorum	 ve	 bunu	 daha	 önce	 hiç	 düşünmedim.	 Bunu	 bana	 karşı
kullanırdın,	derken	ne	demek	istiyordun?"

Yavaşça,	"Ters	bir	şey	söylerdin.	Bu	riski	göze	alamadım."
Daha	 önce,	 onun	 asla	 benim	 söyleyebileceğim	 bir	 şeyle	 yaralanabilecek	 kadar

hassas	 olduğunu	 fark	 etmemiştim.	 "Bazen	 bir	 şeyler	 söylerim,"	 dedim,	 "ama	 sen
bunu	söyledikten	sonra	asla."

Göğsümü	öptü,	dilini	dener	gibi	ucunda	dolaştırdı;	göğüs	ucum	istemim	dışında
büyüdü.	Kalbimin	 büyüyüp,	 yerinden	 fırlayıp	 çıkacakmış	 gibi	 olduğunu	 düşündüm.
Birbirimize	 iyice	 sarıldık	 ve	 uzun	 uzun	 öpüştük.	 Jimmy'yi	 kendime	 çektim	 ve
bacaklarımı	araladım.

Gemi'de	 seks	 yetişkinler	 içindir.	 Yetişkin	 olduktan	 sonra	 kiminle	 yattığın	 pek
önemli	değildir.	Hiç	kimse	bunu	kontrol	etmez.	Ama	her	yerde	olduğu	gibi,	 insanlar
biraz	 tutarlı	ve	seçici	olmaya	dikkat	ederler	—	en	azından	benim	arkadaş	olacağım
türden	 insanlar.	 Yatağının	 başucuna	 çentik	 atan	 kadınları,	 yapabileceği	 her	 yerde
seks	 yapan	 erkekleri	 ve	 seksi	 haϐife	 alan	 kişileri	 fazla	 tanımak	 isteyeceğimi
sanmam.	 Bu	 tip	 şeylerin	 hiçbirini	 yapmam.	 Ben	 çok	 hassasım.	 Sevişmeyi	 ben	 de
severim,	 fakat	 ϐiziksel	 çekiciliğin	 basit	 gerçekliğinin	 ötesinde;	 güven,	 ilgi	 ve	 saygı
olmazsa	sevişemem.	Jimmy'yi	neredeyse	iki	yıldır	tanıyordum	ve	neredeyse	o	kadar
zamandır	bana	çekici	geliyordu,	fakat	onunla	sevişmek	daha	önce	yapabileceğim	bir
şey	değildi.

Bir	 anlamda	 Jimmy	 ve	 ben	 birbirimiz	 için	 yaratılmıştık.	 Tanışmış	 olsak	 da
olmasak	da,	birbirimizden	hoşlansak	da	hoşlanmasak	da	en	azından	bir,	muhtemelen
de	daha	fazla	çocuğumuz	olacaktı.	Fakat	bu	sevme	ve	beraber	yaşamayla	hiçbir	ilgisi
olmayan	mekanik	 bir	 süreçti.	 Birbirimizi	 sevebileceğimizi	 bilmek	 güzeldi.	 On	 dört
yaş	aşkı	bir	son	değildir	fakat	on	dört	yaş	sonsuza	kadar	sürmez	ve	aşklar	büyür.

Gemi'de	 seks	 yetişkinler	 içindir.	 Biz	 resmen	 yetişkin	 değildik,	 ama	 birbirimize
ihtiyacımız	 vardı	 ve	 artık	 bir	 zamanlar	 olduğu	 kadar	 kurallara	 bağlı	 değildim.
Birbirimize	o	kadar	ihtiyacımız	vardı	ki	bu	doğru	bir	zamanlamaydı.	Ya	başaramayıp
Gemiye	dönemeseydik	kimin	umurunda	olacaktı	ki?	Ve	eğer	tekrar	Gemiye	dönersek
de	resmen	yetişkin	olacağımızdan	bu	soru	yersiz	olacaktı.



Böylece,	birbirimizin	kollarında	güvenle	ve	dışarıda	yağan	yağmurla,	karanlıkta
seviştik.	 Teorik	 bilgimiz	 dışında,	 ikimiz	 de	 ne	 yaptığımızı	 bilmiyorduk	 ve	 kedi
yavruları	 kadar	 sakardık.	 Son	 derece	 hoş	 bir	 şekilde	 çuvalladık.	 Tam	 dorukta
ulaşamadığımız	bir	şeyin	ipucu	gizliydi.

Sessizce	yattık,	birkaç	dakika	sonra	Jimmy,	"Nasıldı?"	diye	sordu.
Biraz	uykuluca,	"Sanırım	biraz	çalışmak	lazım,"	dedim.
Tam	uykuya	dalmadan	önce,	"Buna	rağmen	rahatlatıcı,"	dedim.
Ertesi	 gece	 atlarımızı	 ağaçlara	 bağlı	 bıraktık.	 Bir	 önceki	 geceki	 kampımızdan

kilometrelerce	 uzaktaydık.	 Akşama	 doğru	 tepenin	 kenarına	 vardık	 ve	 sonra	 askeri
üsse	yukarıdan	bakmak	için	ağaçların	arasından	sürünerek	ilerledik.	Altımızda,	altın
ışıklar	 içinde,	 tepelerin	 arasına	 bir	 tas	 gibi	yerleşmiş	 bir	 kasaba	 vardı.	 Kasabanın
bize	 bakan	 tarafında	 etrafı	 sıkı	 parmaklıklarla	 çevrili	 bir	 askeri	 üs	 vardı.	 Bütün
askeri	 üsler	 gibi	 nöbetçiler	 etrafında	 devriye	 geziyordu	 ve	 merasim	 alanı	 olması
gereken	bir	yerde	izci-gemi	duruyordu.

"Bayağı	merak	ettim,”	dedi	 Jimmy.	 "Bir	 izci-gemileri	 olması	bana	oldukça	 tuhaf
geldi.	Bakmak	için	oraya	sokuldum,	dikkatsizlik	edince	de	yakalandım.”

Binalar	 merasim	 alanını	 üç	 yönden	 çevreliyordu.	 Kapalı	 kısa	 tarafı	 yukarıdan
izlediğimiz	yere	en	yakın	olanıydı.	Merasim	alanının	öbür	ucundaki	açık,	kısa	tarafı
ise	 kasabaya	 yakındı.	 Binaların	 arasına	 serpiştirilmiş	 birkaç	 ağaç	 vardı.	 Parmaklık
sivri	 demir	 uçlardan	 oluşuyordu	 ve	 bütün	 kampın	 etrafını	 çevreliyordu.	 En	 yakın
binayla	parmaklığın	arası	yaklaşık	otuz	metreydi.

Jimmy	 yaprakların	 arasından	 eliyle	 işaret	 etti.	 "Tam	 şurada,	 aşağıdaki	 iki	 katlı
binayı	 görüyor	 musun?	 Orası	 karargâh.	 Kasabadan	 polis	 gelene	 kadar	 beni	 orada
tuttular.	Eşyalarım	için	bakmamız	gereken	yer	orası.”

Bina	kırmızı	 tuğladan	yapılmış,	 gri	mermer	çatılıydı	ve	merasim	alanına	hâkim
bir	 konumdaydı.	 Kamptaki	 diğer	 binaların	 çoğu	 tek	 kadıydı	—barakalar,	 ahırlar	 ve
benzerleri—	diğer	iki	katlı	binalar	ise	bunun	kadar	büyük	değildi.

Nöbetçinin	 devriye	 süresini	 ölçtük.	 Nöbetçinin	 zamanı	 geçirmek	 için
güzergâhının	bir	ucundan	 öbür	ucunu	yavaş	ve	dikkatsiz	yürüyüşü	yirmi	dakikaydı.
Bazen	bitişikteki	nöbet	yerinin	nöbetçisiyle	aynı	köşede	karşılaşıyordu,	o	zaman	da
durup	konuşuyorlardı.

"Eğer	nöbetçiyi	vurursak,	yirmi	dakikadan	fazla	oyalanamayız,"	dedim.
"Hayır,"	dedi	Jimmy.	"En	iyisi	görünmeden	içeri	dalmak."
Her	şeyi	kontrol	ettikten	sonra	dizlerimiz	üzerinde	sürünerek	gözden	kaybolduk

ve	sonra	atlarımızın	yanına	gidip,	 soğuk	bir	 yemek	yedik.	 Jimmy'nin	 önceki	hatası,
insanlar	 etrafta	 ve	 nöbetçiler	 tetikte	 olduğu	 bir	 zamanda	 kampa	 erken	 girmesiydi.
Bütün	 gün	 at	 sırtında	 olduğumuzdan	 ikimiz	 de	 yorgunduk	 ve	 hava	 kararana	 kadar
uyuduk.	Jimmy'nin	beni	sarsmasıyla	uyandım.



"Haydi,"	dedi.	"Gitme	zamanı	geldi."
Mümkün	olan	en	az	sesi	çıkararak	karanlık	bayırdan	aşağı	 inmemiz	zaman	aldı.

Jimmy	 ile	 beraber	 olmaktan	 memnundum.	 Tam	 bir	 takım	 oluşturuyorduk	 ve
Jimmy'yle	 beraberken	 tek	 başıma	 olduğumdan	 çok	 daha	 etkili	 bir	 Cehennem
Kraliçesi	 olduğumu	 hissettim.	 Çalıların	 sonuna	 geldiğimizde	 parmaklıkla	 aramızda
temizlenmiş	altı	metrelik	 bir	mesafe	 vardı.	 Çalıların	 içinde	 parmaklığı	 görebilecek
kadar	 saklandık	 ama	 ilerideki	 iki	 katlı	 karargâhın	 dış	 hatlarını	 güç	 bela
çıkarabiliyorduk.

Jimmy,	"Şşt,"	diye	fısıldayıp,	kolumu	tuttu,	"işte	nöbetçi."
Geçene	 kadar	 bekleyip,	 demir	 parmaklığa	 kadar	 eğilerek	 koştuk.	 Jimmy	 beni

kaldırdı,	demir	çubukları	yakaladım;	sivri	uçları	parmaklarıma	battı.	Beni	yukarı	itti
ve	en	 üstteki	yere,	paralel	demire,	sivri	çubukların	arasına	dizimi	koydum.	Kısa	bir
an	 durdum,	 sonra	 pantolonumu	 sivri	 çubuklardan	 birine	 takıp	 yırtmama	 rağmen
atlayıp	öbür	tarafa	geçtim.	Yere	düşerken	çıkardığım	sesin	kimsenin	dikkatini	çekip
çekmediğini	 anlamak	 için	 iki	 tarafa	 baktım	 ve	 sonra	 tekrar	 parmaklığa	 döndüm.
Ellerimi	demirlerin	arasından	uzatıp	 Jimmy'nin	basması	 için	birleştirdim.	Ellerime
bastı;	ben	de	yukarı	kaldırdım.	Diğer	ayağını	üst	demire	koyup	çubukların	üzerinden
atladı.	Benden	daha	gürültülü,	pat	diye	bir	sesle	yere	düştü	ve	hiç	duraksamadan	en
yakın	ağaca	koştuk.	Orada	bir	an	durup	karargâh	binasının	gölgesine	doğru	fırladık.

Tam	 üstümüzde	hareket	eden	küçük	bir	bulut	kümesi	vardı	ve	zaten	 ölgün	olan
ışık,	 bulutlar	 hareket	 ettikçe	 daha	 da	 kararıyordu.	 Binanın	 ucuna	 doğru	 ilerledik,
Jimmy	önden	gidiyordu;	orada	durduğumuzda	Jimmy	kafasını	uzatıp	etrafa	bakındı.
Sonra	köşeyi	 döndük;	 sessiz,	 boş	merasim	alanında	 ve	 etrafındaki	 binalarda	bir	 ya
da	 iki	 ışık	vardı.	Yerde	duran	 izci-gemiyi	de	güç	bela	görebiliyordum.	Diğer	köşede
tekrar	etrafı	kontrol	edip,	hayalet	gibi	binanın	ön	tarafına	süzüldük.

"Iǚçeride	gece	çalışan	bir	kişi	olması	gerekir,"	dedi	 Jimmy.	 "Oϐis,	kapıdan	girince
tam	sağda."

Uǆ stümüzdeki	 bir	 pencereyi	 gösterdi.	 Iǚçerideki	 ışığı	 ve	 tavandaki	 gölgeyi
görebiliyordum.	 Merdivenlerden	 çıktık	 ve	 kapı	 eşiğinde	 durduğumuzda
tabancalarımızı	çıkardık.	Kapıdan	 içeri	girdik.	Hol	sessiz	ve	karanlıktı.	Sağımızdaki
odanın	kapısı	açıktı	ve	ışık	dışarı	vuruyordu.

Jimmy	silah	elinde	kapıdan	içeri	girdi	ve	"Ellerini	kaldır,"	dedi.
Iǚçeride,	masanın	arkasında,	kafası	öne	düşmüş	uyuklayan	bir	adam	vardı.	Birden

uyanıp	kafasını	kaldırdı	ve	bize	baktı.
"Gene	mi	sen?"	dedi.
Kırmızı	 işaretli	 yeşil	 üniformalı,	 omzundaki	 apoletlerde	 kırmızı	 şeritler	 olan,

pek	 yetkili	 biriymiş	 gibi	 görünmeyen,	 ufak	 tefek,	 tombul	 bir	 adamdı.	 Oda	 büyüktü,
içeride	 biri	 kapının	 bir	 tarafında,	 ikisi	 diğer	 tarafında	 olmak	 üzere	 üç	masa	 vardı.
Subayın	masasındaki	kısılmış	lamba	odadaki	tek	ışıktı.



"Sesini	 kes,"	 dedi	 Jimmy.	 "Gerekirse	 seni	 gebertirim.	 Söyle	 şimdi,	 eşyalarım
nerede?"

Subay,	"Bilmem,"	dedi,	ama	sesi	güvenilir	değildi.	Uǆ rkmüş	ve	yarı	uykuluydu.
Jimmy	kafasıyla	masanın	arkasına	gitmemi	işaret	etti.	Bıçağımı	çıkardım;	adam

gözleriyle	 beni	 izledi.	 Iǚskemlesini	 kımıldatmaya	 çalıştı,	 fakat	 ayağa	 kalkmasın	diye
arkasından	ittim.

"Dikkat	et,	oğlum,"	derken	sesi	yükseldi.
Bıçağın	ucunu	kulağına	iğne	gibi	batırdım.	Bir	damla	bile	kan	çıkmadı.
"Eşyalar	nerede?"	diye	sordum.
Adam	bir	an	için	tıkandı	ve	öksürüp	boğazını	temizledi.
"Tek	bir	yerde	değil.	Her	şeyin	nerede	olduğunu	bilmem."
"Eyer	torbalarım	nerede?"
Çaresizce	omzunu	silkti.	"Ahırda,	sanırım."
"Peki	ya	içindeki	eşyalar?"
Sabırsızlıkla,	"Bizim	çocuklar	onlarla	kantinde	oynar."
"Bizi	oraya	götür."
"Sizi	götüremem,"	dedi	subay.	"Burayı	terk	edemem."
Bıçağımı	apoletine	batırdım.	"Terk	etmek	zorundasın."
"Dikkat	et,	onu	kesme,"	dedi	heyecanlı	bir	sesle.
"Haydi	göster."	Bıçağı	kaldırdım.
"Peki,	tamam,"	dedi	çaresizce,	"ikinci	kattadır."
Masadaki	 lambayı	 aldım.	 Jimmy	 de	 onu	 dürtüp	 ayağa	 kaldırdı.	 Subay	 bizi

koridora	 çıkarıp	merdivenlere	götürdü,	 ikinci	kattaki	başka	bir	koridorda	yürüdük,
ayak	 seslerimiz	 sessizlikte	 yankılanıyordu.	 Sonunda	 bir	 kapıya	 geldik	 ve	 tombul
subay	kapıyı	açtı.

"Burası,"	dedi.
Lambanın	 ışığı,	 içinde	 uzun,	 beyaz	 bir	 örtüyle	 kaplı,	 iskemlelerle	 çevrili	 bir

masa	 olan,	 sade	 bir	 odayı	 aydınlattı,	 içeride	 büyük	 bir	 şömineyle	 bir	 dinlenme
bölümü	vardı.

"Nerede,	göster	bize,"	dedi	Jimmy.
Subay	bizi	dinlenme	bölümüne	doğru	götürdü,	içeride	bir	dart	tahtası	ve	birinin

üzerinde	 Jimmy'nin	 satranç	 tahtası,	 gazeteler	 ve	 oyunlar	 bulunan	 masalar	 vardı.
Satranç	 tahtasını	 tanıdım.	 Ama	 Jimmy'nin	 kiminle	 oynamayı	 düşündüğünü
bilmiyordum.	Eşyalarından	bazıları	ise	sağa	sola	atılmıştı.

"Jimmy,"	dedim	korku	dolu	bir	sesle.	"Sinyali	göremiyorum."



Jimmy	de	etrafa	çabucak	bir	göz	attı.	"Hayır,"	dedi.	Subaya	döndü.	"Biz	ufak,	kutu
gibi	bir	şey	arıyoruz.	Hiç	gördün	mu?

"Hayır,"	dedi	subay.	"Ben	senin	eşyalarınla	oynamadım."
Bıçağımla	onu	dürttüm.	"Emin	misin?"
Sertçe,	"Eminim!"	dedi.	"Oǆ yle	bir	şey	gördüğümü	hatırlamam."
Jimmy'ye,	"Ya	şimdi	ne	yapacağız?"	dedim.
"Bilmiyorum.	 Buralarda	 bir	 yerlerde	 olmalı,	 ama	 nereye	 bakacağımı

bilmiyorum."
Artık	 gerçekten	 endişe	 etmeye	 başlamıştım.	 Burada	 yakalanmadan	 daha	 fâzla

vakit	kaybedemezdik	ve	sinyali	bulamazsak	eve	asla	dönemeyecektik.
Tekrar	aşağıdaki	büroya	indik.	Tam	o	anda	aklıma	bir	ϐikir	geldi.
"Dışarıda	 bir	 izci-gemi	 var,"	 dedim.	 "Onu	 alabiliriz.	 Eğer	 bu	 insanlar	 onu

uçurabiliyorsa	biz	de	uçurabiliriz."
Tombul	 subay,	 "Hayır,	 yapamazsınız,”	 dedi.	 "Siz	 Gemi	 insanları	 her	 şeye	 sahip

olduğunuzu	 düşünürsünüz,	 ama	 biz	 size	 göstereceğiz.	 Şimdi	 bizim	 kendi	 gemimiz
var;	biz	sizden	daha	zorluyuz.	O	gemiyi	alamayacaksınız.”

"Gerek	 yok,"	 dedi	 Jimmy	 ve	masalardan	 birindeki	 kâğıt	 ağırlığını	 aldı.	 Bu	 onun
kayıp	 sinyaliydi.	 Elinde	 onunla	 subaya	 döndü.	 "Herhalde	 bunu	 görmemiştin	 değil
mi?"

"Haa...	onu	mu	isterdiniz?	Hiç	de	farkına	varmamıştım.”
Subayın	 arkası	 bana	 dönüktü.	 Tabancamı	 çıkarıp	 isteksizce	 kulağının	 arkasına

vurdum.
"Haydi	Jimmy,"	dedim.	"Sinyali	aldınsa	gidelim."
Tekrar	 dışarı	 çıkıp	 geceye	 karıştık.	 Binanın	 köşesini	 dönüp	 arkasına

geldiğimizde	Jimmy	beni	çekip	durdurdu.	Ağzını	kulağıma	dayadı.
"Orada	nöbetçi	var.	Gördün	mü?"	diyerek	ileriyi	gösterdi.
Nöbetçi	 binanın	 diğer	 ucundaki	 parmaklığa	 doğru	 yavaşça	 ilerlerken	 biz	 de

binanın	kuytu	tarafında	saklandık.	Birden	gece	bir	çığlıkla	karıştı.
"Nöbetçiler!	Nöbetçiler!"
Ses	binanın	 önünden	geliyordu.	Devriyesindeki	 nöbetçi	 sese	doğru	döndü,	 ama

iyi	bir	asker	gibi	nöbet	yerini	terk	etmedi.	Bu	yaptığıyla	bizim	kaçışımızı	engelledi.

"Gel,"	 dedi	 Jimmy.	 Binalar	 ve	 parmaklıklara	 paralel	 yavaşça	 ilerledik.	 Çığlık
devam	etti.	 Jimmy	meydanın	köşesinde	ayrık	duran	ufak	bir	binanın	 önünde	durdu.
Buradan	parmaklığın	iki	tarafını	da	görebiliyorduk.

Jimmy,	"Subaya	daha	kuvvetli	vuramaz	miydin?"	dedi.
"Iǚnsanlara	vurmaktan	hoşlanmam."



Etrafta	her	çeşit	harala	gürele	vardı.	Görmememize	rağmen	duyabiliyorduk.
O	arada,	"Jimmy,	bu	binanın	ne	olduğunu	biliyor	musun?"	diye	sordum.
"Hayır."
"Cephanelik.	 Tehlike	 levhasını	 görmüyor	 musun?	 Haydi	 bir	 oyalama	 taktiği

yapalım.	Iǚzci-gemiyi	havaya	uçuralım."
Jimmy	gülümsedi.	Uzanıp	bir	an	için	saçlarımı	okşadı.
Kapıyı	bulduk	ve	 Jimmy	kilidi	 tabancasının	kabzasıyla	kırdı.	Yaptığımız	gürültü

çok	 olsa	 da	 diğerlerine	 karıştı,	 içeri	 daldık;	 Jimmy	 arkamızdan	 kapıyı	 kapattı.
Binanın	 önünde	 ufak	 pencereler	 vardı	 ve	 merasim	 alanında	 yanan	 lamba	 ve
fenerlerin	 ışığında	 koşuşan	 askerleri	 görebiliyorduk.	 Nöbetçiler	 parmaklıklar
etrafındaki	 güvenliği	 artırmak	 için	 toplandılar,	 içeride	 olmak	 iyi	 bir	 şeymiş	 gibi
görünmeye	 başladı.	 Fenerlerin	 ışığında	 rampası	 inik	 durumundaki	 izci-gemi
görünüyordu.	 Adamlar	 merasim	 alanının	 etrafında	 bir	 sıra	 oluşturdular.	 Sonra	 da
biri	emirler	yağdırmaya	başladı.

Jimmy,	"Büyük	ihtimalle	yakında	binaları	aramaya	başlarlar,"	dedi.
Küçük	 bir	 barut	 fıçısı	 buldum	ve	 içine	 bir	 buçuk	metrelik	 bir	 ϐitil	 yerleştirdim.

Prensip	 yeteri	 kadar	 basitti.	 Emin	 olmadığım	 tek	 şey	 ϐitilin	 ne	 kadar	 sürede
yanacağıydı,	işte	bu	da	göze	alacağımız	şanstı.

Merasim	alanının	öbür	ucundaki	adamlara	emir	verilirken	Jimmy'yle	beraber	ne
yapacağımızı	konuştuk.	Bu	aynı	kâğıt,	makas,	kaya	oyunu	oynamak	gibi	bir	şeydi,	iki
tarafın	da	aynı	anda	ne	yapacaklarına	karar	verip	söylemeleri	gerekiyordu.	Biz	kendi
planımızı,	 onlar	 da	 kendi	 planlarını	 yaptılar.	 Şimdi	 kimin	 kazanacağını	 görecektik.
Jimmy'ye	 silahımı	 verdim.	 O	 da	 doldurdu.	 Tekrar	 arka	 kapıdan	 dışarı	 süzülürken
arkamızdan	uzun	bir	ϐitil	bıraktık.

"Kırk	saniye	içinde	ateşe	başla,"	dedim.
Jimmy,	"Tamam,"	dedi	ve	bina	boyunca	yavaşça	ilerledi.
Sırtım	 parmaklığa	 dönük	 karanlıkta	 saklandım	 ve	 bir	 kibrit	 çıkardım.	 Dikkatle

saklayıp	yakmak	için	eczalı	kısma	sürttüm.	Yanmadı,	ben	de	bir	daha	sürttüm.	Yandı
ve	 ϐitilin	 ucunu	 tutuşturdum.	 Fitil	 yanmaya	 başladı,	 kibriti	 söndürdüm	 ve	 barut
fıçısını	alarak	binanın	köşesini	döndüm.

O	 anda	 Jimmy	 adamların	 kafalarının	 üzerine	 ateş	 açtı.	 Hepsi	 yere	 atladılar	 ve
karşı	ateşe	başladılar.	Jimmy'nin	kafasını	eğeceğine	güveniyordum.

Bir	an	bile	duraksamadım.	Doğru	merasim	alanına	daldım.	Barut	fıçısı	ağırdı	ve
kendimi	 sadece	 izci-geminin	 rampasına	 koşmaya	 odaklamıştım.	 Beni	 kimsenin
görüp	görmediğinin	ya	da	bana	ateş	edilip	edilmediğinin	 farkında	değildim.	Sadece
koşmaya	konsantre	oldum.	Tam	 rampaya	ulaştığımda	 cephanelik	büyük	bir	 gürültü
ve	 ışıkla	 parladı.	 Binanın	 parçaları	 havada	 uçuşuyordu.	 Sarsıntıdan	 dizlerimin
üzerine	çöktüm,	ama	anında	tekrar	kalkıp	rampadan	yukarı	koştum.



Iǚzci-geminin	 içinde	 bir	 an	 bile	 duraksamayıp	 hemen	 kontrol	 kabinine	 gittim.
Fıçıyı	 ana	 panonun	 sağındaki	 pilot	 koltuğunun	 üstüne	 koydum.	 Cam	 kubbeden
insanları	ve	etraftaki	kargaşayı	görebiliyordum.	Cephanelikteki	yangın	barakalardan
birine	sıçramıştı	ve	insanlar	su	bulmak	için	koşuşturuyorlardı.

Bir	 kibrit	 daha	 yakıp	 ϐitili	 tutuşturdum.	 Sonra	 bütün	 hızımla	 merdivenlerden
aşağı	 indim.	 Dışarı	 çıktığımda	 tekrar	 izci-gemiye	 baktım.	 Donuk	 metalin	 üzerine,
oynayan	büyük	gölgeler	ve	titreşen	ışıklar	yansıyordu.

Birisi	bana	çarptı.	 "Dikkat	et,"	dedi	ve	koşup	uzaklaştı.	Merasim	alanı	bir	oraya
bir	buraya	koşturan	adamlarla	doluydu,	hiç	kimse	bana	dikkat	bile	etmiyordu.

Tam	geri	dönüp	 ϐitili	 tekrar	 yakmalıyım	 diye	 düşünerek	 ümitsizliğe	 kapılmaya
başladığımda	 büyük	 bir	 gümbürtü	 duydum.	 Bu	 insanlar,	 izci-gemiyi	 bir	 daha
kullanmayacaklardı.

Binaların	 arasına	 dalıp,	 merasim	 alanından,	 ışıklardan	 ve	 gürültüden
uzaklaştım.	 Parmaklıklarda	 hiç	 kimse	 yoktu.	 Uǆ zerinden	 tırmanmam	 oldukça	 uzun
zamanımı	aldı	ve	çok	zor	oldu.	Arkasından	çalılar	ve	ağaçlarla	dolu	yamacı	yavaşça
tırmandım.

Jimmy'yle	 beraber	 öğleden	 sonraki	 gözlemi	 yaptığımız	 zirveye	 geldiğimde
dönüp	 askeri	 üsse	 bir	 daha	 baktım.	 Alevler	 ikinci	 bir	 binaya	 ulaşmıştı	 ve	 insanlar
etrafta	karıncalar	gibi	coşuyorlardı.	Birkaç	dakika	izleyip	yoluma	devam	ettim.

Oraya	ulaştığımda	Jimmy	atların	yanında	bekliyordu.
"Iǚyi	misin?"	diye	sordum.
"Iǚyiyim,	ama	sinyali	düşürdüm.”
Nefesim	kesildi.
"Şaka	yapıyorum,"	dedi.

Bir	 kayanın	 üzerine	 oturdum	 ve	 yırtık	 pantolonlu	 ayağımı	 uzattım.	 Yavaşça
ayağına	dokundum.

"Ne	oldu?"
"Parmaklıklardan	ilk	geçişimde	takılıp	kestim."

"Çok	 kötü,”	 dedi	 Jimmy.	 Eğilip	 yakından	 baktı.	 "Ama	 o	kadar	 kötü	 değil.	 Oǆ peyim
de	geçsin."

"Oǆ per	misin?"
Jimmy	ayağa	kalktı	ve	içinde	ışık	çizgileri	yayılan	gökyüzüne	baktı.	Eliyle	işaret

etti.	"Sırf	adama	kıyıp	da	doğru	dürüst	vuramadın	diye	olanlara	bak."
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Tintera'daki	 son	 sabahımız	 çok	 güzeldi.	 Atlarımızla	 beraber	 deniz	 kenarındaki

bir	dağın	yukarılarında,	kayalarla	çevrili	bir	yerdeydik.	Etraf	çimenlikti	ve	kayalarla
doluydu.	 Bu	 son	 günde	 gökyüzünde	 dolaşan	 birkaç	 bulut	 vardı.	 Hava	 paltosuz
dolaşacak	 kadar	 sıcaktı.	 Kahvaltımızı	 yapmış,	 eşyalarımızı	 son	 defa	 toplamış,
güneşin	altında	sakince	oturmuş	bekliyorduk.

Kayaların	 üzerinden	 bakıldığında	 kilometrelerce	 genişlikçe	 bir	 alan
görülüyordu.	 Bir	 tarafta	 aşağı	 doğru	 inen	 bir	 dağ	 ve	 ilerisinde	 kilometrelerce
uzanan	 beyaz	 pırıltılı,	 gri	 bir	 deniz	 uzanıyordu.	 Sahil	 ve	 kıyının	 bir	 kısmını,
kahverengi	 uçurumları,	 karanlık	 ıslak	 kayaları,	 dar	 bir	 plajı	 izleyebilir,	 rüzgârda
dalgalanan	deniz	kuşlarını	görebilir,	seslerini	hayal	edebilirdiniz.

Sahilden	 içeri	doğru,	 yerleri	 yeşil	 otlarla	kaplı,	 tıpkı	 ilerideki	 gibi	 kıyı	 boyunca
uzanan	 dağlar	 vardı.	 Daha	 içerilerde	 alçak	 tepeler,	 kıvrılan	 vadiler	 birbirine
karışıyordu:	 Hepsi	 de	 ağaçlarla	 kaplıydı.	 Denize	 yakın	 olan	 yerlerde	 renkler	 gri	 ve
yeşil	karışımıydı,	ama	daha	ötelerde	zeytin	rengiydi.

Aşağılarda,	 ağaçların	 altında,	 vahşi	 Loseller	 ve	 bizi	 bulmaya	 çalışan	 insanlar
vardı.	 Loselleri	 gördük,	 onlar	 da	 bizi	 gördüler;	 ama	 onlar	 kendi	 yollarına,	 biz	 de
kendi	yolumuza	gittik.	 Iǚnsanlar	bizi	yakalamaya	çalışıyorlardı,	ama	dört	gündür	biz
onları	görmemize	rağmen	onlar	bizi	görmemişti.	Aşağıda	deniz	kenarında	Gemi'den
başka	çocuklar	olabilirdi,	ama	hiçbirini	görmemiştik.

Sabah	 erken	 saatlerde	 sinyali	 çalıştırdık.	 Gemi	 altı	 saat	 sonra	 geldi.	 Zamanı
konuşarak	 ve	 çevremizi	 kollayarak	 geçirdik.	 Kayaların	 arasında	haϐif	 haϐif	 zıplayıp
atlayan	ufak	bir	hayvan	vardı,	ona	yiyecek	bir	şeyler	attım.

Iǚzci-gemi	 geldiğinde	 içeri	 girdik	 ve	 atlarımızı	 yerlerine	 bağladık.	 Bay	 Pizarro
gemiye	girişimize	nezaret	etti.	Toplananlardan	altıncı	ve	yedinciydik.

Jimmy'ye,	"Ben	yukarı	gidip	George'la	konuşacağım,"	dedim.
"Tamam,"	dedi.	"Ben	de	Bay	Pizarro'ya	başımıza	gelenleri	anlatacağım."
Neler	 olduğunu	 bilmeleri	 gerektiğini	 düşündük.	 Başımıza	 gelenler,	 kesinlikle

Sınav'da	 olacağını	 beklediğimizden	 çok	 daha	maceralıydı.	 Ben	 de	George'u	 görmek
için	yukarı	çıktım.

Beni	gördüğünde,	"Tebrikler,	yetişkin,"	dedi.	"Başaracağını	biliyordum."
"Selam	George,"	dedim.	"Söylesene,	diğerlerini	toplarken	sorun	çıktı	mı?"
"Hayır,	 hiç	 sorun	 çıkmadı,"	 dedi,	 "ama	 endişeliyim.	 Bak."	 Eliyle	 toplama

sinyallerini	 gösteren	 panoyu	 işaret	 etti.	 Işıkların	 sayısı	 yirmi	 dokuzdan	 çok	 daha
azdı.	Saydığımda	sadece	on	iki	çıktı.

"Son	işaret	iki	saat	önce	geldi,"	dedi	George.	"Ne	yazık	ki	çoğu	alınamayacak."
Ona	 başımıza	 gelenleri	 kısaca	 anlattım.	 Venie	 Morlock	 ve	 ondan	 sonraki	 iki



kişilik	 grubu	 almak	 için	 indiğimizde	 yukarıda	 kaldım.	 Daha	 sonra	 inip	 Jimmy	 ile
oturdum.

"Sadece	altı	toplama	sinyali	daha	var,"	dedim.	"Görüyorsun,	ne	kadar	azız."
"O	kadar	kötü	mü?"	dedi	Jimmy.	"Meclis'in	ne	diyeceğini	çok	merak	ediyorum."
Gemi'de	 sadece	 onumuz	 vardı.	 Jimmy,	 ben	 ve	 Venie	 artık	 emniyetteydik,	 ama

Helen,	Att	ve	Riggy	daha	gelmemişlerdi.
Birden	 George	 hoparlörden	 ikaz	 anonsu	 yaptı.	 "Şimdi	 dikkat	 edin	 ufaklıklar	—

sesinizi	 kesin	 ve	 dinleyin.	 Aşağıda	 bizimkilerden	 biri	 var.	 Kim	 olduğunu	 görecek
kadar	 yaklaşamadım	 fakat	 o	 her	 kimse	 ateş	 altında.	 Onu	 bu	 beladan	 kurtaracağız.
Silahlarınızı	 hazırlamanız	 için	 size	 iki	 dakika	 veriyorum,	 sonra	 aşağı	 dalacağım	 ve
onu	kurtarmaya	çalışacağız.	Hepiniz	dışarı	çıkıp	koruma	ateşi	açacaksınız."

Çocuklardan	bazılarının	silahları	yanındaydı.	 Jimmy	ve	ben	eşyalarımızın	yanına
fırlayıp	 tabancalarımızı	 aldık.	 Benimkini	 ilk	 defa	 doldurdum.	 Bay	 Pizarro'yu	 da
sayarsak	on	bir	kişiydik	ve	dışarıda	dört	rampa	vardı.	Jimmy,	ben	ve	Jack	Fernandez-
Fragoso	bir	rampanın	yanında	durduk.	Arkasından	George	dalışa	geçti	ve	bir	tüy	gibi
haϐifçe	konup	dört	rampayı	da	indirdi.

Rampadan	 aşağı	 koştuk.	 Jack	 sağdan,	 Jimmy	 ortadan,	 ben	 de	 soldan	 ilerledik.
Ağaçlık	bir	yamacın	tepesindeydik,	hızım	ve	eğim	beni	tam	istediğim	yere	kondurdu
—	 yüzümün	 üstüne.	 Bir	 ağacın	 arkasına	 yuvarlandım	 ve	 bir	 çalıyla	 neredeyse
tamamen	saklanmış	Jimmy'yi	görmek	için	kafamı	kaldırıp	baktım.

Burası	bizim	alındığımız	yerden	yüzlerce	kilometre	uzaktaydı	ve	aynı	tanıdık	gri
gökyüzünün	 altındaki	 sisler	 içindeydi.	 Gemi'nin	 diğer	 tarafından	 ve	 aşağıdan	 silah
sesleri	geliyordu.	Bizim	oğlan	elli	metre	kadar	aşağımızda,	bugün	beslediğim	küçük
hayvandan	 daha	 büyük	 hiçbir	 şeyi	 doğru	 dürüst	 gizleyemeyecek	 bir	 kayalığın
arasına	 kıstırılmıştı.	 Kayaların	 arasındaki	 çocuk	 Riggy	 Allen'dı	 ve	 ateşe	 karşılık
veriyordu.	Sonik	tabancasının	nişan	ışığının	hareketini	gördüm.	Yamaçta	bize	doğru
yaklaşık	 on	 metre	 yükseklikte	 Riggy'nin	 atının	 cesedi	 yatıyordu.	 Riggy	 kafasını
çevirip	bize	baktı.

Riggy'ye	 saldıranlardan	o	 an	 için	 geminin	diğer	 tarafına	 gitmemiş	 olanlar	 ağaç
ve	 kayaların	 arkasına	 siper	 almışlardı.	 Riggy	 onlardan	 ne	 kadar	 saklanabilmişse
onlar	 da	 o	 kadar	 gizlenmişti.	 Bizim	 bulunduğumuz	 yerden	 ise	 çok	 daha	 açık
görülebiliyorlardı.

Bunları	bir	anda	düşünüp	tabancamı	kaldırdım	ve	tüfeğiyle	ateş	eden	bir	adamı
hedeϐleyip	 ateş	 ettim.	Mesafe	 tahmin	 ettiğimden	çok	daha	uzaktı;	 kurşun	 üç	metre
önünde	toprağa	saplandı,	fakat	adam	geri	sıçradı.

Bu	 benim	 tabancayla	 ilk	 ateş	 edişimdi.	 Tabanca	 elimde	 zıpladı	 ve	 büyük	 bir
gürültü	 çıkardı.	Ama	bir	 şekilde	kesin	bir	 tatmin	duygusu	veriyordu.	Sonik	 tabanca
sessizdir	 ve	 eğer	 ıskalarsanız	 olsa	 olsa	 bir	 yaprak	 yakarsınız.	 Bu	 silah	 o	 kadar	 çok
gürültü	 yapıp	 elinizi	 sarsıyordu	 ki	 gerçekten	 bir	 şey	 yaptığınızı	 hissediyordunuz;



ıskalayınca	da	ya	yerden	toz	kalkıyor	ya	da	ağaçtan	bir	parça	kopuyordu	—	bu	da	en
sağlam	adamın	bile	başını	aşağıda	tutması	için	yeterliydi.

Biraz	daha	yukarıya	nişan	alıp	mermilerimi	boşaltmaya	başladım.	Jimmy	de	aynı
şeyi	 yapıyordu;	 çapraz	 ateşin	 etkisi	 Riggy'ye	 açılan	 ateşi	 durdurmaya	 yetti.	 Riggy
anladı	ve	yukarı	doğru	bir	koşu	 tutturdu.	O	sırada	silahım	boşaldı;	 Jimmy'nin	ateşi
de	durdu.	Jack	ateş	etmeye	devam	etti,	fakat	yanık	bir	kol	dışında	sonuç	aşağıdakiler
için	 pek	 korkutucu	 değildi;	 bizim	 ateşimizin	 durmasıyla	 beraber	 kafalar
saklandıkları	 yerlerden	 tekrar	 çıkıp	 pozisyonlarını	 aldılar.	 Hemen	 ateşe	 başladılar.
Riggy	biraz	yolunu	değiştirip	üzerinden	atlayarak	atının	arkasına	dümdüz	uzandı.

Bütün	hızımla	tabancayı	tekrar	doldurdum	ve	ateşe	başladım.	Jimmy	de	başladı;
Riggy	 kalkıp	 tekrar	 koştu.	 O	 anda	 daha	 dikkatli	 düşünmeye	 başladım	 ve	 Jimmy'nin
silahı	susana	kadar	ateş	etmeyi	kestim.	Sustuğu	anda,	ben	tekrar	başladım,	kafaları
aşağıda	 kaldığı	 sürece	 vurup	 vurmadığımı	 umursamadan	 tetiği	 ardı	 ardına	 çektim,
çektim,	çektim.

Ben	durduğumda,	Jimmy	tekrar	ateş	açtı	ve	hemen	arkasından	Riggy	aramızdan
geçip	 rampadan	 yukarı	 çıktı.	 Kapının	 girişinde	 yere	 yatıp	 o	 da	 ateşe	 başladı.	 Ben
rampadan	 içeri	 çekildim,	 sonra	 Jack	 ve	 daha	 sonra	 Jimmy	 geldi.	 Jimmy	 içeri
girdiğinde	 George'a,	 "Rampayı	 kaldır,"	 diye	 bağırdım.	 Ya	 beni	 duydu,	 ya	 izliyordu,
rampa	hızla	kalkıp	yerine	kilitlendi.

Gemi'nin	 diğer	 tarafından	hâlâ	 silah	 sesleri	 geliyordu,	 bağırarak	 Jimmy'ye	 sola
gitmesini	söyledim.	Ben	de	ortadan	koştum,	neredeyse	 iskemlelerden	birine	takılıp
boynumu	kırıyordum.

Kapı	girişinde,	tekrar	yüzüstü	yere	atladım	ve	hedeϐlere	baktım.	Sonra	da	ateşe
başladım.	Ateş	desteği	yaptığım	üçlü	kafalarını	kullandı	ve	teker	teker	gemiye	daldı.
Tam	 ikinci	 gemiye	 çıktığında	 Jimmy'nin	 kendi	 rampasının	 kaldırılması	 için
bağırdığını	 duydum.	 Benim	 taraftan	 gemiye	 son	 çıkan	 Venie	 Morlock'tu	 ve	 içeri
doğru	koşarken	ona	çelme	takmaktan	kendimi	alamadım.	George'a	seslendim.

Venie	gözlerini	bana	dikti	ve	rampa	kalkarken,	"Ne	yapıyorsun?"	diye	sordu.
"Vurulmayasın	diye	yaptım,"	diye	yalan	söyledim.
Bir	 an	 sonra	 Jack	 son	 rampanın	 kaldırılması	 için	 seslendi.	 Tintera'dan	 son

görüntüm,	 yağmurla	 ıslanmış	 bir	 tepe	 eteği	 ve	 bizi	 öldürmek	 için	 elinden	 geleni
yapan	adamlardı.	Bu	da	gezegene	yakışıyordu.

Riggy	 baraj	 ateşiyle	 hiç	 yaralanmadan	 kurtulmuştu,	 ama	 kolunda	 yeni
iyileşmeye	 başlamış	 büyük	 bir	 kesik	 vardı.	 Bu	 bir	 kaplumbağa	 tarzı	 için	 oldukça
fazlaydı,	 en	 azından	 Tintera'da.	 Riggy	 bir	 gün	 ormanda	 kendi	 işine	 bakarken
arkasındaki	çalılıktan	bir	Loselin	 fırlayıp	onu	yaraladığını	 söyledi.	Bu	size	mantıklı
gelebilir,	 ama	 siz	 Riggy'yi	 tanımıyorsunuz.	 Bana	 göre	 de	 büyük	 ihtimalle	 tam
tersiydi	—	Losel	bir	gün	ormanda	kendi	işine	bakarken	Riggy	bir	çalının	arkasından
fırlayıp	onu	korkutmuştu.	Riggy	hep	böyle	şeyler	yapar.

Riggy,	"Bu	silahı	nereden	buldun?"	dedi.	"Bakabilir	miyim?"



Tabancayı	 ona	 verdim.	 Kısaca	 inceledikten	 sonra	 Riggy,.	 "Onu	 bir	 şeyle
değiştirmek	ister	misin,	ne	dersin?"	diye	sordu.

"Riggy	istersen	senin	olsun,"	dedim.	Onu	artık	kesinlikle	istemiyordum.	Bir	daha
hiç	kullanmayacağımı	biliyordum;	benim	için	hiçbir	çekiciliği	de	kalmamıştı.

Gemiye	 on	 yedimiz	 gelmişti.	 On	 ikimiz	 ya	 ölmüş	 ya	 da	 sinyallerini
çalıştıramamıştı.	 Gemiye	 dönerken	 bunu	 düşündüm.	 Kaç	 defa	 ölüm	 tehlikesiyle
karşılaştığımı	 saydım,	 en	 az	 beş	 çıktı.	 Bunlardan	herhangi	 birini	 atlatma	 şansınıza
onda	dokuz	derseniz,	beşini	atlatma	şansınız	onda	altıdır.	Aslına	bakarsanız,	yüzde
elli	 dokuz.	 Eğer	 diğerlerinin	 başına	 da	 aynı	 şeyler	 gelmişse	 on	 ikimizin	 geri
dönmemesi	mantıksız	değildi.	Iǚşin	kötüsü	Att	da	dönmeyen	on	ikinin	içindeydi.

Gemi'ye	 vardığımızda	 atları	 bakıcılara	 teslim	 ettik.	 Çabucak	 sterilizasyondan
geçtik	 ve	 bizi	 kabul	 odasına	 götürdüler.	 Duvarlar,	 Yıl	 Sonu	 için	 süslenmişti	 ve
kafalarımızın	 üstünde	 hareketli	 heykelcikler	 parıldıyorlardı.	 Iǚçeride	 yeni
yetişkinlere	 hoşgeldiniz	 demek	 için	 resmi	 sıfatıyla	 babam	 ve	 bir	 bando	 vardı.
Babam	elimi	sıktı.

Iǚçeride	 bekleyen	 anne	 ve	 babalar	 vardı.	 Annem	 oradaydı,	 Jimmy'nin	 annesiyle
kocasını,	 babasıyla	 karısını	 gördüm.	 Jimmy'yi	 gördüklerinde	 hepsi	 el	 salladılar.
Att'ın	annesi	de	oradaydı.

Jimmy'ye,	"Sonra	görüşürüz,"	dedim.
Att'ın	 annesinin	 yanına	 gittim	 ve	 "Çok	 üzgünüm,	 fakat	 Att	 aramızda	 değil,"

dedim.	 Başka	 türlü	 nasıl	 söyleyeceğimi	 bilmiyordum.	 Keşke	 onu	 üzmeyecek	 bir
şekilde	 söyleyebilseydim,	 fakat	onun	 geri	 gelmeyeceğini	 bilmek	 ve	 bunu	 annesine
söylemek	 beni	 üzüyordu.	 Onu	 bizim	 yanımızda	 görmeyince	 anlamış	 olmalıydı.
Ağlamaya	başladı,	başını	sallayıp	omzuma	dokundu,	sonra	da	dönüp	uzaklaştı.

Annemin	 yanına	 gittim.	 Gülümseyerek	 elimi	 tuttu.	 "Eve	 döndüğüne	 sevindim,"
dedi,	sonra	birden	ağlamaya	başlayarak	kafasını	çevirdi.

Babam	tebriklerini	bitirdikten	sonra	gelip	beni	kucakladı.	Elini	kafamın	üzerine
koyup	ölçer	gibi	yaptı	ve	"Mia,	biraz	büyümüşsün	galiba,"	dedi.

Kafamı	sallayarak	onayladım,	çünkü	ben	de	öyle	düşünmüştüm.	Evde	olmak	çok
güzeldi.
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Olgunluk	 kelimesine	 her	 zaman	 kızardım;	 her	 şeyden	 önce	 bir	 tehdit	 olarak
kullanıldığı	için.	Birisinin	hoşuna	gitmeyen	bir	şey	yaparsanız,	hareketinizin	gerçek
anlamına	 önem	 verilmeden,	 olgun	 olmamakla	 suçlanırsınız.	 Bu	 da	 bana	 olgunluk
denilen	 şeyin	 hayatla	 bağını	 koparmış	 olmaktan	 başka	 bir	 anlama	 gelmediğini
düşündürüyor.	Hayatla	yüzleşmeyi	göze	alırsanız,	pişman	olursunuz,	geri	almayı	ya
da	 başka	 türlü	 söylemiş	 olmayı	 dileyeceğiniz	 sözler	 söylersiniz;	 kısacası,	 el
yordamıyla	 ilerlersiniz.	 Bu	 "olgun"	 insanlar	 en	 ufak	 bir	 hata	 yapmadan	 yaşarlar,
hiçbir	beceriksizlik	yapmazlar,	özgün	düşünce	ve	özgün	eylemi	feda	etmek	pahasına
dümdüz	bayatlar	yaşar	giderler.	En	az	başarısızlık	kadar	başarıdan	da	uzak	kalırlar.
Bu	da	bana	cazip	görünmediğinden,	bana	sunulan	genel	olgunluk	 imajını	asla	kabul
etmememin	diğer	bir	nedeniydi.

Sınav'dan	 döndükten	 hemen	 sonraydı	 ki	 olgunluğun	 içeriğinin	 ne	 olduğu
konusunda	kendime	ait	bir	ϐikrim	oldu.	Olgunluk,	içinde	büyüdüğünüz,	kabul	edilmiş
yalanlar	ve	kendini	kandırmalardan	ortaya	çıkan	gerçeğin	parçalarını	sınıϐlandırma
yeteneğidir.	 Şimdiden	 bakınca,	 geçmişteki	 din	 savaşlarının	 gereksizliğini	 görmek,
kapitalizmin	 kendi	 içinde	 kötü	 olmadığını,	 şereϐin	 çoğunlukla	 adam	 öldürmek	 için
aptalca	 bir	 neden	 olduğunu	 görmek,	 XXI.	 Yüzyıl'da	 milliyetçiliğin	 hiçbir	 anlamı
olmadığını	 ve	 iyi	 bağlanmış	bir	 kravatın	 gerçek	 sosyal	değerle	 çok	 çok	az	bir	 ilgisi
olduğunu	görmek	kolay.	Yaşadığınız	zamanın	tehlikeli	çılgınlıklarını	değerlendirmek
ise	daha	zordur,	 özellikle	de	hayatınız	boyunca,	kendinizi	bildiniz	bileli	onları	 soru
sormadan	 kabulleniyorsanız.	 Bunu	 denemeye	 bile	 kalkışmıyorsanız,	 her	 kim
olursanız	olun,	olgun	olamazsınız.

Bu	 karara,	 bizim	 Tintera	 deneyimlerimiz	 sonucu	 toplanan	 Gemi	 Genel
Kurulundan	 sonra	 vardım.	 Deneyimlerimiz	 Gemi'de	 şok	 yarattı	 ve	 Tintera,
Cehennem'den	bir	sahne	gibi	göründü.	Tinteralılar	hiç	şüphesiz	Oǆ zgür	Çoğalanlar'dı
(şimdi	 bile	 bu	 ϐikirden	 hoşlanmıyorum).	 Belki	 köleci	 olabilirlerdi.	 Birtakım	 adi
metotlarla	 buldukları	 bir	 izci-gemileri	 vardı	 ve	 bunu	 bize	 karşı	 kullanmaya
niyetliydiler.	 En	 sonunda	 da	 sınav	 grubumuzdan	 daha	 önce	 görülmemiş	 sayıda
çocuk	 öldürmüşlerdi.	 Sınav'da	 ölmek	 bir	 şeydi,	 Çamuryiyenler'in	 katlettikleri
çocuklar	başka	bir	şey.

Eve	 gelmemizle	 beraber	 söylentiler	 neredeyse	 anında	 yayılmaya	 başladı.	 Eve
döndükten	sonraki	gün	Gemi	Meclisi	Toplantısı	yapıldı	ve	o	andan	itibaren	gerçekte



neler	 olduğu	 Gemi'de	 yayınlandı.	 Birçok	 insan	 için	 bu	 söylentilerden	 daha	 da
kötüydü.

Meclis	 toplantısında	 oturup	 tanıklık	 ettim;	 Meclis'teki	 herkesin
söyleyeceklerimizden	 endişelendiğini	 görebiliyordum.	 Meclis	 büyük	 bir	 karar
verilmesi	gerektiği	sonucuna	vardı,	bu	mantıki	bir	hızda	yapılmalıydı;	böylece	Gemi
Genel	Kurulu	iki	gün	sonra	toplandı.

Anϐitiyatroda	 olmayan	 yetişkinler	 sadece	 Gemi'deki	 hayatımızın	 devamı	 için
işlerinin	başında	olmak	zorunda	olan	birkaç	yüz	kişiydi.	Hayatta	kalan	on	yedimiz,
Bay	 Pizarro	 ve	 George	 Fuhonin	Meclis'le	 beraber	 salonun	 ortasında	 oturduk.	 Daha
önce,	oturduğumuz	yerde	oynanan	tiyatro	oyunları	görmüştüm.

Babam	 zamanı	 gelince	 Genel	 Kurul'u	 sessizliğe	 davet	 etti	 ve	 önemli	 işlerden
dolayı	tatillerini	kestiği	için	özür	dileyerek	söze	başladı.

"Gerçi	 hepinizin,"	 dedi,	 "Tintera	 tartışmalarını	 ekranlarınızda	 dinlediğinizi	 ve
problemin	ciddiyetinin	farkında	olduğunuzu	biliyorum.	Bir	ay	önce	bu	gezegene	bir
Sınav	Grubu	bıraktık.	Onlar	 gördükleri	 ve	 yaşadıkları	 hakkında	Meclis'e	 tam	olarak
ne	 anlattılarsa	 size	 de	 anlatmak	 için	 buradalar.	 Söyleyecekleri	 bittiğinde	 toplantı
soru	ve	tartışmalara	açılacaktır."

Dinleyiciler	 daha	 önce	 olanları	 duymuşlardı.	 Şimdi	 de	 doğrudan	 bizden
duydular.	Ben	Oǆ zgür	Çoğalma	hakkında	tanıklık	ettim.	Gördüğüm	her	şeyi	tamamiyle
anlattım.	 Jack	 Fernandez-Fragoso	 Loseller	 hakkında	 tanıklık	 etti.	 Jimmy	 ele
geçirilmiş	 izci-gemiyi	 anlattı.	 Teker	 teker	 babamın	 sorularının	 yönlendirmesiyle
bildiklerimizi	 anlattık,	 sonra	 Bay	 Pizarro	 ve	 George	 kendi	 gördüklerini	 anlatıp
bizimkilere	eklediler.	Anlatmamız	bittiğinde	sorgulama	başladı.	Bay	Tubman	soldaki
sıraların	 üzerinde	 oturan	 ufak	 tefek	 bir	 adamın	 sinyalini	 görüp	 onu	 ekrana	 aldı.
Galeri	mikrofonları	adamın	sesini	yükseltti.

"Loseller'i	köle	gibi	kullandıklarını	anladım,	bu	doğru	mu?"
Bay	 Persson	 bunu	 adilce	 cevapladı.	 "Bunu	 bilmiyoruz.	 Kesinlikle	 zorla

çalıştırılıyorlar.	 Buradaki	 soru,	 onlara	 köle	 denebilecek	 kadar	 zekâlarının	 olup
olmadığı.	 Bay	 Fernandez-Fragoso'dan	 duyduğunuz	 gibi	 bazı	 belirtiler	 onların
zekâları	 olduğunu	 gösteriyor,	 bazıları	 göstermiyor.	 Fakat	 sanırım	 bu	 olasılığı
aklımızdan	çıkarmamalıyız."

Ufak	 tefek	 adam	 kafasını	 sallayarak	 onayladı	 ve	 Bay	 Tubman	 fark	 edilmek	 için
sinyal	veren	başka	bir	adama	geçti.

"Doğru	mu	anladım?	Gerçekten	Gemimize	saldırma	niyetindeler	mi?"
Bay	 Persson,	 "Bu	 da	 tam	 kesin	 değil,"	 dedi.	 "Bu	 da	 başka	 bir	 olasılık	 ve	 izci-

geminin	işe	yaramaz	hale	gelmesiyle	de	bu	konu	kapandı."
Adam,	 "Barbarca,"	 diye	 söylendi.	 Sonra,	 "Bence	 bu	 genç	 insanlara	 bizim

sorunlarımızı	çözdükleri	için	teşekkür	edilmesini	oylamalıyız."	Oturdu.
Sözü	alan	diğer	adam	bu	ϐikri	destekledi;	ben	kızardım.



Jimmy'ye	 bakınca	 onun	 da	 utandığını	 gördüm,	 içimden	 bundan	 vazgeçmelerini
diledim.	Boynuma	asılı	bir	taş	gibi	bir	teşekkür	oylaması	istemiyordum.

Bay	Persson,	"Bu	iyi	bir	teklif,"	dedi.	"Bir	oylama	tekliϐi	yapacağım."
Başka	 bir	 Meclis	 üyesi	 elini	 kaldırdı.	 "Sanırım	 bu	 Genel	 Kurul'un	 amacından

uzak.	Bu	ϐikir	başka	bir	zaman	değerlendirilebilir,	oylamayı	o	zaman	yaparız."
Büyük	bir	gürültü	koptu.	Her	şey	yatıştığında	babam	kararı	bildirdi.
"Sanırım	artık	devam	etmeliyiz."
Babamın	 bu	 Genel	 Kurul'da	 yapmak	 istediğini	 bildiğimden	 bana	 teşekkür

edilmemesinden	memnundum.
Konuşan	bir	sonraki	adam,	"Sanırım	asıl	sorunu	kaçırıyoruz,"	dedi.	"Bu	insanlar

Oǆ zgür	 Çoğalanlardır.	 Asıl	 sorun	 bu.	 Hepimiz	 bunun	 nasıl	 bir	 sonuç	 vereceğini
biliyoruz.	 Bu	 izci-gemi	 sorunuyla	 —acaba	 onu	 elde	 etmek	 için	 kimi	 katlettiler—
gençlerimizi	 hapse	 atmalarıyla	 ve	 diğer	 davranışlarıyla	 tekrar	 ispat	 ettiler.	 Onlar
bizim	için	bir	tehdit,	işin	gerçeği	bu."

Bay	Persson	bunu	da	cevaplamaya	hazırlandı.	"Bu	onların	gezegeni,	Bay	Findlay.
Onların	izinsiz	başkasının	arazisine	girmekle	ilgili	kanunlar	koyma	hakları	olacağını
inkâr	etmek	istemem.	Ve	bunun..."

Babam	 sözünü	 kesti.	 "Aynı	 görüşte	 değilim.	 Sanırım	 Bay	 Findlay	 önemli	 bir
konuya	değindi.	Ciddi	bir	biçimde	ele	almalıyız."

Bunun	 üzerine	 oldukça	 büyük	 bir	 gürültü	 koptu,	 fakat	 kontrolörün	 dışında
dışarıyla	 doğrudan	 bağlantılı	 mikrofonlar	 sadece	 Meclis	 üyelerinde	 olduğundan
sadece	 babam	 ve	 Bay	 Persson	 net	 olarak	 duyabiliyordu.	 Bildiğim	 kadarıyla	 burada
taraϐlar	 belirgindi.	 Babam	 nezaketle	 ve	 tarafsız	 bir	 görünümle,	 Bay	 Tubman'ın	 da
yardımını	 alarak	 dosdoğru	 belirli	 bir	 amaca	yönelirken,	 Bay	 Persson	Genel	 Kurul'u
başka	bir	yöne	çevirmek	için	bütün	gücüyle	çalışıyordu.

Sesleri	 duyulabildiğinde	 Bay	 Persson,	 "Farkındayız,"	 dedi.	 "Bu	 insanların
oluşturduğu	 tehlikenin	 farkındayız.	 Farkındayız,	 fakat	 sorun	 şu	 an	 için	 yatışmıştır.
Onlar	 belki	 Oǆ zgür	 Çoğalanlar,	 ama	 birkaç	 milyondan	 fazla	 değil.	 Onlar	 ilkel.	 Geri
kalmışlar.	 Bize	 zarar	 verebilecek	 bir	 araçları	 yok.	 En	 kötü	 ihtimalle	 izole
edilebilirler.	 Gelin	 bu	 zavallı	 şeytanları	 kendi	 başlarına	 bırakalım	 da	 kendi
kaderlerini	çizsinler."

Babam	da	aynı	ısrarcılıkla,	"Katılmıyorum,"	dedi.
Arkasından	biri	tartışalım	diye	bağırmaya	başladı	ve	bu	yayıldı,	gitgide	daha	çok

insan	 bağırıyordu	—bu	 da	 Genel	 Kurul'ların	 eğlencesidir—	 ve	 en	 sonunda	 sükûnet
sağlandı.

Kontrolörün	 seçtiği	 adam,	 "Orada	 oturup	 bunları	 bize	 anlatmak	 kolay	 Bay
Persson,"	 dedi,	 "ama	 ilk	 gemiyi	 her	 nasıl	 almışlarsa	 ikinci	 bir	 tane	 daha
alamayacaklarını	garanti	edebilir	misiniz?	Bunu	garanti	edebilir	misiniz?"



"Eğer	 diğer	 Gemiler	 uyarılırsa,"	 dedi	 Bay	 Persson,	 "herhangi	 bir	 sorun	 olmaz.
Fakat	burada	asıl	konuyu	kaçırdık.	Asıl	konu	bu	geri	kalmış	gezegenin	bize	vereceği
zarar	değil.	Asıl	konu	bize	verilebilecek	herhangi	bir	zarar	olasılığının	nedeninin	ne
olduğudur.	Ben	bunun	onların	geri	kalmışlığı	olduğunu	iddia	ediyorum."

"Bu	 bizi	 ilgilendiren	 bir	 sorun	 değil,"	 dedi	 babam.	 "Biz	 belli	 bir	 konuyla
ilgileniyoruz,	genel	sorunlarla	değil.	Konumuz	bu	değil.	Kararım	budur."

"Konu	 bu,"	 dedi	 Bay	 Persson.	 "Konu	 başka	 ne	 olabilir?	 Bu	 kabul	 etmek
istemediğiniz	 kadar	 büyük	 bir	 sorun,	 Bay	 Havero.	 Siz	 Gemi'nin	 ana	 politikası
sorununu	 gündeme	 getirmekten	 kaçınıyorsunuz.	 Ben	 şimdi	 bunun	 tam	 zamanıdır
diyorum."

"Kurallara	aykırı	konuşuyorsun."
"Ben	 kurallara	 aykırı	 konuşmuyorum.	 Ben	 Gemi'nin	 genel	 politikası	 konusunu

konuşmamız	 gerektiğini	 söylüyorum.	Ve	hemen	 şimdi	bunu	konuşup	konuşmamayı
oylamayı	öneriyorum.	Bir	oylama	öneriyorum	Bay	Havero."

Genel	 Kurul'daki	 insanlar	 tekrar	 bağırmaya	 başladılar,	 bazıları	 oylama	 için,
bazıları	 da	 oylamaya	 karşı.	 Sonunda	 oylama	 için	 bağıranlar	 daha	 yüksek	 ses
çıkardılar	ve	babam	elini	kaldırdı.

Etraf	 sesi	 duyulabilecek	 kadar	 sakinleştiğinde,	 "Tamam,"	 dedi.	 "Oǆ nerge	 yapılıp
desteklendi	 ve	 gezegenler	 arası	 politikamızın	 oylanması	 kabul	 edildi.	 Kontrolör
oyları	kaydedin."

Bay	Persson,	"Teşekkür	ederim,"	dedi	ve	oy	düğmesine	bastı.
Babamın	hayır	oyu	istediğini	biliyordum	ama,	ben	evet	oyu	verdim.

Herkes	 oyunu	 verince	 ana	 pano	 "Evet"leri	 yeşil,	 "Hayır"ları	 kırmızı	 gösterdi.
Oylamanın	sonucu	20.283	"Evet"e,	6.614	"Hayır'dı.	Böylece	sorunu	konuştuk.

Bay	Persson,	 "Hepinizin	bildiği	gibi,"	dedi,	 "geçmişteki	politikamız	gezegenlere
mümkün	 olduğu	 kadar	 az	 teknik	 bilgi	 vermekti,	 o	 da	 ancak	 malzeme	 karşılığında.
Bunun	 bir	 hata	 olduğunu	 söylüyorum.	 Bunu	 daha	 önce	 Meclis	 toplantılarında	 da
söyledim	ve	daha	önceki	Genel	Kurul'larda	da	ortaya	koymaya	çalıştım.	Mia	Havero
Meclis	 önünde	 yaptığı	 beyanda	 Tintera'nın	 o	 bölümündekilerin,	 en	 az	 bizim	 kadar
hakları	 olan	mirastan	mahrum	edilmelerinden	 ötürü	 bizden	nefret	 ettiklerini	 ifade
etti.	Onları	 gerçekten	 suçladığımı	 söyleyemem.	Bizim	onlara	hiç	 ihtiyacımız	yok	—
çünkü	 ihtiyacımız	olan	hiçbir	 şeyi	 sağlayamıyorlar—	bu	yüzden	seϐil	 yaşıyorlar.	Bu
duruma	 ekleyeceğimiz	 tek	 şey	 varsa	 bu	 da	 onların	 Serbest	 Çoğalanlar	 olmalarıydı;
bence	bu	bizim	iyi	bildiğimiz	tarihin	nahoş	gerçekleriyle	bağlantıyı	kaybetmelerine
izin	 vermemizden	 ötürü.	 Sorumluluk	 bizimdi	 ve	 bunu	 yerine	 getirmedik.	 Kendi
başarısızlığımızdan	dolayı	onları	cezalandırmamız	gerektiğine	inanmıyorum."

Konuşmasını	 bitirdiğinde,	 Genel	 Kurul'da	 bir	 alkış	 koptu.	 Sonra	 da	 babam
konuşmaya	başladı.

"Hepinizin	Bay	Persson'la	her	açıdan	 farklı	düşündüğümü	bildiğinizden	eminim.



Iǚlk	 olarak	 bu	 insanların	 ne	 olduğu	 onların	 kendi	 sorumluluğu	 —Serbest	 Çoğalma,
kölecilik	 ve	 taammüden	 cinayet—	 bizim	 sorumluluğumuz	 değil.	 Onlar	 da	 bizimle
aynı	 geçmişin	 ürünü	 ve	 eğer	 geçmişi	 unutmuşlarsa	 onlara	 bunu	 öğretmek	 bizim
işimiz	değil.	Onları	ne	olmaları	gerektiği	ya	da	ne	olacakları	konusunda	yargılamak
bizim	 işimiz	 değil.	 Onları	 ne	 oldukları	 ya	 da	 ne	 yapmak	 istedikleri	 konusunda
değerlendirmemiz	 gerekiyor.	 Onlar	 bizim	 için	 ve	 diğer	 insanlar	 için	 bir	 tehdit
oluşturuyorlar.	 Ben	 kesinlikle	 onların	 yok	 edilmesi	 gerektiğine	 inanıyorum.	 Eğer
bunu	 yapmazsak	 tek	 yapacağımız	 kendimizi	 suçlamaktır.	 Biz	 Gemi'dekiler	 her	 an
zarar	 görebilecek	 bir	 durumdayız,	 her	 an	 bozulabilecek	 bir	 dengede	 yaşıyoruz,	 en
ufak	bir	hata	sonumuz	olabilir.	Tintera,	bugün	geri	kalmış	olabilir,	 fakat	izole	edilse
bile	 yarın	 bundan	 kurtulabilir.	 Bu	 hatırlanması	 gereken	 ana	 konu.	 Kanser	 izole
edilemez	 ve	 doğum	 kontrolünü	 sağlayamayan	 bir	 gezegen	 kanserdir.	 Kanserli	 yer
yok	edilmelidir,	yoksa	yayılır,	yayılır,	kendini	ve	bulunduğu	vücudu	yok	eder.	Tintera
kanserdir.	Bu	yüzden	yok	edilmelidir.

"Gezegenlerarası	 politikamızı	 yeniden	 haklı	 çıkarmaya	 gerek	 olduğuna
inanmıyorum.	 Bunun	 nedenleri	 yeterince	 açık	 ve	 bu	 nedenler	 değişmedi.	 Biz
güvenilmez	 bir	 dengede	 yaşıyoruz	 fakat	 böyle	 yaşamamızın	 bir	 nedeni	 var.	 Eğer
Gemi'leri	 terk	edip	bir	ya	da	daha	 fazla	koloni	gezegeninde	bir	yaşantıya	başlarsak
bugüne	kadar	koruyup	geliştirdiğimiz	bilginin	çoğunun	kaybolması	ya	da	bozulması
kaçınılmaz	 olacaktır.	 Eğer	 kolonilerden	 birinde	 yaşantıya	 başlarsak,	 bizden
defalarca	 kalabalık	 bir	 nüfusun	 içinde	 küçük	 bir	 ses	 olacağız	 ve	 yutulup
kaybolacağız,	 ilkel	 koşullarda	 —en	 ileri	 gitmiş	 koloniler	 bile	 hâlâ	 ilkeller—
yaşamaya	 çalışırken	 sanat,	 bilim	 ve	 matematiğe	 ne	 kadar	 zaman	 kalacak	 ki?	 Bu
şeyler	 için	zaman	gerekir	ve	zaman	kolonilerde	bedava	olmayan	bir	 şey.	Eğer	Gemi
geride	 bırakılırsa,	 etrafımızdaki	 şeylerin	 çoğu	 bir	 gezegene	 taşınıp,	 orada
korunamaz.	Herhangi	bir	gezegen	üzerinde	tekrar	 üretilemez.	Bunları	terk	etmemiz
gerekir.

"Bir	 dengede	 yaşıyoruz.	 Biz	 kullanırız,	 sonra	 tekrar	 kullanırız,	 fakat	 bir	 kere
kullanıp	 sonra	 tekrar	 kullandığımızda	 kendi	 kendimize	 tekrar	 yerine
koyamayacağımız	 bir	 şeyler	 kaybederiz.	 Hayatta	 kalmamız	 için	 gezegenlere
bağımlıyız.	 Acı	 gerçek	 bu.	 Hayatta	 kalabilmek	 için	 sahip	 olmamız	 gerekenleri
alabilmek	 için	 karşılığında	 bir	 şeyler	 vermek	 zorundayız.	 Alışveriş	 karşılığında
harcayabileceğimiz	 tek	 şey	 bilgi	 —	 Bay	 Persson'un	 geçmişte	 önerdiği	 gibi	 onu
bedava	 veremeyiz.	 Onu	 hediye	 edemeyiz.	 O,	 var	 olmaya	 devam	 etmek	 için	 takas
edebileceğimiz	 tek	 şey.	 Şu	 andaki	 politikamızın	 tek	 seçeneği	 —tek	 seçenek—
Gemi'yi	terk	etmektir.	Ve	ben	bunu	istemiyorum	—	ya	siz?"

Babam	 sözünü	 bitirince	 Genel	 Kurul	 tekrar	 alkışladı.	 Bay	 Persson'u
alkışlayanlarla	 aynı	 kişiler	 miydi,	 merak	 ettim.	 Sustuklarında	 Bay	 Persson	 tekrar
konuştu.

"Bunu	 reddediyorum.	 Reddediyorum.	 Reddediyorum!	 Bu	 tek	 seçenek	 değil.	 Bir
dengede	 yaşadığımızı	 kabul	 ediyorum.	 Yapılması	 gereken	bir	 iş	 yaptığımızı	 ve	 onu



bırakamayacağımızı	 da	 kabul	 ediyorum.	 Fakat	 hâlâ	 kolonilerin,	 bizimle	 eş
mirasçıların,	 aldıklarından	 daha	 fazla	 şeyi	 hak	 ettiklerine	 inanıyorum.	 Bugün
Tintera	 hakkında	 karar	 verilen	 şey	 her	 ne	 olursa	 olsun,	 bugün	 ortada	 duran	 bir
trajedidir.	 Bu	 bizim	 politikamızın	 vahim	 bir	 sonucudur.	 Bu	 politikadan	 başka
seçeneklerimiz	 de	 var.	 Uzun	 süre	 düşünmeden	 şu	 andaki	 konumumuza	 uyabilecek
iki	 seçenek	 söyleyebilirim.	 Kolonilere	 bağımlılığımız	 suni	 bir	 şeydir.	 Iǚspat	 edilmiş
hayatta	 kalma	 yeteneğimizle	 övünüyoruz.	 Kendimizi	 akli	 ve	 bedeni	 olarak	 sağlam
tutmakla	 övünürüz.	 Fakat	 bu	 sağlamlık	 neyi	 ispat	 eder	 ki?	 Çok	 şey	 ispat	 ettiğini
düşünürüz	—	ama	gerçekten	öyle	mi?	Hayır.	Hayır	çünkü	tamamı	boşa	harcanmıştır.
Kuvvetimizi	nasıl	ispat	ederiz?	Kendimize	bir	gezegen	bulur	ve	bize	gereken	maden
cevherini	 kendimiz	 için	 çıkarırız.	 Ya	 da	 başka	 bir	 seçenek,	 açıkça	 ilan	 ettiğimiz
bilimsel	 üstünlüğümüze	gerçekten	başvurmaya	kalkabiliriz	ve	herhangi	bir	gezegen
ya	da	koloniye	maden	cevheri	bağımlılığımızı	yok	edecek	bir	yöntem	geliştirebiliriz.
Gemi'nin	gerçekten	kendi	kendine	yeteceği	bir	yöntem	yaratabiliriz.	Bu	yöntemlerle
de	baştan	beri	yapmış	olmamız	gerekenleri	yapmak	bize	hiçbir	şey	kaybettirmez	—
insan	 ırkının	 bir	 bütün	 olması	 için	 bilgiyi	 paylaşmak,	 öğretmek	 ve	 yardım	 etmek
gibi.

"Ben	 kendimizi	 suçluyorum.	 Ben	 kendimizi	 tembel	 olmakla	 suçluyorum.	 Bize
meydan	 okuyabilecek	 hiçbir	 şeyle	 karşılaşmıyoruz.	 Bunun	 yerine	 tembelce,	 yavaş
yavaş	 hiçbir	 yere	 bağlı	 olmadan,	 gezegenden	 gezegene	 hiçbir	 meydan	 okumayla
karşılaşmadan,	potansiyelimizi	hiçbir	 icraata	 sokmadan	ve	olabileceğimizden	daha
düşük	 bir	 yerde	 durarak	 sürüklenip	 duruyoruz.	 Bana	 göre	 bu	 bir	 günahtır.	 Bu
Tanrıya	 hakarettir,	 ama	 bundan	 daha	 da	 çok	 kendimize	 hakarettir.	 Daha	 iyi
olabilecekken	 buna	 ulaşma	 çabasını	 göstermemek	 kadar	 acı	 bir	 şey
düşünemiyorum.	 Iǚnsan	 kardeşlerimizi	 saptıkları	 sefalet	 ve	 bunalım	 yolundan
kurtarabiliriz.	 Bunu	 istemez	 misiniz?	 Ya	 da	 şimdiki	 her	 işe	 karışan,	 himayeci	 ve
baskıcı	 yolumuzdan	 ayrılıp	 onları	 kendi	 hallerine	 bırakmamızın	 dahi	 iyi	 olacağını
söyleyebilirim.	Yıldızları	 keşfedecek	 gücümüz	 var.	 Eğer	 bu	 şansı	 denemek	 istersek
Galaksi'nin	 sonuna	 kadar	 gidebiliriz.	 Bu	 elimizde	 ve	 bu	 ilgilendiğimizi	 iddia
ettiğimiz	 bilgiye	 kesinlikle	 daha	 fazla	 şeyler	 ekleyecektir.	 Fakat	 şu	 andaki
yaşantımız	asalakça.	Her	şeyi	olduğu	gibi	sürdürebilir	miyiz?"

Tartışma	 iki	 saat	 daha	 devam	 etti.	 Bay	 Persson	 ve	 babam	 konuştuktan	 sonra
konu	 Genel	 Kurul'a	 getirildi.	 Çok	 tatsız	 anlar	 oldu.	 Hele	 bir	 keresinde	 birisi,	 biz
Gemi'dekilerin	 sanattan	 anlamamasının	 hayatımızın	 kısırlığının	 bir	 işareti
olduğunu	söyledi.

Bay	 Lemuel	 Carpentier	 bunu	 tartışmak	 için	 ayağa	 kalktı.	 Iǚşte	 tam	 o	 anda	 Bay
Mbele	ilk	defa	söz	aldı.	"Yanılıyorsunuz,	bayım,"	dedi	kısaca	ve	tekrar	yerine	oturdu.

En	sonunda	taraϐlar	o	kadar	kesinleşmişti	ki	herkes	nerede	duracağını	biliyordu.
Iǚkinci	saatin	sonunda	babam	kalktı	ve	tartışmayı	durdurdu.

"Her	 şey	 oldukça	 açık	 görünüyor,"	 dedi.	 "Daha	 fazla	 tartışma	 sadece	 içeriği
tekrarlama	olacaktır,	böyle	olunca	da	uzatmanın	anlamı	yok.	Ben	oylama	yapılmasını



öneriyorum.	 Anladığım	 kadarıyla	 ana	 sorun,	 Tintera'ya	 ne	 yapılacağı.	 Bu	 Genel
Kurul'un	 amacı	 budur.	 Bay	 Persson'un	 izolasyon	 politikasına,	 ya	 da	 nasıl	 desek,
yeniden	 eğitim	 politikasına	 katılanlar,	 aynı	 zamanda	 Bay	 Persson'un	 önerdiği
çizgide	 temel	hayat	politikamızı	değiştirmemiz	yönünde	de	oy	kullanmış	olacaklar.
Benimle	 beraber	 Tintera'nın	 yok	 edilmesini	 oylayanlar	 da	 160	 yıldır	 yaşadığımız
politikanın	 devamına	 oy	 vermiş	 olacaklardır.	 Sorunu	 doğru	 ifade	 ettim	 mi,	 Bay
Persson?"	 Bay	 Persson	 başıyla	 onayladı.	 "Oǆ nergeyi	 destekliyorum."	 "Oǆ nerge	 kabul
edildi	mi?"

Genel	Kurul'dan	şiddetli	bir	onay	geldi.
"Oǆ nerge	 kabul	 edildi.	 Oylama	 'Tintera	 yok	 edilsin	 mi?'	 olacaktır.	 Iǚsteyenler

'Evet,'	istemeyenler	'Hayır'	diye	oylayacaktır.	Kontrolör,	oyları	kaydet."
Kendi	 düğmeme	 bastım.	 Ana	 pano	 tekrar	 "Evet"i	 yeşil,	 "Hayır"ı	 kırmızıyla

gösterdi.	 Sonuç	 16.408'e	 10.489'du	 —	 ve	 Tintera	 havaya	 uçurulup	 ortadan
kaldırılacaktı.

Toplantının	 sona	 erdirilmesi	 sadece	 birkaç	 dakika	 aldı.	 Anϐitiyatro	 boşalmaya
başladı,	 fakat	ben	de	 Jimmy	de	hemen	gitmedik.	Bay	Mbele'nin	bize	doğru	geldiğini
gördüm.	Masaya	yaklaşıp	uzun	bir	 an,	hiçbir	 şey	 söylemeden	babama	baktı.	Babam
kâğıtlarını	topluyordu.

Bay	Mbele,	 "Böylece	 'ahlaki	 disiplindi	 günlere	 geri	 döndük,"	 dedi.	 "Bunları	 çok
geride	bıraktığımızı	düşünmüştüm..."

Babam,	 "Iǚşte	 bu	 konuya	 parmak	 basabilirdin	 Joseph,”	 dedi.	 "Bu	 olayda	 'ahlaki
disiplin'in...	eğer	hâlâ	bu	modası	geçmiş	ifadeyi	kullanmak	istersen..."

"Edebiyat	bu."
"Peki.	Edebiyat	olsun.	Şartlardan	dolayı	haklı	olduğumu	düşünüyorum."
"Biliyorum."
"Senin	de	konuşman	gerekirdi.	Niçin	konuşmadın?"
Bay	 Mbele	 gülümsedi	 ve	 kafasını	 salladı.	 "Bugün	 için	 bir	 şey	 fark

ettirmeyecekti,"	dedi.	"Değişim	kolay	oluşmaz.	Sadece	bir	nesil	daha	bekleyeceğim."
Başıyla	Jimmy'yi	gösterdi.	"Ona	nasıl	oy	kullandığını	sor."

Bay	 Mbele	 Jimmy’yi	 tanıyordu	 ve	 hiç	 şüphesi	 yoktu.	 Babam,	 "Sormam
gerekmiyor,"	 dedi.	 "Iǚkisinin	 de	 nasıl	 oy	 kullandıklarını	 biliyorum.	 Mia'yla	 ben	 bu
konuyu	 son	 üç	 gündür	 konuşuyoruz	—tartışıyoruz—	ve	uyuşmadığımızı	 biliyorum.
Onu	senin	ellerine	teslim	etmek	hata	mıydı	acaba?"

Bay	 Mbele	 şaşırdı.	 Bana	 bakıp	 kaşlarını	 kaldırdı.	 "Benim	 yüzümden	 olduğunu
sanmıyorum.	 Eğer	 öyle	 olsaydı,	 sen	 de	 kendi	 önergenin	 aleyhinde	 oy	 kullanırdın,"
dedi.	"Sanırım	değişen	zaman.	Ve	umarım	öyledir."

Sonra	dönüp	uzaklaştı.
Babama,	"Jimmy	toplanmama	yardımcı	olacak,"	dedim.



"Tamam,"	dedi	babam.	"Sonra	görüşürüz."
Dairemizden	 ayrılıyordum.	 Bu,	 hafta	 içinde	 önceden	 kararlaştırılmıştı.	 Sorun,

sadece	 babamla	 benim	 uyuşamamamızdan	 kaynaklanmıyordu.	 Babam	 öyle	 olup
olmadığını	sormuştu	bana.

Ben,	 "Hayır,"	 demiştim.	 "Sadece	 gidersem	daha	 iyi	 olacağını	 düşündüm.	Ayrıca,
annem	de	tekrar	buraya	taşınacak."

"Bunu	nereden	biliyorsun?"
Gülümsemiştim.	"Biliyorum	işte."
Annemin	dönmesiyle,	benim	gitme	zamanımın	geleceğini	biliyordum.	Her	neyse,

ben	artık	bir	yetişkindim	ve	artık	babamın	elini	tutmayı	bırakma	zamanıydı.
Ona	 karşı	 tamamen	 açık	 değildim,	 bununla	 beraber,	 bunu	 fark	 ettiğini	 de

seziyordum.	 Artık	 dünyaya	 aynı	 gözlerle	 bakmıyorduk	 —babamın	 yaptığından
hoşlanmıyordum—	 ve	 aynı	 evde	 yaşamak	 işleri	 değiştirecekti.	 Ben	 değişmiştim,
ama	 beni	 değiştiren	 sadece	 Bay	 Mbele	 değildi.	 Deneyimler	 ve	 insanlar,	 babam	 da
dahil	 birçok	 şeydi.	 Eğer	 bizim	 Geo	 Çeyreği'ne	 taşınmamızı	 sağlamasaydı	 ve	 eğer
Sınav'ı	ancak	mucize	eseri	geçseydim,	hiç	şüphesiz	böyle	oy	kullanmazdım.

Jimmy’yle	 beraber	 anϐitiyatroyu	 terk	 ederken,	 babam	dönüp	 George'a	 seslendi.
"Benimle	gel.	Gitmeden	önce	Meclis	seninle	konuşmak	istiyor."

Jimmy'ye,	 "Sen	 George'un	 yanında	 oturuyordun.	 Oyunu	 nasıl	 kullandı?"	 diye
sordum.

"Yok	edilsin	diye."
"Bunu	yapmak	için	onu	yollayacaklar,	biliyorsun."
Jimmy	kafasıyla	onayladı.
Anlamadığım	şey,	babam	ve	George	kadar	 iyi,	nazik	 insanların	bir	dünya	dolusu

insanı	 yok	etmek	 için	nasıl	 olup	da	olumlu	oy	kullandıklarıydı.	Anlamama	nedenim
sadece	 geçmiş	 birkaç	 haftada	 dünyamın	 Çamuryiyenler'i	 ve	 adiliği	 apaçık	 olanları
da	 içine	 alacak	 kadar	 genişlemiş	 olmasıydı	 ve	 onların	 ölümünden	 acı	 duymayı
öğrenmiştim.	 Kesinlikle	 Tintera'nın	 yok	 edilmesini	 istemiyordum.	 Babam
yanılıyordu.	 Ahlaki	 bir	 körlüğüm	 vardı,	 ama	 şimdi	 iyileşmişti.	 Geçmişteki	 beni
anlayamıyordum,	babamı	ve	George'u	da.

O	zamandan	beri	beş	yıl	geçti	ve	hâlâ	tamamen	anlamış	değilim.	On	ikimdeyken
öğrendiğim	 bir	 ders	 vardı	 —	 dünya	 bir	 çeyreğin	 sınırında	 bitmez.	 Dışarıda	 da
insanlar	 var.	 Dünya	 Dördüncü	 Düzeyde	 bitmez.	 Başka	 yerlerde	 de	 insanlar	 var.	 Bu
dersi	hayata	geçirmek	iki	yılımı	aldı	—	Dünya	Gemi'yle	de	bitmiyordu.	Yaşamı	kabul
etmek	 isterseniz,	 bütün	 bu	 lanet	 evreni	 kabul	 etmek	 zorundasınızdır.	 Evren
insanlarla	doludur	ve	aralarından	hiçbiri	yalnız	bir	mızrakçı	değildir.

Jimmy	 gibi	 bunları	 baştan	 beri	 bildiği	 için,	 öğrenmek	 zorunda	 kalmayan
insanları	 kıskanırım.	 Jimmy	 kendisinin	 de	 öğrenmek	 zorunda	 kaldığını,	 sadece



benim	bunu	fark	etmediğimi	söylüyor,	ama	ona	inanmıyorum.
Babam,	George	ve	diğer	16.000	kişinin	Tintera'yı	yok	etmeye	hakkı	yok.	Şöyle	de

denebilir;	 kişisel	 olarak	 tanımadığınız	 milyonlarca	 insanı	 öldürmek	 asla	 doğru
değildir.	 Çok	 çok	 önce,	 bir	 şeyi	 yapmaya	 gücünüz	 olmasının,	 ille	 de	 onu	 yapma
hakkını	 size	 vermediğini	 entelektüel	 olarak	 anlamıştım	—	 bu	 eski	 güç	 felsefesiydi
ve	 ondan	 hiç	 hoşlanmazdım.	 Tintera'yı	 cezalandırma	 yeteneğine	 sahip	 olabiliriz,
ama	 bu	 işi	 yapmaya	 bizi	 kim	 tayin	 etti?	 Gene	 de	 yapıyorduk	 işte,	 çünkü	 bizi
durduracak	kimse	yoktu,	ama	hatalıydık.

Yılbaşı,	 Yıl	 Sonu	 tatilinin	 son	 gecesi	 ve	 en	 büyük	 kutlama	 gecesiydi.	 Yerleşim
Düzeyleri'nin	 her	 köşesinde	 bir	 parti	 vardı	 ve	 saatleri	 yeni	 yıla	 ayarlamak	 içindi.
Helen	Pak'ın	verdiği	partide	Jimmy'yle	buluşacaktım,	ama	gitmedim.

George	izci-gemisiyle	dışarıda	bir	yerde	Tintera'yı	 imha	ediyordu	ve	ben	hiç	de
parti	havasında	değildim.	Herkese	mutlu	2200'ler.

Uǆ çüncü	 Düzey'e	 indim.	 Lev	 Çeyreği'ni	 geçip	 Giriş	 Kapısı	 5'e	 ulaştım.	 Bir	 süre
parkta	 yürüdüm;	 yağmura	 tutulunca	 bir	 saçak	 altına	 koştum.	 Tanıdık	 bir	 yere
gelmiştim;	 evrendeki	 bütün	 kötü	 insanları	 ahlaki	 açıdan	 cezalandırma	 kararlarını
paylaşacağım	daha	yüksek	bir	mevkiye	 terϐi	etmemden	 önce,	bir	buçuk	yıl	boyunca
malzemelerimi	sakladığım	binaya.

Giriş	kapısından	gelen	 ışık	hariç	etraf	karanlıktı.	Hava	serin	ve	hoştu,	 saçaktan
sürekli	yağmur	damlıyordu.	Hayatta	olmak	için	iyi	bir	akşamdı	işte.	Sonunda	Jimmy
beni	burada	bulduğunda,	kendi	kendime	anlamsız	bir	şekilde	mırıldanıyordum.	Giriş
kapısından	 içeri	girdiğini	gördüm,	etrafa	bakındı	ve	yağmurda	bana	doğru	koştu,	o
anda	ne	kadar	büyümüş	olduğunun	farkına	vardım;	bu	beni	çok	etkiledi.

Yanıma	oturdu.	"Sonunda	burada	olabileceğini	tahmin	ettim.	Bunaldın	mı?"
"Biraz."
"Yarın,	 bir	 ara	 gidip	 Bay	 Mbele'yi	 görelim.	 Biliyorsun,	 bizi	 görmek	 istiyor.

Uzmanlık	eğitimimizi	planlamaya	başlamamız	gerekiyor."
"Tamam,"	 dedim.	 Sonra	 da,	 "Att'ın	 hâlâ	 hayatta	 olup	 olmadığını	 merak

ediyorum,"	dedim.
Jimmy,	"Hayır,"	dedi.	"Bunu	kafana	takma."
"Sana	bir	şey	söyleyeceğim..."	diye	öϐkeyle	başladım.
"Biliyorum.	Birçok	şeyi	değiştireceğiz."
Başımla	 onayladım.	 "Umarım	 çok	 uzun	 sürmez,"	 dedim.	 "Ya	 uzun	 sürerse	 ne

yapacağız?"	Ve	bu	düşüncenin	korkutucu	olduğunu	fark	ettim.
Jimmy	ayağa	kalkıp	"Hadi	gel,"	dedi.	"Eve	gidip	yatalım."
Yağmurda	su	birikintilerine	basarak	giriş	kapısındaki	ışığa	doğru	koştuk.
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