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ALEXEI PANSHIN

1940'ta ABD'de dogdu. Yalnizca roman ve 6yki yazari olarak degil, editéor ve BK
elestirmeni olarak da iin kazanmistir. Ik ve en énemli roman1 Ergenlik Ayini'dir.

1963'te If dergisinde bolimler halinde yayinlanan bu roman 1968'de Nebula odilu
almistir. Panshin'in diger 6nemli romanlari 1968-69 yillarinda yayinladigi Anthony

Villiers serisidir: The Star Well (Yildiz Kuyusu), The Thurb Revolution (Thurb Ihtilali)
ve Masque World(Maske Diinyasi).

1968'de yayinladig1 Heinlein in Dimension: A Criticai Analysis(Heinlein'in Boyutlari:
Elestirel Bir Analiz) ve 1989'da karis1 Cory Panshin ile yazdiklar1 The World Beyond
the Hill: Science Fiction and the Ouest for Transcendence (Tepenin Otesindeki Diinya:
Bilim Kurgu ve Askinlik Arayisi) inceleme kitaplar1 BK elestirisinde 6nemli yer tutan
akademik metinler olarak kabul edilir.

Ergenlik Ayini, Heinlein'in The Orphans of the Sky(Gokytiziiniin Oksiizleri) romaniyla
birlikte "bir diinya olarak uzay gemisi" temasinin en 6nemli 6rneklerinden biridir.



I

Buzlar Eriyor

Diriist olmak gerekirse Sinav esnasinda ve oncesinde basima neler geldigini net
olarak hatirlamiyorum sanirim; bundan dolay1 da gerekli olan yerleri olasiliklarla —
ya da yalanlarla diyelim isterseniz— doldurdum.

Hic¢ siiphesiz, daha 6nce hi¢bir seyi burada yazdiklarimin yarisi1 kadar bile a¢ik
soylemedim; hi¢ kimse de sdylememistir. Olaylarin bazilar1 tamamen uydurma.
Gerci, onemli de degil. Buradaki her sey olanlara olduk¢a yakin ve bu hikayenin
onemli tarafi, olaylardan ¢ok, yedi sene 6nce bende baslayan degisiklikler. Gozlinuzi
ayirmamaniz gereken seyler bu degisiklikler. Onlar olmasa, diizenleyici olmak i¢in
egitim gormeyecek, ayni adamla evlenmeyecek ve belki de hayatta bile
olmayacaktim. Degisiklikler aynen —yalansiz— anlatilmistir.

Biyimemden oncesini hatirlayarak bashyorum. Bu benim i¢gin énemliydi. On
ikimdeyken kisa siyah sacli, kisa boylu, kiiglk, siyah gozliu bir kizdim; gelecek vaat
eden bir gorintim bile yoktu. Ben hala eskisi gibi olmaya devam ederken
arkadaslarim degismeye baslamisti; bense umudumu kaybetmeye. Babama gore bu
halimle dondurulmustum. Bunu, ben on yasindayken, alayci bir giiniinde rasgele
soylemisti.

"Mia," dedi. "Ben seni bu halinle seviyorum. Eger buyliylip degisirsen gercekten
yazik olacak."

"Ama ben biyimek istiyorum,” dedim.

"Hayir," dedi babam diusiinceli bir tavirla. "Sanirim seni hemen bu halinde
donduracagim.” Buyu yaparmis gibi elini salladi. "Kendini donmus kabul et."

Babamin bu oyunu oynamaya devam etmesinden ac¢ikg¢a ¢ok sikiliyordum. On iki
yasima geldigimde oyunu o6nemsememek icin elimden geleni yapiyorsam da isim
zordu, ¢unkl on yasimdan beri neredeyse hi¢ biiyimemistim. Kiiciik oldugum kadar
kisa ve bir o kadar da dimduzdim. Benimle ne zaman girgir gecmeye baslasa tek
soyleyebildigim hi¢ de donmus olmadigimdi. Bir sure sonra da hicbir sey
soylememeye basladim. Alfing Ceyregi'ni terk etmeden 6nce mor bir gozle eve

girdim. Babam bana bakti ve soyledigi tek sey, "Kazandin mi, kaybettin mi?" oldu.

"Kazandim," dedim.



"Bu durumda,” dedi, "senin buzlarini ¢6zmem gerekmiyor sanirim. Kendi
kendini idare ettigin slirece de ¢6zmeyecegim—"

O zaman on iki yasindaydim. Karsilik veremedim, ¢iinkii soyleyecek hi¢cbir seyim
yoktu. Bununla beraber babama gene de ¢ok kizmistim.

Problemimin énemli yani biiyimek degildi. Diger yan1 da yerden ¢ok yukarida
bir cambaz ipinin lGzerinde duruyor olmamdu. ileri gitmek istiyordum — ama orada
gordiklerimden hoslanmamistim. Geriye gidemiyordum ¢iinkii denemistim,
olmamigti. Biitiin hayatinizi ip lizerinde geciremezsiniz ki! Kisacasi ne yapacagimi
bilmiyordum.

Gemi'de li¢ biiyiik, bir yigin da kii¢iik tatil vardir. Agustos'un 14'iinde Gemi'nin
firlatilisini kutlariz. Gegcen Agustos 164. yiliydi. Daha sonra 30 Aralik ve 1 Ocak arasi
Yil Sonu'nu kutlariz. Okulsuz, 6zel derssiz, ¢alismadan bes giin. Her yere asili siisler,
misafirlige gelen arkadaslar, hediyeler, ziyafetler, partiler. Her dort yilda bir buna bir
gin ekleriz. Bunlar iki eglenceli tatilimizdir.

Mart'in 9'u daha farkhidir. Bu, Diinya'nin yok edildigi giindiur ve tabii ki
kutlanacak bir sey degil. Ama hatirlayacagimiz bir sey.

Okulda 6grendiklerime gore niifus artisinin etkisi, tim savaslarin en 6nemli
nedeniydi. 2041 yilinda sadece Diinya'da sekiz milyar insan vardi ve hi¢ kimsenin
hapsirmaya yetecek yeri bile yoktu. Yeteri kadar ev, yeteri kadar okul ve 6gretmen
yoktu; yollar yetersizdi, trafik ¢ekilmezdi; dogal kaynaklar ya bitiyordu ya da
bitmisti, herkes her zaman biraz ac¢ti, ama hi¢ kimse de ag¢liktan 6lmiiyordu. Hig
kimse sesini yiikseltmeye kalkamiyordu, cinkii, eger denese diger yuz Kkisiyi
rahatsiz edebilirdi. Bunu yapmamalar: i¢in gerekli yasalar konulmustu. Bu, kibirli
kiitiiphanecilerle dolu bir kiitiphanede giiniin 24 saatini ge¢cirmek gibi bir seydi. Ve
nifus artmaya devam etti. Bunun da bir sinir1 vardi, 164 yi1l 6nce o sinira varildi.

Hayatta oldugum icin sansh oldugumu biliyorum. Benim dedemin dedeleri bu
durumun gelecegini gordiikleri icin ben hala buradayim.

Bu, Giines Sistemi'nde herhangi bir yere gitmeye benzemiyordu. Clinki etraftaki
en iyi toprak parcasi zaten Arz'di. Arz yok edildiginde, sistemdeki biitiin diger
koloniler de yok edilmisti. Ilk Biiyilk Gemi 2025'te bitti. Sekiz gemiden biri ve
bitmemis gemilerden ikisi her seyle beraber 2041'de yok oldu. O iki yil iginde bizim
Gemiler bir¢cok yildiz sisteminde 112 koloni kurdu. (Baslangi¢ta 112'ydi, ama bir

kismi basaramadi, yedi tanesi kotu davrandiklarindan cezalandirildilar ve simdi
geriye 90 kadar1 kaldi.)

Biz Gemilerdekiler dersimizi aldik. Gemilerimizin niifusu az ve sinirli; dejenere
olmak, kalabaliklasmak istemiyoruz. Bir emniyet supabimiz var. On dort yasiniza
bastiktan sonraki tli¢ ay icinde sizi gemiden alirlar ve koloni gezegenlerinden birine
otuz gin hayatta kalma miicadelesi vermek tizere birakirlar. Herkes her kosulda
katilmak zorundadir, hi¢bir istisna yoktur ve olim orani oldukg¢a ytliksektir. Eger
salaksaniz, aptalsaniz, gelismemisseniz ya da sadece sanssizsaniz bir ayi



cikaramazsiniz. Eger eve geri donerseniz de artik yetiskin biri sayilirsiniz. Ben on
ikimdeyken sorunum olimden korkmak degildi. Ben Gemiyi terk etmekten
korkuyordum. Onu birakin, yasadigim c¢eyregi terk etmenin bile lafin1 duymak
istemezdim.

Bu bir aylik hayatta kalma miicadelesine "Sinav" diyoruz. Ve on birimden sonra
"Sinav"1t en az bir defe disinmedigim bir gin bile oldugunu sanmiyorum. On
birimdeyken Chatterji isimli bir adamin oglu Sinav'a gitmek tlzereydi ve adamin
cocugunun basaramayacagl konusunda ciddi siipheleri vardi. Cocugun isini
kolaylastirmak icin kendini biuyiik risklere soktu. Oglunun hangi gezegene
birakilacagini buldu ve gezegende karsilasacagini bildigi biitiin tehlikelere karsi onu

yetistirdi. Sonra da ¢ocuk daha gitmeden Sinav'da tasinmasina izin verilmeyen bir
y1gin silahi ogluna gizlice verdi ve ¢ocugun sansini artiracagini disinerek yere
konar konmaz emniyetli bir yer bulup etrafta hi¢ dolasmadan bir ay orada
saklanmasini tavsiye etti.

Cocuk gene de basaramadi. Pek uyanik degildi. Nasil 6ldigini bilmiyorum —
orada karsilastig: tehlikelerden biriyle basa ¢ikamamis olabilir; hi¢ beklemedigi bir
seyle karsilasmis olabilir; yaninda olmamasi1 gereken silahlardan biriyle beynini
parcalamis olabilir; belki de kendi ayagina takilip dismius ve boynunu kirmistir—
ama eve donecek kadar yasamadi.

Bay Chatterji Gemi'den kovuldu. O da 6lmiis olabilir.

Bu size sert goriinebilir — ama bunu ben yargilayamam. Zaten acimasiz olup
olmamasi onemli degil, ¢linkii bu gerekli ve ben daha on bir yasima gelmeden ¢ok
once bile gerekli oldugunu biliyordum. Her seye ragmen, o zaman bu olay lUzerimde
buyik bir iz birakti. Ve yasadigim ¢eyregin sinirlarinin disindaki seylerle
yuzlesmeye kendimi zorlayacak giicim olsaydi ¢ok daha rahat uyuyabilecektim.

Belki baska sebepler de vardi; ama bence Babam Gemi Meclisi Baskani
oldugunda, tam da bu nedenle, tasinmamiza karar verdi.

Gemi'deki biitin kiz ve oglan ¢ocuklar futbol oynayarak buyilirler. Eminim dort
ya da bes yasindayken nasil oynanacagini biliyordum ve kesinlikle daha da ufakken
topa vurmaya baslamistim. Ne zaman firsatimiz olsa top oynardik. Bu yiizden
ceyregin avlusunda —Alfing Ceyregi, Dordiinci Dilizey— eve gitme c¢agrisinl
duydugumda futbol oynuyor olmam stirpriz degildi. Avlu tli¢ kat yuksekliginde ve her
iki yonde de iki yluzer metre uzunlugundaydi. Avluda yesil ve glizel korunmus,
nizami bir futbol sahasi vardi; fakat Sinav ayindan yeni donen bizden buyuk
cocuklar bu ayricaliklarindan dolay1r kendilerini iki misli buylk hissettiklerinden,
sahay1 kendilerine ayirmislardi. Biz de en uzak kosedeki ufak sahaya gitmis orada
oynuyorduk.

Futbolda ileride bes forvet, ortada defansin ilk c¢izgisini olusturan ve gol
atmalar1 i¢in topu ileriye tasiyan lg¢ haf, geride defans yapan iki bek ve aglar
koruyan bir de kaleci vardir. Futbol sadece faul yapildiginda, top saha cizgilerinin
disina ¢iktiginda ya da gol oldugunda bir an i¢in duran sturekli hareketli bir oyundur.



Sol ayagimla kuvvetli vurdugumdan, ileride sol i¢ pozisyonunda oynuyordum.
Dogal olarak solaktim.

Siki bir depardan sonra orta sahada nefes nefese, kalecimizin sert bir sutu

yakalamak i¢in u¢tugunu gordim. Aninda ayaktaydi, topu bir defa yerde sektirdi ve
yiiksek, uzun bir degaj yapti. Kaleciler, topa elle dokunmalarina izin verilen yegane
oyunculardir. Geri kalanimiz ayaklarimizi, dizlerimizi, dirseklerimizi ve kafalarimizi
kullanmak zorundayiz. Oyunu ilgin¢ yapan da budur zaten.

Orta sahanin sagindaki oyuncu topu yakaladi. Topu bir anda kontrol edip orta
sahanin ortasinda oynayan Mary Carpentier'e pas verdi ve hep beraber gol i¢in
hiicuma gectik.

Top, arkamizda ilerleyen orta saha oyuncularinin arasinda havada atlayan,
ziplayan, sigrayan, ama her zaman uzaga gitmesine izin verilmeden yakalanip
kontrol edilen, kahverengi, yuvarlak bir sekil gibi gidip gidip geldi.

Birden karsi takim, topu kapti ve top tekrar orta sahaya dondu. Fakat Jay Widner
kot bir pasi yakaladi ve tekrar ataga gec¢tik. Sonunda bir anhik bosluk
yakaladigimda Mary Carpentier pasi bana atti. Karsimda defans oynayan Venie
Morlock’u ge¢mem lazimdi. Venie iri, ama yavasti. Topu 6niimde stlirerken bile ondan
daha hizliydim. Oniimde gol atabilecek bir ac¢ikhk vardi ki Venie topa
ulasamayacaginm1 anladi. Uzerime dogru yiiklenip, beni siki bir kalca darbesiyle
yuzisti ileri yolladi. Biitiin giicimle kostugumdan kendime hadkim olamadim.

Havada ug¢tum ve sertce yere ¢arptim. Sutum kale ¢izgilerinin olduk¢a a¢igindan
seke seke auta gitti.
Agzimdan ¢amurlar: tukirerek kafami kaldirdim. "Futbol giires degildir," dedim.

Venie kaybedecegini anlayinca, baska yolu da kalmadiysa, boyle seyler yapardj,
ozellikle de bana karsi. Biz eski diismanlardik, sanirim bu benden ¢cok onun kasith
bir politikasiydi. Tam yerden kalktigimda duvar hoparlorleri iki defa dikkat dudigu
caldi.

Hoparlérden her zaman anons yapilirdi. Bu seferkibanaydi. "Mia Havero, evden
isteniyorsunuz. Mia Havero, evden isteniyorsunuz.”

Babam c¢ogunlukla beni cagirmak i¢in haber yollamazdi, bana uygun olan
zamanda eve donmeme izin verirdi. Babama disiplinsiz oldugumu sodyleyen Bayan
Farmer isminde bir kadin vardi; ama bu dogru degildi. Babam beni ¢agirdiginda, bir
defa cagirmasi yeterliydi.

"Eve gitme zamanin geldi," dedi Venie. "Hadi kos."

Yere diserken aniden patlayan kizginhigimin yavas yavas gectigini
hissediyordum, ama hala i¢in i¢in kopiiriiyordum.

"Daha gitmiyorum,” dedim. "Penalt1 vurusum var."

"Nicin?" diye Venie sordu. "Bana ¢arpman benim su¢gum degildi ki."



Yere yuvarlanmam benim su¢um olsaydi sikdyet edecek hi¢cbir nedenim
olmayacakti. Ama eger Venie faul yaptiysa bir penalt1 atacaktim. Bu futbol. Galiba,
Venie bir seyi yeteri kadar uzun sture ve guriiltiiyle inkar ederse, binlerinin onu
ciddiye alacagini zannediyordu.

En yakin arkadasim Mary Carpentier araya girip konustu. "Aman, kes artik Venie.
Hepimiz ne oldugunu gordiik. Birak da Mia penaltisini atsin ve evine gitsin."

Bir siire Venie kendi adina tatsiz tartismayi siirdiirdii, ama herkes benim penalti
atmami onayladi. Topu kalenin karsisindaki penalti noktasina diktim.

Kaleci benden ufak, kalede duramayacak kadar yavas olan Bayan Farmer'in oglu
Peter'di. Ellerini dizlerine koyup hazir pozisyonda bekledi. Kale iki kirk
yiiksekliginde, yedi yirmi uzunlugundaydi ve top on bir metre uzaga yerlestirilmisti.
Kale, korunmasi zor, biiytik bir alandi, fakat kaleci iki hizli adimda, kaleye giden bir
topa yetisebilirdi. Ancak iyi bir sut onu gecip gol olabilirdi.

Ben toptan bir iki adim uzaklastigimda iki takim da yerinde durmus izliyorlardi.
Bir an bekleyip kostum, sol ayagimla vuracak gibi yapip, zayif sag ayagimla sutu
cektim, topu kalecinin uzanan elleri arasindan, koseden aglara gonderdim. Sonra da
cekip gittim.

Dis koridora atlayip dogruca kestirmeme yollandim. Hava kanallarina giris
saglayan bir duvar 1zgarasinin mandalini a¢tim; 1zgarayr hafif¢ce yukari kaldirip
sikisa sikisa karanlik deligin igine kaydim ve igeri girince de 1zgaray1 eski durumuna
getirdim. Sona en zor kismi kalmisti; mandali iceriden kapatmak. Parmagimi
1zgaradan disari ¢ikarip avucumu yukari dogru ¢evirmeliydim, boylece parmagim
mandala ulasabilirdi; sonra da mandal takilana kadar yavas yavas kimildatacaktim.
Parmaklarim yeteri kadar uzun olmadigindan her zaman basarana kadar bir-iki
dakika sinirlenirdim. Izgaray1 yerine yerlestirince yanaklarimi giciklayan hafif
rizgarla beraber karanligin i¢cine dogru yilridim. Biutin dikkatimi gectigim
sapaklari saymaya vermistim.

Gemiyi koloni tasima vasitasindan bir sehre dontlistirmek, annemi sanatgi
yapmak —bu onu hatirladigimdan beri tek projesiydi— kadar zor bir isti.
Aralarindaki tek benzerlik de buydu; ikisi de gorebildigim kadariyla tam basarili
olamamisti. ikisinden de siki digiumlerle baglanmis olmasi gereken, bir yigin
basibos u¢ sarkiyordu.

Ornegin bizim ceyregin bitip de obiir taraftaki ceyregin basladigi noktayi
duvarlar degil de Gemi yonetimi belirlemistir. Ceyrek bos duvarlardan, ¢ikmaz
sokaklardan, sonu gelmeyen koridorlardan ve tuhaf yonlere giden merdivenlerden
olusan bir labirenttir. Bu bir amag¢ ugruna yapilmisti — insanlar1 ya sikilmaktan ya
da tembellikten kurtariyordu ve bdyle bir sey bizimki gibi bir Gemi'de 6nemlidir.

Herhangi bir durumda gideceginiz yolu bilmeniz ve yolu uzatmamaniz amaciyla
yapilmis birka¢ diiz hat da vardir. Yabanci oldugunuz bir ceyrekte rehbersiz
kaybolmaniz olasidir. Sik sik genel anonslarla etrafta dolasan li¢ yaslarindaki



cocuklara dikkat edilmesi rica edilir.

Ceyregin avlusunu terk ettigimde kaybettigim zamani kazanmak icin acele
ediyordum, bu yiizden dogrudan kestirmeme daldim. Eger Gemi bir insan olsaydi,
hava kanallari onun kan dolasim sistemi olurdu. Kaniniz kalbinizden akcigerlerinize
karbondioksit verip oksijen almak i¢in gider; sonra tekrar kalbe geri doner ve
oradan da oksijeni kullanip karbondioksit almak i¢in viicuda gonderilir; sonra da
tekrar kalbe geri doner. Gemi'deki hava kanallarla oksijen alacag: Uciincii Diizeye
gider; sonra gene kanallarla solunacagi Gemiye yayilir, daha sonra da su-pislik-
karbondioksit-mikroplarin temizlenecegi ve temiz suyun katilacagi Muhendisliklere

gider. Orada bir miiddet tuttuktan sonra da tekrar geri Ucgiincii Diizeye geri yollarlar.

Hava kanallar1 diz hatlarda insa edilmistir; i¢inden yilriirseniz duvarlarin
icinden gecgebilir ve boylece de neredeyse her yere yollardan daha hizh
ulasabilirsiniz. Benden daha iri birisi 1zgara girislerine sikisip gecemezdi —
tamirciler i¢in daha buyuk girisler vardir, ama hepsi kilitlidir. Tanidigim diger
cocuklarin hepsi beni takip etmeye ¢ok korkarlardi. Boylece, kestirme benim 6zel
yolum olarak kaldi. Hepsi de oradan gitmemin tehlikeli oldugunu diusitintirlerdi. Ben
de prestij ugruna, haklilarmis gibi davranirdim, ama haklh degillerdi. Dev
pervanelere dikkat ettiginiz slrece basiniza bir sey gelmezdi. Beni korkutan
insanlardi aslinda, baska seyler degil.

Bizim koridora ulastigimda, 1zgarayr kaldirdim, aradan kayip disari c¢iktim.
Izgaray1 yerine oturttuktan sonra, asagi dogru diiz yatmasi i¢in saglarima bir tokat
attim. Sac¢larimi, gozlerimi, dik burnumu ve cildimi ailemin baba tarafindaki Hintli
ve Ispanyol atalarimdan almisim, bundan dolay1 da saclarimi dikilmemesi icin kisa
kestiririm.

"Selam baba,” dedim, bizim apartmana girer girmez. "Ge¢ mi kaldim?"

Oturma odas1 tam bir mezbelelikti. Kagitlar ve kitaplar yi1gin yigin yerlere
sacilmis, butiun mobilyalar bir kenara itilmisti. Evimizin genelde i¢cinde yasanmis
bir gorunusu vardi, ama bu hali her zamankinden ¢cok cok kotuydi.

Babam iskemlenin birinde oturmus, kitaplar1 ayiriyordu. Babam Miles
Havero'dur. Orta yaslh, keskin zekali, ifadesi zor anlasilir bir yiizii olan, kisa boylu
bir adamdi. Esasinda bir Matematik¢i olsa da, yillardir Gemi Meclisi'ndeydi. Dokuz
yasinda Yurdu terk ettigimden beri bu apartmanda beraber yasiyorduk.

Bana soru dolu bir bakis firlatti. "Sana ne oldu boyle?"
"Gec¢ kalmak istememistim,” dedim.
"Ondan bahsetmiyorum,” dedi. "Elbiselerini soruyorum."

Kafami éniime egdim. Uzerimde beyaz bir tisért ve sar1 bir sort vardi, ikisinin
de onunde toz ve kirden seritler olusmustu.

Gemi neredeyse kirlenmeniz imkansizdan bir yerdir. Birincisi, c¢eyrek
avlusundaki zemin gercek ot ve toprak degildir. Plastik ve fiberden yapilmis bir



zemin Uzerine yerlestirilmis bir seltiloz tiriintidiir — alan yiprandiginda ayni oturma
odaniz gibi, zemini sékiip yenisini doserler. Uciincii Diizey ¢ok miktarda toz ve

topragin bulundugu tek yerdir, zaten orada baska bir sey de yoktur. Belirli miktarda
toz-toprak Gemi'ye Uciincii Diizey'den tasinarak dagilir. Sonra da toplama
oluklarindan Birinci Diuzey'deki Miihendisliklere gider ve Donitstiriciler'de
Gemi'nin i¢i icin 1s1, 151k ve gli¢ Uiretmek Uzere emilir. Fakat gordiugiiniiz gibi genelde
pislenmek icin pek fazla sansiniz yoktur.

Bir keresinde babama nicin biitiin toz-toprag: Uciincii Diizey'de tutup Gemi'nin
kirlenmesini 6nleyecek bir sistem gelistirmediklerini sormustum. Bunu yapmak zor
olmamaliydi.

"Sen Gemi'nin ni¢in yapildigini biliyorsun, degil mi?" demisti.

"Evet,” demistim. Bunu herkes bilir. Gemi Camuryiyenler'i —aklinizda olsun,
babamin yaninda onlar i¢cin bu ismi kullanmam; sasirtict gorunebilirr ama o bu
kelimeden hoslanmaz — Koloniler'e yerlestirmeye gotiirmek icin insa edilmisti.

Babam ac¢iklamaya devam etti. Camuryiyenler —daha dogrusu Kolonistler—
gemilere ¢ok kalabalik, tikis tikis yerlestirilmisti. Temiz insanlar degillerdi —bir
koyliyi yikanmaya ikna etmeyi deneyin bakallm— ve o kadar sikisik
yerlestirilmislerdi ki, her haliikarda terleyip kokacaklardi. Bundan dolay1 Gemi ¢ok
etkin bir temizleme ve havalandirma sistemiyle donatilmisti. Geminin su andaki

amaci tamamiyle farkliydi, bu nedenle de bu sisteme artik ihtiyacimiz yoktu.
Babam 6nerimin o kadar kotii olmadigini soyledi.
"Peki o zaman nic¢in Meclis bununla ilgili bir sey yapmiyor?" diye sordum.

"Bunu kendi kendine ¢6z, Mia," dedi. Babam, her zaman bana konular1 daha ona
sormadan ya da arastirmadan kendi kendime ¢ozdiirtmeye calisirdi.

Cozdim de. Cok basitti, su anda iyi isleyen Kkarisik bir sistemi, sadece
sadelestirmek amaciyla yapilacak bir baska sistemden dolay1 kenara atmak, ufak bir
amac ugruna bir y181n sorun yaratacakti.

Ustiimii silkeledim, toz-topragin c¢ogu dokiiliip, gidecekleri yere dogru yola
ciktilar.

"Eve kestirmeden geldim," dedim.

Babam sadece anladim gibisinden basini salladi ve baska bir sey demedi.
Anlasilmasi imkansiz biridir. Bir keresinde, birileri beni bir kenara ¢ekip, babamin
Meclis'te bir konuda nasil oy kullanacagini 6grenmek i¢in zorlamislardi. Pek hos
insanlar degillerdi; onlara kibarca hig¢bir fikrim olmadigin1 sdyleyecegime yalan
soylemistim. Babamin ne diisiindigiinii tahmin edemem — kafasinda ne oldugunu
bana agik¢a soylemesi lazim.

Daha dnceden baktig1 kitab1 kenara koydu ve "Mia, sana iyi haberlerim var. Yeni
bir yere tasiniyoruz,” dedi.



Bir seving ¢1glig1 atip, kollarim1 boynuna doladim.

Bu haberi duymak istiyordum. Gemi'deki o kadar bos yere ragmen dairemiz
oldukg¢a kiigiiktii. Yurdu terk edip babamin yanina tasindigimdan beri bu kiiguk
daireyi bir tiirlii daha biiyigiiyle degistirememistik. Evdeki yasantimiz ¢ok faaldi.
Yurtta yasarken en hoslanmadigim sey, yer darligiydi — bu hep izlendiginiz hissini
veriyordu. Tasinmak daha biiylik bir odamin olacagi anlamina geliyordu. Babam sz
vermisti.

"Yasasin," dedim. "Hangi daireye tasiniyoruz?”

Gemi'nin su andaki nifusu 30.000 kadar, ama bir zamanlar bunun otuz mislini
yikleriyle birlikte tasimistik, isin ger¢eg8i onlar1 nereye yerlestirdiklerini
anlamiyorum. Fakat simdi etrafa yayilip fazla yerlerin bir kismin1 doldurmamiza
ragmen biitin c¢eyreklerde bos daireler var. Eger isteseydik yan daireye
tasinabilirdik.

Arkasindan babam hi¢bir farki yokmus gibi, "Geo Ceyregi'nde biiyiik bir yere,"
dedi ve biitiin nesemi kag¢irdi.

Aninda ondan uzaklastim, basim déndi ve oturdum. Babam benden sadece

evimizi terk etmemi istemiyordu. Benden kendi kendime kazandigim istikrarimi da
terk etmemi istiyordu. Dokuz yasima kadar hi¢bir seyim yoktu ve babam o
zamandan beri kazandigim her seyi birakmami bekliyordu.

Simdi bile bu konuyu konusmak zor geliyor. Eger 6nemli olmasaydi bu konuyu
atlayip, onunla ilgili tek bir laf bile etmezdim. Dokuzumdayken ¢ok yalnizdim. Yurtta
on dort cocukla beraber yasiyordum; izlenip ne yapmam gerektigi soyleniyordu;
yurt-annelerinin gidis gelislerini izleyip kendimi terk edilmis hissediyordum. Bu
bes yildir benim i¢in boyleydi ve sonunda bir an geldi ki daha fazla dayanamadim ve
kactim. Nereye gidecegimi bilmiyordum, bir kavsaklar merkezinde donakalmistim
ve babami1 géormeye gittim.

Daha yanina bile gitmeden ona ne diyecegimi, onun bana ne diyecegini diisunup
endiseleniyordum, sonunda yanina girip onu gordiugimde higkira hickira aglamaya
basladim ve kendimi durduramadim.

Babam durmadan "Ne oldu?" diye soruyordu, ama ona bir tirli cevap
veremiyordum.

Bir mendil ¢ikardi, yiuzimi sildi ve sonunda beni, ona anlatmaya g¢alistigim seyi
toparlayacak kadar rahatlatti. Bu olduk¢a zaman aldi, ama lafi bitirdigimde aglamam
da durdu; sadece arada sirada higkiriyordum.

"Gercekten c¢ok duzginim, Mia,” dedi, "isin bodyle oldugunu gercekten
anlamamistim. Senin icin en iyisini yaptigimi diisiiniyordum. Benimle burada yalniz

yasamaktansa yurtta diger c¢ocuklarla beraber yasamanin daha iyi olacagini
saniyordum."

"Hayir," dedim. "Ben seninle beraber yasamak istiyorum, babacigim."



Bir siire diisiinceli diisiinceli bakti, sonra da basini sallayarak onayladi ve
"Tamam. Yurdu arayip haber verecegim; kayboldugunu zannetmesinler," dedi.

Boylece Alfing Ceyregi hayatimdaki iki kesin seyden biri oldu. Yurda ve yurt-
annelerine gluvenemezsiniz, ama Kkesinlikle bir c¢eyrege ve bir babaya
givenebilirsiniz. Fakat simdi babam iki giivencemden birini terk etmemi istiyordu.
Ve Geo Ceyregi Dordiincii Diizey'de bile degildi — Besinci'deydi.

Gemi bes ayri1 diizeye boliinmistiir. Birinci Diizey'de teknik béliimler, Tamirhane,
Miihendislikler, kumanda, donitsturiciler ve benzeri seyler vardir, ikinci Diizey
genelde Yonetim'e ayrilmistir. Uciinciide tas-toprak, tepeler, gercek agaclar, otlar,

kum, hayvanlar ve yabani bitkiler vardir — burasi biz ¢ocuklarin 6liim kalim savasi
vermek icin gezegenlere atilmadan 6nce egitim gordigimiuz yerdir. Dordincu ve
Besinciler yerlesim diizeyleridir; hepimiz oralarda yasariz. Besinci bu beslinin
icinde en sona kalandir. Biz, bilitiin ¢ocuklar, eger Besinci Diizey'de yasarsak bir
Camuryiyen'den farkimiz olmayacagini bilirdik. Eger Besinci Dluzey'de yasiyorsaniz,
insan oldugunuzu ispatlamaniz daha da zorlasiyordu.

iskemlemde oturup kendimi toplamak i¢in dusiiniiyordum. "Besinci Diizey'e
tasinma konusunda ciddi degilsin, degil mi?" diye sorarken babamin saka
yapabilecegini umuyordum — aslinda ummuyordum, sadece bu durumla ytiizlesmeyi
biraz daha geciktirmeye ¢alisiyordum.

"Kesinlikle ciddiyim,” dedi, sanki ortada hi¢bir sey yokmus gibi. "Bu daireyi
bulana kadar uzun zaman aradim. Zaten tasinma hazirhiklarina basladim bile.
Sanirim oradan hoslanacaksin. Bildigim kadariyla oradaki okulda senin yasinda,
senden biraz ileri bir oglan var. Buradaki miicadelesiz, siradan yasantin yerine, bir
sure i¢cin oyalanacak bir sey bulma sansin olacak.”

Korkmustum ve umitsizce Alfing'de tasinabilecegimiz biuitiin yerlerin isimlerini
sayarak tartismaya basladim. Agladim bile —artik pek sik yapmadigim bir seydi—
fakat babam etkilenmiyordu. Sonunda tisortimiun koluyla gozlerimi kuruladim ve

kollarimi kavusturup, "Ben hi¢cbir yere gitmiyorum," dedim.

Bu, babamla anlasmak ic¢in iyi bir yol degildi. Sadece onu inat¢ilik yaptigima
iyice inandirmaya yariyordu; ama bu inatc¢ilik degildi ki! Tamamiyle korkmustum.
Eger tasinirsak hic¢cbir seyin benim icin eskisi gibi olmayacagindan emindim.
Olamazdu.

Fakat bunlari babama sdyleyemedim, korktugumu bilmesini istemiyordum.

Gozlerimin kosesinde akmak icin biriken yaslarla kollarim1 ciddiyetle
kavusturup oturdugum iskemlenin yanina geldi ve ellerini omzuma koydu.

"Mia," dedi. "Bunun senin i¢in kolay olmadiginin farkindayim, ama iki yildan
kisa bir siire icinde kendi basina buyruk olabileceksin; ondan sonra caninin istedigi
yerde yasayip, istedigini yapabilirsin. Eger su anda hosuna gitmeyen bir karari
alamazsan, o zaman nasil bir yetiskin olacagini disiinebilirsin? Ben hemen simdi
tasiniyorum — tartisma da yok. Tercih senin. Ya benimle Besinci Diizey'e ya da



Alfing Ceyregindeki yurda tasinacaksin.”

Yurtta yasamistim ve oraya geri donmeyi hi¢ istemiyordum. Babamla kalmak
istememe ragmen, benim i¢in hald zor bir karardi. Bu, benim iki garantimden

hangisini isteyecegim sorusuydu. Sonunda kararimi verdim.

Ardindan tisortimun etegiyle gozlerimi bir daha kuruladim ve c¢eyregin
avlusuna dogru yavas yavas yurudim. Oraya vardigimda iki ma¢ da bitmisti, butiin
avlu sort ve tisort renklerinden bir kaleydeskopa donismiistii. Venie Morlock'u,
oynayan ¢ocuklarin arasinda da goremeyince, oradaki ¢ocuklardan birine onu gortp
gormedigini sordum.

Isaret edip, "Bak tam orada," dedi.
"Tesekkiir ederim,” dedim.

Onu yere yiktim. Burnunu yere strttiim. Sonra da ayaga kalkmasina izin vermem
icin yalvarttim. Bu arada bir gozim de morardi, ama su anda Besinci Diizey'de
yasamama ragmen, ona kimin kim oldugunu hatirlatmama degdi.

Bu olayin arkasindan da tasindik.

Okullarimiz1 yoneten insanlar ¢ok tutucudurlar — bu sadece Gemi'de degil, diger
her yerde de gecerli bir gercektir. Genelde bir 6zel 6gretmenden ders almaya
basladiginizda onu kesinlikle yillarca degistiremezsiniz. Alfing Ceyregi'nde ozel

ogretmeninden nefret eden bir erkek ¢ocuk biliyordum, arala1 o kadar kotiydu ki
ikisinin de yiiziinde yara izleri vardi. Ama buna ragmen, ancak tg¢ yi1lda 6gretmenini
yenisiyle degistirtebildi.

Bununla kiyaslaninca geri kalan her sey pek 6nemsiz goriiniiyordu.

Tasindigimizdan iki giin sonra, pazartesi sabahi Geo Ceyregindeki yeni okul
danismanima kendimi tanittim. Masasinin éniinde ayakta dururken bana bakiyordu,
mor gozumu goriunce kaslarini ¢atti, incelemeyi bitirdi ve "Otur,” dedi.

Danisman okulun biitiin yonetim islerinden sorumludur — 06zel 6gretmenleri
atamak, sinif degisikliklerini ayarlamak, 6gretim makinelerini programlamak, eger
kavga ¢ikarsa ¢ocuklart ayirmak gibi isler yapar, insanlarin en az hosuna giden
islerden biriydi, bundan dolay1 hi¢ kimseyi li¢ seneden fazla bu iste calismaya
zorlamazlarda.

Bay Quince, kagitlarima bilzismis dudaklarla, uzun uzun baktiktan sonra
dosyaya itinayla bir seyler yazdi ve "Bay Wickersham," dedi.

"Pardon," dedim, sasirmistim.



"Bay Wickersham, senin 6zel 6gretmenin olacak. Geo'da CA5/37'de kaliyor.
Carsamba giinii 6gleden sonra ikide evinde bulusacaksiniz ve ondan sonra haftada

l¢ gliin beraber ¢alisacaksiniz. Liitfen, carsamba gunu ge¢ kalma. Simdi beni takip et,
sana ilk dersin i¢in hangi sinifa gidecegini gostereyim."

Okul dortle on dort yas arasi c¢ocuklar igcindir. On dordiniizden sonra eger
yasarsaniz, ise yaramayan bolimleri birakmaniza izin verirler. Sadece 0zel
hocanizla ya da bir meslek uzmaniyla beraber calisir ve ilgi alanlarinizdan
hedeflerinize ulasmak tizere ilerlersiniz.

iki y1l icinde bu konuda bir karar vermem gerekiyordu.

Sorun, gecen yildan bu yana matematik ve eski romanlar okumak hari¢ tium ilgi
alanlarimin degismis olmasiydi; matematige fazla yetenegim olmadigi, eski
romanlar1 okumanin da pek bir ise yaramadig1 disuniilirse, kendime kesin bir sey
bulmaliydim. Uzmanlasmak istemiyordum. Parcgalar1 birlestirmeye yetecek kadar
her seyden bir parca anlayip sentezci olmak istiyordum. Bu bana uyabilecek bir isti,
ama bunu kimseye soylememistim. Clinkii bu isi basaracak kadar zeki olmadigimi
saniyordum ve boylece de istedigim anda kendimi isin icinden siyirabilecektim.

Bunalim anlarimda, yurt-anneligi ya da benzeri bir seye cakilip kalacagimi
distuniurdum.

Herkes, on dort ile yirmi yas arasinda normal egitimini bitirir. Begendiginiz bir
seyi secer ve onunla ugrasmaya baslarsimiz. ileride, yirmiden sonra arastirmaniz

halen devam etmiyorsa bir proje lzerinde ¢alismaya baslarsiniz. Annem boéyle bir
seyle ugrasip duruyor.

Programdaki ilk saatime uymak i¢in Bay Quince't odaya kadar takip ettim. Orada
olmaktan tam olarak endise duymuyordum; ilerleyen dakikalarda hangisinin daha
baskin ¢ikacagini bilmedigim iki duygum vardi; bir taraftan korkuyordum, ama obir

taraftan da kavgaya hazirdim. iceri girdigimizde etrafta bir kosusturma oldu
Icerdekiler yerlerine yerlestiklerinde, odada dért ¢ocuk gérdiim; iki kiz, iki oglan.

Bay Quince, "Burada ne oluyor?" diye sordu.

Hi¢ kimse bir sey soylemedi — hi¢ kimse korksa bile bir danismana higbir sey
soylemez.

"Sen, Dentremont. Ne yapiyordun?” diye sordu.

Cocugun saclari kizildi, benden bile daha ufak tefekti ve ¢cok goze batan kulaklari
vardi. Cok ufak goriniiyordu, bundan dolay1 benimle ayni1 sinifta olamazda.

"Hig¢bir sey, efendim," dedi ¢ocuk.

Bay Quince bir siire keskin bakislarla etrafi stizdiikten sonra sdyledigini kabul
etti ve beni tanitacak kadar gevsedi, ileride kendi kendime ogrenebilecegimi
dustinerek digerlerini tanitmadi, ilk ders saati zili ¢ald1 ve "Tamam. Hadi ¢alismaya
baslayalim,” dedi.



Bay Quince gidince kizil sa¢l ¢ocuk ders makinelerinden birinin arkasina gecti
ve siyah levhay1 s6kmek icin ugrasmaya basladi.

Bana en yakin kiz, "Bay Quince seni bir giin yakalayacak Jimmy," dedi, "o zaman
basin gercekten belaya girecek."

"Ben sadece merak ediyorum," dedi Jimmy.

Herkes, bana aldiris etmez goriinmeye calisiyordu, blylk ihtimalle ben onlari
nasil degerlendirecegimi bilmedigim gibi onlar da beni nasil degerlendireceklerini
bilmiyorlardi. Beni izleyip durdular, ilk firsatlarinda Dordiinci Diizey'den gelen yeni
kiz hakkindaki diisiincelerini herkese soyleyeceklerinden hi¢ siiphem yoktu. Bir stire
sonra onlarin da bizi, biz Dordiincu Duzeylilerin onlara dikkatle baktig:1 gibi, suphe
ile izlediklerini anladim. Aradaki tek fark, biz onlar konusunda hakliydik; onlar
degillerdi. Kizlarin bana bakmalarindan hi¢ hoslanmadim; daha sonra kafa kafaya
verip fisildasip fikirdadilar; eger kendime biraz daha giivenebilseydim onlara
bulasacaktim. Boyle olunca, derslerime dalip onlarla ilgilenmiyor gibi goriinmeye
calistim.

ilk saatin sonunda ¢ocuklardan ii¢ii ¢ekip gitti. Jimmy Dentremont oldugu yerde

kaldi; ders programim ikinci saatte burada bulunmami soylediginden ben de kaldim.
Bana hoslanmayacagim kadar yakindan bakti. Ne diyecegimi bilemedim. Zaten Geo
Ceyregi'ne geldigimiz andan beri, insanlar tuhaf tuhaf bakiyorlar, arastiriyorlar,
hatta durterek sinirlendirmeye ¢alisiyorlardi.

Cumartesi sabah1 mobilyalarimiz tasindi —hala kullanmak istediklerimiz— ve
babamla beraber sahip oldugumuz her seyi getirdik. Kisisel esya ve elbiselerimle
dolu dort kolim wvardi, bir de buldugum piring kaval. Yirmi santim kadar
uzunlugundaydi, parmak delikleri ve piring bir agizligi vardi. Esyalarimiz1 toplarken
babamin "atilacak” diye ayirdigi seyleri koydugu eski bir koliden aninda kapip
kurtarmistim. Bazen babami hi¢ anlamiyorum.

Koliler, eskisinden daha biiylik olan yeni odama kondu. Oda hem buyukti hem de
daha fazla kitap rafi vardi; buna ¢ok sevindim, ¢lunki kitaplarimin yer darligindan
bir yerde saklanmasindansa onlart rahat¢a kullanacagim bir yerde, el altinda
olmalarindan hoslanirim.

Onlara aninda saldiracak cesareti kendimde goremedigimden kolilere bakip
kaldim, sonra da kavalla ne gibi sesler ¢ikaracagimi gormek icin denemelere
basladim. Yalnizca li¢ dakika ¢alabildim — sonra kapi1 ¢alindi.

i1k gelenler komsularimizdi. Igeri dolusup konusmaya basladilar. Oh Bay Havero,
sizi burada, koridorumuzda gormekten ¢ok heyecanlandik, umariz burasini bizim
kadar seversiniz, aklinizda olsun biz erkekler arada aksamlari toplaniriz; ah, bu
kiziniz olmali, ¢ok tath, ¢cok sevimli, gercekten Bay Havero, i¢cten soyliiyorum; sey
bildiginiz gibi Bay Havero Meclis'teki temsilcimizle konusmak istiyordum, ama
artik siz buradasiniz, dogruca size soyleyebilirim, bodylece konu dogrudan
usttekilere ulasir, konusmamiz...



Daha sonra meraklilar ve kiyak isteyenler geldiler. Bir y1g1n kiyak isteyen vardi.
Onlar1 komsulardan ayiriyordum, c¢iinkii onlar bana da en az babam kadar yag
cekiyorlardi, komsularsa sadece babama.

Niye oldugunu bilmiyorum ama, bu durumlarda tanimaktan hoslandigim Kkisiler,
evlerinde oturup sizi rahatsiz etmeyenlerdir. Bu ¢6zliimsiiz bir sorun galiba.

Birka¢ dakika icinde babam ofisine kacti ve onunla konusmak i¢in bekleyenler
oturma odasini isgal etti. Yeni dairemiz, ortasinda sandvig¢in icindeki peynir gibi bir
oturma odasi olan iki bélimden olusuyordu. Birinci bélimde li¢ yatak odasi, bir
banyo ve bir mutfak vardi. Obiiriinde babam i¢in bir ¢alisma odasiyla bir ofis varda.

En ucgtaki ofise bitisik daha ufak ve bos bir daire daha vardi. Bu sonradan bekleme
odas1 olacakti, fakat daha hazir olmadigindan insanlar bizim evde bekliyorlarda.

Insanlar1 bir miiddet izledikten sonra kalabalikta kendime yol acarak yatak
odalar1 bolimiine gectim. Oradan Mary Carpentier'i aradim.

"Selam Mia," dedi: "Seni ekranda boyle géordiigiime gore hala evde olmalisin."
"Hala evdeyim," dedim. "Daha tasinmadim."

"Oh!" dedi ve ylzi asildi. Uzaktan arayacagimi saniyordu.

"Girgir geciyordum canim,” dedim. "Tasindim."

Bu onu tekrar rahatlatti ve bir sire konustuk. Ona oturma odamizi dolduran
insanlar1 anlattim, onlarin gelme nedenleri hakkinda hayali nedenler yaratip,
cilginlar gibi guldiik. Ve tekrar 6lene kadar hep dost kalacagimiza yemin ettik.

Konusma bitince, disar1 hole ¢iktim ve tam o anda odamdan g¢ikan iriyari bir
adam gordim. Onu daha 6nce gormedigimi biliyordum.

"Burada ne yapiyorsun?” diye sordum.

Cevap vermeden once kafasini diger odaya sokup etrafa iyice goz atti. Sonra da
"Ben de senin gibi etraf1 arastiriyorum,” dedi.

"Ben etrafi arastirmiyorum,” dedim sakince. "Ben burada yasiyorum."

O anda yanlishik yaptigini anladi. Hi¢bir sey diyemedi. Kizardi ve yanimdan beni
iterek hizla gecti, iste o zamandan beri yasam boyle gidiyor.

Simdi de Jimmy Dentremont, yakindan yiuzime bakiyordu ve "G6ziine ne oldu?”
diye sordu.

Basa ¢ikamayacagim, dogrudan sorular1 cevaplamam gerektigine inanmiyorum;
zaten bunun otesinde de goziime ne oldugunu herkese anlatmak niyetinde degildim.

"Kac¢ yasindasin?” diye sordum ayni1 ses tonuyla.
"Nicin soruyorsun?”

"Eger tahmin ettigim kadar ufaksan bana bir sey soracak konumda degilsin.
Cocuklar gortlir, ama sesleri duyulmaz."

"lyi, ben senden biiyiigiim,” dedi. "Ben 8 Kasim 2185'te dogdum."



Eger dogruyu soyliiyorsa benden tam ti¢ hafta buiytktii.

"Benim kac¢ yasimda oldugumu nereden biliyorsun?" diye sordum.

"Buraya tasinacagini 6grenince sorusturdum,” dedi rahatga.
Gordiiniiz mi, ben ne demistim? Bakiyorlar ve arastiriyorlar.
Sinifin zili ikinci ders saatinin basladigini bildiren sinyali verdi.
"Bu Birinci Sinif m1?" diye sordum.

"Bilmiyorum," dedi Jimmy Dentremont. "Sana bunu soéylemezler."

Tabii ki soylemediklerini biliyordum. Hi¢ kimsenin okudugu sinifin diizeyinden
dolay1 kendisini kotiu hissetmesini — ya da iyi hissetmesini— istemezlerdi; ama
herkes birbirine sora sora hangi dizeydeki sinifta okudugunu 6grenirdi sonunda.

Jimmy Dentremont sadece terslik yapiyordu. O ana kadar birbirimizi anlamaya
calismistik ve ona nasil bakacagim ya da onunla uyusup uyusmayacagim konusunda
higbir fikrim yoktu.

Bay Quince 6glen yemeginden sonra beni tekrar ¢agirdi, mor goziime bakip bir
daha kaslarini ¢atti —bunu onaylamadigini hissediyordum— ve programimda bir
degisiklik yapmak zorunda kaldigini soyledi.

"Bay Mbele," dedi ve bana bir adres verdi.
"Anlayamadim,” dedim.

"Artik senin yeni 0zel 6gretmenin Bay Mbele. Sabah soyledigim gibi Bay
Wickersham degil. Sana bu sabah soyledigim diger her seye uyacaksin. Carsamba
ginu saat ikide orada ol ve lutfen ge¢ kalmakla ilgili soylediklerimi hatirla. Bana
bagh olan 6grencilerin ge¢ kalmasindan hoslanmam. Ko6tii iin her zaman bana geri
doner ve o zaman ac¢iklama yapmak zorunda kalan ben olurum.”

"Bana niye degistirildigini soyleyebilir misiniz?" diye sordum.

Bay Quince kaslarini kaldirdi. Ters ters soylendi: "Bu beni ilgilendirmez. Bana
degisiklik bildirildi ve ben de sana bildiriyorum. Bunun benim fikrim olmadigina
inanabilirsin. Simdi iki kayit degistirmem gerekiyor, kendime bile bile is ¢cikarmam.
Benden baska bir cevap bekleme. Zaten hi¢bir cevabim yok."

Daha birbirimizin yliziinde iz bile birakmadan 6zel 6gretmenimin degistirilmesi,
bana biraz tuhaf bir ismis gibi goriindi. Tamamiyle anlamsizda.

Carsamba o0gleden sonra tek basima kalmaktansa Jimmy Dentremont'la
karsilasmaktan memnundum. Bay Mbele'nin dairesini bulmakta zorlaniyordum ve
yolumu bulmama yardim etti.

"Zaten ben de oraya gidiyordum," dedi. Elinde adres kagidiyla holde dikilip
dururken dostc¢a goriintiiyordu, belki de etrafta baska cocuk olmadigindan 6yleydi.

Geo Ceyregi'ne geldigimden beri hi¢ arkadasim olmamisti, aksine sivri dilimden
dolay1 bir-iki diismanim olmustu, bu durumda bana nazik davranan birine hig



itirazim yoktu.
"Bay Mbele senin de mi 6zel 6gretmenin?"

"Evet, diinden beri. Bay Wickersham't arayip ni¢in degistirildigimi bulmaya
calistim, o da kendisine bunu Bay Quince'in bildirdigini soyledi."

"Yani sen degistirmek istemedin?”
"Hay1r."
"Bu biraz komik goriintyor,"” dedim.

Zili ¢alinca kapiy1 Bay Mbele acti. "Merhaba," dedi ve giilimsedi. "ikinizin de tam
su anda geleceginizi diistinliyordum."

Beyaz sach ve yasliydi —kesinlikle yuziin ¢ok lizerinde— ama uzun boylu ve
yasina gore dimdikti. Yiizii koyu ve kiris kiristi; genis bir burnu ve beyaz, ¢izgi gibi
kaslar1 varda.

Jimmy, "Nasilsiniz efendim?" dedi.
Ben hi¢bir sey diyemedim, ¢iinkii onu tanimistim.

Gemi'de bir yigin Mbele ve bir o kadar da Havero taniyordum, hig¢bir isim

yabanci gelmezdi. Fakat 0zel 6gretmenimin Joseph L. H. Mbele olacagini hig
beklemiyordum.

Gemi Meclisi'ndeyken babamla devamli ¢ekisirlerdi. Babam, onun kiictltilmis
kiitiphanelerin kolonilere dagitilmasi1 planina karsi c¢ikanlarin basindaydi. Plan
tcuncu kez iptal edilince, Bay Mbele istifa etti.

Bir keresinde yurttayken kizin biriyle sa¢ saca, bas basa kavga etmistim. Kiz,
Bay Mbele bir seyi Meclis'ten gecirmek istiyorsa, tek yapacag: tam tersini onerip
yerine oturmak, demisti. Babam aninda ortaya firlayip aksini iddia ederek onun
lehine ¢alisacaktu.

Kizin bu sakanin ne anlama geldigini bilmedigini sanirim, ben de bilmiyordum,
ama niyeti asagilamakti ve ben onun bu niyetini biliyordum; tabii ki kavgayi
baslattim. O zamanlar babami iyi tanimiyordum, fakat sonuna kadar aileme
sadiktim.

Bay Mbele'yi benim 6zel 6gretmenim yapmak da kotu bir sakaymis gibi gorindi;
bunu kimin disindigini merak ediyordum. Kesinlikle Bay Quince degildi — bu ona
kiymetli vaktinde fazladan is ¢ikaracakti.

"Iceri gelin," dedi Bay Mbele. Jim beni iteledi ve iceri girdik. Bay Mbele kapi
diugmesine hafif¢e vurdu ve kapi arkamizdan kapandi.

Bizi oturma odasina dogru gotirdi ve "Bugilin sadece birbirimizi taniyip,
hepimize uygun bulusma zamanlari ayarlariz, sonra da yemek yeriz diye diistindim,"
dedi. "Calismaya bir dahaki sefer baslayabiliriz."

Oturma odasina yerlestik; bana gore aramizda kimin kim oldugu konusunda pek



fazla bir stiphe yoktu ve kendimizi tanittik.

"Evet, Jimmy, sanirim ikinizin de aileleriyle tanistim," dedi Bay Mbele, "tabii
senin biiyikbaban1 da taniyorum. Gelecekte hangi dalda uzmanlasmayi
disuniiyorsun, beni asil bu ilgilendiriyor."

Jimmy bakislarini ka¢irdi. "Daha karar vermedim."
"Peki seceneklerin neler?"

Jimmy uzun siire hi¢gbir sey sdylemedi, sonra zayif ve kendinden emin olmayan
bir sesle, "Sanirim diizenleyici olmak istiyorum,” dedi.

Eger ¢cok mesgul, inanilmaz derecede daginik, miyop, dinyadan elini ayagini
cekmis insanlarin, c¢ok kalabalik yasadigi, biiyik odalardan olusan daireleri
diisiniirseniz o zaman bir diizenleyiciyi, oraya sik sik gelip ortalig1 diizelten birisi
olarak gorebilirsiniz. O, etrafa dagilmis kitaplari toplar ve yerlerine yerlestirir. Her
seyi duzeltir. Diinyadan kopmus insanlarin saklayip kiymet verdigi eski piiski
seyleri atar. Ve oday1 digerlerinin ziyaretine uygun durumda birakip, diger odalari

duzeltmekle ugrasir. Bir tarim uzmani ilkel bir Camuryiyen ciftciye ne kadar
benzerse, bir diizenleyici de ¢eyrek kiitiphanesindeki kitaplar1 kontrol eden yash
kadina o kadar benzer; ama, biraz abartirsaniz ona da kiittiphaneci diyebilirsiniz.

Bir sentezci —benim olmak istedigim sey— ise diizgliin odaya girip onu takdir
eden, sonra esyalardan bir kisminin diger bir odada ne kadar glizel duracagini ve ne
kadar ise yarayacagini fark edip bu fikri ortaya atan kisidir. Diizenleyici olmadan
sentezci ise baslayamaz. Siiphesiz sentezci olmadan da diizenleyicinin her seyi
duzeltmesi bir ise yaramaz, ¢inku yaptigini kullanacak hi¢ kimse olmayacaktir.

Bu islerin herhangi birinde basarili olmus insanlar oldukg¢a azdir. Bilgi toplamak
ve tuhaf bilgi kirintilarin1 birlestirmek kafa, hafiza, i¢gidi ve sans gerektirir.
Bunlarin hepsine sahip olan insan sayisi da fazla degildir.

"Duzenleyicilik hakkinda neler biliyorsun?" diye sordu Bay Mbele.

"Pek fazla bir sey bildigim sodylenemez,” dedi Jimmy. Sonra gururla,
"Buyukbabam duzenleyiciydi,” dedi.

"Oyleydi, hem de en iyilerinden biri. Tamamen basarisiz degilsen onu izlemeye

calisman anlasilir bir sey," dedi Bay Mbele, "tamamen basarisiz olmayacagindan da
eminim." "Ben sirf is olsun diye her zamanki siradan yontemi izlemekten yana
degilim. Eger kimseye sodylemezsen, senin diizenleyiciligi ayrintili bir bigcimde
incelemeni saglayabiliriz, boylece de isteyip istemeyecegine karar vermen icin bir
temelin olur. Tamam m1?"

Boylece Bay Mbele'nin Ortodoks bir 6zel 6gretmen olmadigi ortaya c¢ikti.
Normalde boyle bir sansa on dort yasini gecip Sinav'dan geri donene kadar sahip
olamazdiniz.

Jimmy dislerini gostererek giillimsedi. "Evet," dedi. "Tesekkiir ederim."



Bay Mbele sonra bana dondii. "Geo Ceyregi'nde yasamaktan hoslaniyor musun?”
"Hoslanacagimi sanmiyorum,” dedim.

Jimmy Dentremont bana bir bakis firlatti. Bunu sdyleyecegimi beklemiyordu
sanirim.

"Sorun ne?" diye Bay Mbele sordu.

"Ceyrege geldigimizden beri evimizi dolduran yabancilar olmadan bir animiz
bile ge¢cmedi. Bizi bir an bile kendi halimize birakmiyorlar. Inanmin ki biz Alfing
Ceyregi'ndeyken boyle bir sey olmamisti."

Bay Mbele agikg¢a giilimsedi. "Bundan dolay1 Geo Ceyregi suclanmamdi,” dedi.

"Bu, Baskan olan herkesin basina gelir. Birka¢ hafta icinde yenilik ozelligini
kaybedecek ve her sey eski haline donecektir. Bekle ve gor."

Birka¢ dakika daha konustuktan sonra Bayan Mbele bize yiyecek bir seyler
getirdi. Geng sayilmasa bile, kocasindan daha gencti. Yuvarlak yuzli, acik kahverengi
sacli, iri bir kadindi. Cok hos gorintiiyordu.

Yemek yerken, haftadan haftaya programi degistirebilecek olasiliklar1 da goz
onune alarak, pazartesi ve sali 6gleden sonralari, cumalari ise aksamlar:i bulusmaya
karar verdik.

Bay Mbele, "Baslamadan O6nce ac¢iga kavusturmak istedigim bir sey var; sizin
amaciniz 08renmek ve benim amacim 6grenmenize yardimci olmak, ya da sizi
ogrenmeye zorlamak; ama ikinizin de zorlanmaya ihtiyaci olmadigindan siiphem
yok. Sizinle ilgili rapor yazmak, karne doldurmak gibi esas amacimizla celisecek
seylerle pek ilgilenmiyorum. Eger 6grenmek istediginiz herhangi bir sey varsa, bu
size 6gretmemem gereken bir sey bile olsa gerekli yardimi1 yapmaya hazirim. Eger
yeterli temeller yoksa onlar1 bulmaniza yardimci olacagim. Bunun karsiliginda
sizden benim i¢in bir sey yapmanizi istiyorum. Son 0zel 68retmenligimden beri
yillar gecti, bu yiizden Bay Quince'in 6nem verdigi islemleri takip etmekte basarisiz
olursam sizden bunlar1 bana gostermenizi bekliyorum. Yeteri kadar a¢ik mi1?" Bu
sozlerle toplantiy1 bitirdi.

Babama olan tim sadakatime ragmen, hatta bunlarla ¢elisen bir bicimde, Bay
Mbele'den hoslandigimi fark ettim; herkesin igcinde bunu kabul etmesem de, beni
ona gonderen sanstan hosnuttum.

Eve donmekicin hole ¢iktigimizda Jimmy aniden "Dur," dedi.
Durduk ve yluzime bakti.

"Bana bir konuda s6z vermeni istiyorum,” dedi. "Hi¢ kimseye buiyikbabamdan
ve duzenleyici olmak istedigimden bahsetmeyecegine s6z ver."

"Bu iki sey oldu,"” dedim.

"Sakay1 birak,” dedi yalvararak. "Eger diger ¢cocuklar boyle tuhaf bir sey olmak
istedigimi 6grenirlerse, canimi ¢ok sikarlar,”



"Ben de sentezci olmak istiyorum,” dedim. "Eger sen benimle ilgili bir sey
soylemezsen ben de seninle ilgili bir sey s6ylemem."

Bunu ciddi bir anlasma gibi kabul ettik ve o andan itibaren Bay Mbele'nin
dairesinde soylenen her seyi ikimiz arasinda gizli tutup, baska kimseyle
konusmadik. Orasi ¢ocuklarin ve biliyiliklerin cahilliklerinin biuylk c¢6liinde, bazen
sacma olsalar bile diistiincelerimizi giilinmeden, kara ¢alinmadan, ayaklar altinda

cignenmeden givenle soyleyebilecegimiz bir vahaydi. Boyle bir yer kiymetlidir.

Jimmy, "Biliyor musun,” dedi, "ben bu degisiklikten ¢cok memnunum. Sanirim Bay
Mbele'yle calismaktan ¢ok zevk alacagim.”

Tedbirlice, "Eh, onun farkli oldugunu kabul etmeliyim," dedim.
Sonradan 6zel 6gretmenimizi soranlara soyledigimiz tek sey de bu oldu.

Babami o gin icin ofisini kapattiktan sonra gordim. Oturma odamiz yeni
gelenlere beste kapanmisti ve bekleyen son Kkisiyle goriismesi neredeyse on birde
bitmisti.

Heyecanla, "Baba, biliyor musun, yeni 6zel 6gretmenim Bay Joseph Mbele!"
dedim.

"Himm, evet, biliyorum,” dedi babam sakin bir tavirla; masasinin uzerindeki
kagitlar: istif edip diizeltti.

"Biliyor musun?” diye saskin saskin sordum. Yanindaki iskemleye oturdum.

"Evet, isin dogrusu, bana bir iyilik yapmak i¢cin seni kabul etti. Bunu ondan ben
istedim."

"Fakat sizin birbirinize karsi oldugunuzu disuniyordum,” dedim. Daha 6nce
soyledigim gibi babami1 tam olarak anlayamam. Ben merhametli birisi degilimdir —

bir kisiye karsi olmaya karar verirsem, ona ters giderim. Babam karsi oldugu
kisiden 6zel 6gretmenim olmasini isteyebiliyor oysa.

"Bazi konularda uyusamayiz tabii,” dedi babam. "Onun kolonilere karsi
tutumunun c¢ok yanlis oldugunu disiniyorum. Fakat bir insanin benimle
uyusmamasi onu ne hain ne de salak yapar ve onun tutumunun sana hig¢bir sekilde
zarar vermeyecegine samimiyetle giiveniyorum. Altmis yil 6nce onunla Sosyal
Felsefe calisirken bana zarar vermemisti."

"Sosyal Felsefe mi?" diye sordum.

"Evet," dedi babam. "Bu Bay Mbele'nin esas ilgi alanidir." Gilimsedi. "Senin,
sana O0gretecek bir seyi olmayan birisinden ders almana izin veremezdim. Sanirim
yuksek dozda Sosyal Felsefe sana zarar vermez."

"Oh," dedim.

Bay Mbele icin soyleyebilecek tek bir seyim vardi. Morarmis gozim i¢in ne o, ne
de karisi kaslarini catmisti. Bunu begendim.



Ama gene de babamin beni 6nceden uyarmasini isterdim. Bay Mbele'den
hoslanmama ragmen, eger bilseydim bu beni daha baslangic¢taki bir yi1gin sagma
disiinceden kurtarirdi.

Tasindiktan iki hafta sonraydi. Babamin c¢alisma odasina girdim ve ona 0gle
yemeginin hazir oldugunu soyledim. Ekranda baska bir Meclis uyesi olan Bay
Persson'la konusuyordu.

Bay Persson'un goruntisu icini cekti ve "Biliyorum, biliyorum,” dedi. "Fakat
digerlerine oO0rnek olmasini istemiyorum. Eger baska bir cocugu o kadar c¢ok
istiyorsa ni¢in yurt-annesi olmadi ki?"

"Onu bu konuda ikna etmek i¢in biraz gec oldu, bebek yolda," dedi babam.

"Ben de oyle diistiniiyorum. Hala ¢ocugu kiirtajla alip ona da bir uyari verebiliriz.
Peki, hepsini yarin konusur, tartisiriz,” dedi Bay Persson ve yayini kesti.

"Ogle yemegi hazir," dedim. "Ne hakkinda konusuyordunuz?"

Babam, "MacReady adinda bir kadin. Dort ¢ocugundan hig¢biri Sinav't gecemedi.

Bir daha denemek istedi ama Gemi Ojenistil hayir dedi. O gene de kendi kafasina
gore davrandi,” dedi.

Bu, istahim1 kagirmisti.

"Cildirmis olmali," dedim. "Ancak c¢i1lgin bir kadin boyle bir sey yapabilir. Onu
nicin muayene etmediniz? Her neyse, ona ne yapacaksiniz?"

"Meclis'in neye karar vereceginden emin degilim,” dedi babam, "fakat sanirim
bir koloni gezegeni se¢mesine izin verilecek ve oraya birakilacak."

Kesinlikle 6diin veremeyecegimiz iki sey var — biri niifus artisi, digeri de Sinawv.
Eger 6diin verseydik Gemi su anda var olmazdi. Insanlarin akillarina geldiginde
cocuk yaptigini hayal edin. Ancak sinirli yiyecegi yetistirebilecek kadar yerimiz var.
Biz insanlarin yasayabilecegi oda sayisi da sinirli. Su anda yeterinden fazla goriunse
bile sinirsiz tremeyle elli yi1l bile dayanamazlar. Bu kadinin doért ¢ocugu vardi,
higbiri yasayacak kadar basarili olamadi. Dort sans yeterlidir.

Babamin kadin hakkindaki onerisi bana ¢ok comert goriindu ve bu fikrimi
soyledim.

"Bu comertlik degil,"” dedi babam. "Acikcasi Gemi'de dilizen icinde yasamamiz
icin gerekli kurallarimiz var. Ya kurallara uyarsin ya da baska yere gidersin."

"Ben hala ¢ok yumusak oldugunuzu distiiniiyorum,” dedim. Bu bana gore hi¢ de
hafif bir konu degildi.



Babam aniden konuyu degistirdi. "Orada dur bakayim," dedi. "Bugiin goézin
nasil? Sanirim daha iyi gorintiiyor. Evet, kesinlikle daha iyi."

Babam benimle ayni fikirde olmadiginda tartismak istemez, kizdirarak konudan
siyrilir.

Kafami ¢evirdim. "Gézim iyi," dedim. Clirik neredeyse tamamen iyilesmisti.

Yemekte babam "Eee, iki hafta gecti, Geo Ceyregi'ni begeniyor musun?
Dustindigun kadar koti ¢ikt1 mi1?" diye sordu.

Omzumu silktim ve dikkatimi yemegime verdim. "Sanirim fena degil," diye
mirildandim.

Biitiin soyleyebilecegim buydu. Mutsuz oldugumu ve kimse tarafindan
sevilmedigimi kabul etmek, ikisi de gercek olsa da, benim i¢in ¢ok zordu. Biri kii¢lk,
biri buiytk iki nedenden dolay1 Geo Ceyregi'nde yanlis bir baslangi¢c yapmistim.

Kiiciik neden okuldu. Soyledigim gibi ¢cocuklarin sadece kendi seviyelerindeki
derslerde bulunan diger ¢ocuklar1 tanidiklar1 sanilirdi. Ama yasamda oyle degildi,
herkes diger herkesin yukaridan asagi hangi seviyede oldugunu bilir ve o seviyeye
gore davranmasini beklerdi. Asla emre gore davranmayi1 becerememisimdir; yeni
geldigim icin bu benim i¢in her seyi daha da zorlastiriyordu. Tek basina birakilarak
baslamak hi¢ de iyi degildi.

Diger taraftan biliyik neden tamamiyle benim hatamdi. Tasindigimda Geo

Ceyregi'nden hoslanmayacagimi biliyordum ve oradakilerin benim hakkimdaki
distinceleri umurumda degildi. Zamanla Geo Ceyregi'ne gercekten cakili kaldigimi
anlamaya basladim ve bundan dolay1 daha yumusak adimlar atmam gerektigini fark
ettim; ama daha simdiden bircok kisinin diismanligin1 kazanmistim.

Gorundugu gibi, durumum ve davranislarim basimi belaya sokmak icin
birlestiler, isler boylece kotlilesti — alin size bir 6rnek.

Hafta basinda biitiin okul bir egitim gezisi i¢cin Uciincii Diizey'e gitti. Ogleden
sonras1 daha ¢ok bir tatil havasindaydi, ¢linkii biz biiytikler daha 6nce genis yaprakh
bitkilerin karbondioksit-oksijen degisimini birka¢ kez gérmiistiik. Gliniin sonunda
mekikte Geo Ceyregi'ne donerken kizlarin bir kismiyla vakit ge¢irmek icin bir el
oyunu oynuyorduk. Ben de dahil edilmistim, c¢iinkii oradaydim ve oyunu
guzellestirmek icin mimkiin oldugu kadar kalabaliga gerek vardi.

Oyun soyleydi: Herkesin hatirlamasi gereken ii¢ numarasi vardi. Isaretle herkes
ellerini dizlerine vurur, el ¢irpar, sonra da oyunu baslatan bir numara soéyler. Dizler,
eller ve numarasi soylenen baska bir numara soyler. Dizler, eller, numara. Dizler,
eller, numara. Boyle devam ederken ritim hizlanir; ta ki birisi yanlis vurus yapana ya
da numarasini kac¢irana kadar. O zaman herkes hata yapanin bilegine parmaklariyla
sert bir tokat atar.

Oyun oldukc¢a basit. Ama hizlandiginda kolayca hata yapilabilir. Biz kizlar arada
ayakta duruyorduk, icimizden sansh



Basladik — sak, sak. "On iki," dedi baslayan kiz.

Dizlerde sak, sak hep beraber, "Yedi."

Sak, sak. "On yedi."

Sak, sak. "Alt1." Alt1 benim numaralarimdan biriydi.

Ellerimi dizlerimde saklattim, ellerimi ¢irptim ve "Yirmi," dedim.
"Sak, sak. "iki."

Sak, sak. "—"

Birisi unuttu.

On bir yasindaki tombul Zena Andrus'du unutan. Kaybetmeye devam etti;
kaybettik¢e cani yanip duruyordu. Yedi kiz oynuyorduk ve o bes ya da alti defa
kaybetti. Eger bileginize otuz-otuz bes defa tokat yerseniz bileginiz gercekten cok
agrir. Zena'nin hem agriyan bir bilegi vardi, hem de 1lizerine gelindigini
diistiniyordu.

Biz vurmak i¢in siralanirken, "Benimnumaralarimi ¢ok sik séyliyorsunuz,” dedi.
"Haksizlik bu."

Cok aglayinca biz de onun numaralarini soylemekten tamamen vazgectik —
sadece dislandigi hissine kapilmasin diye arada bir soyliiyorduk. Onaylamadiysam
da, ben de buna uydum. Yaniliyor olabilirim, ama kazanmay1 kabul edip, kaybetmeye
katlanamayacak biriyle oynamanin ne anlami olabilir ki? Risksiz oyun olmaz.

Bir dakika sonra baska biri kaybettiginde Zena'nin baskasina biraz da olsa zarar
verme firsatina sevinerek hevesle siraya girdigini fark ettim.

Stiphesiz butin sinif yedi kisi degildi. Birileri konusuyor, birileri okuyor, bazilari
sadece oturuyordu. Jimmy Dentremont baska bir ¢ocukla satran¢ oynuyordu; t¢ dort
cocuk da koridorda asagi yukar: birbirlerini kovaliyorlardi. Ogleden sonrasi icin
basimizda olan Bay Marberry, her gurulti yapislarinda ya da kendilerine zarar
verdiklerinde bikmis bir sesle, "Geo Ceyregi'ne gelene kadar yerlerinize oturun,”
diyordu.

Bay Marberry konusup konusup bir sey yapmayan bir adamdi. Bu ytuzden pek
umursanmiyordu.

Geo Ceyregi'ne gelmeden bir Onceki istasyona varmadan once bir tur daha
oynamay1 onerdi birisi. Eve yaklastigimizdan oglanlar yerlerinden kalkip vagondan
once inmek icin aramizdan ge¢cmeye basladilar. Etrafta ziplayip birbirlerine vurup
duruyorlardi, yanimiza geldiklerinde ne oynadigimizi gordiiler ve hata yapip
canimizin yanmasinlt saglamak ic¢in dikkatimizi dagitmaya basladilar. Onlar
umursamamak icin elimizden geleni yapiyorduk.

Cocuklardan biri, Thorin Luomela numaralarimiza ¢ok dikkat ediyordu. Boylece
numaramiz soylendiginde dogru kisinin dikkatini dagitabilecekti. Sanssizlik, onun
ilk duydugu numara benimkiydi.



"On dort."
Thorin tam anin1 bekleyip bana arkadan bir tokat atti. Cok da canim1 acittu.

"On bes," dedim ve ona tokatini iade ettim. Elimin tersiyle o kadar siki vurdum
ki ileri geri sallandi. O zamanlar ufak ama saglamdim, siki vururdum. Bir an karsilik
verecegini disiindiim, ama sonra cesareti kirildi.

"Bunu niye yaptin?" diye sordu. "Ben sadece egleniyordum."

Oyuna geri dondim. "On bes" Zena Andrus'tu ve her zamanki gibi kaybetti, biz
de vurmaya basladik.

Tam sira bana geldiginde, Zena bana sanki kaybetmesinden ve agriyan
bileginden sorumlu tek kisiymisim gibi bakti. Cok talihsiz oldugundan hizh
vurmamaya kararliydim, ama o bakisi beni c¢ileden ¢ikardi; kotilikle doluydu.
Kolunu siki siki tuttum, parmaklarimi kasip bilegindeki kizarmis yere biitin
giicimle vurdum. Parmaklarim acidi.

Mekik durmaya basladiginda, Zena kendine acindirmak icin aglayarak bilegini
ovustururken, ona aldirmadan arkami doniip, "Iste geldik," dedim.

Mekik bizi Geo Ceyregi'nde biraktiktan sonra serbesttik; eve dogru ylirimeye
basladik, ama daha uzaklasmadan Zena bana yetisti.

"Babanin Gemi Meclisi'nin Baskani olmasi benim ic¢in bir sey degistirmiyor,"
dedi. "Oyle saniyorsun, ama digerlerinden daha iyi degilsin."

Ona baktim ve "Ben baska hi¢ kimseden daha iyi oldugumu iddia etmedim, ama
senin yaptigin gibi etrafta dolasip digerlerine 6yle olmadigimi s6ylemem."

Aninda hata yaptigimi gordim. Cok sik iletisim kuramadigim birileriyle
karsilasiyordum. Bu bazen bir yetiskin, ama sik sik kendi yasitim biri oluyordu.
Bazen de benimle ayni boyutta diisiinmeyen birisi oluyordu. Bu yiizden de kelimeler,
ikimiz i¢cin ayr1 anlamlar tasiyordu. Zena gibiler ise dinlemiyorlardi bile.

Soyledigim bana gore ¢ok ac¢ik goriiniiyordu, ama Zena hi¢bir sey anlamamistu.
Kendimi hi¢ de iyi olarak diistinmedigim zamanlar sik sik olurdu, ama o anlarda bile
kendi kendime kabahat bende diye fisildardim; kendimin diger insanlardan daha
asagl seviyede oldugumu hi¢ kabul etmedim, insanlarin ¢ogundan daha uyanik,
cogundan daha kisa, ¢cogundan daha sakar, sanatta yeteneksiz (bu kalitsaldi),
cogundan daha az giizel oldugumu biliyordum ve biraz kaval ¢alabiliyordum — en
azindan, ¢ogunda olmamasina ragmen bende bir kaval vardi. Ben neysem oydum.
Bundan dolay1 uzilip aglamanin ya da algakgoniilli olmanin geregi neydi ki? Bunu
gercekten anlamiyordum.

Zena, ya soylediklerimi farkli duymustu ya da bu kadar basit bir seyi bile
anlayamiyordu.

"Ben de zaten boyle disunmistim,” dedi. "Sen herkesten daha tustiin oldugunu
dusuntuyorsun! Bunu kabul etmeyecegini diistinmiistim. Zaten ben de herkese senin
oyle oldugunu soyleyip duruyordum. Kasinti sen de!"



Tam karsi ¢ikacaktim ki bir cikolata almis gibi mutlu bir tavirla déniip gitti.
Soylediklerimden dolay1r degil, daha bastan kontrolimi kaybedip nazik

davranmadigim icin; bunda benimde hatam oldugunu biliyordum. Insanlari
ezerseniz karsiliginda siz de zarar gorursunuz.

Olay burada bitmemisti. Zena soyledigimi diistindugi seyi bazi degisikliklerle,
ne kadar tarafsiz ve ne kadar miilkemmel oldugunu gosteren agik yorumlariyla butiin
ceyrege yaydi; etrafta dinleyip inanmaya hazir bir y18in ¢ocuk vardi. Niye olmasin
ki? Beni tanimiyorlardi. Zaten umurumda degildi. Geo Ceyregi benim igin hicbir
anlam tasimiyordu.

Zamanla oyle olmadigin1 gordim ve bir koseye cekilip kendime dikkatle
cekidiizen verdim. Birka¢ diismanim — belki de daha ¢ok— ve olduk¢a ¢ok tanidigim
vardi. Ama hi¢ dostum yoktu.

Gemi'den ayrilmay1 disinmemin zorlugunun ana nedeninin, Camuryiyenler'in
bizden farkliliklar1 oldugunu anladim. Cogunlukla koyli ve ciftciydiler; ¢iinki onlar,
bazilarinda kosullar, ¢ok agir olan koloni gezegenlerinde hayatta kalabilecek en
uygun insanlardi. Diger taraftan biz Gemi'deki insanlar ise teknik egitim sahibiydik.

Sanirim Diinya yok oldugunda onlara katilabilirdik — aslinda o6yle olacagi
planlanmisti— ama oyle olsaydi bu 5000 yillik ilerlemenin en iyi tarafin1 atacaktik.
Gorduginuz gibi teknoloji icin zamana ihtiyaciniz var ve hi¢ bos zamaniniz
kalmadan, giinbegiin hayatta kalmak i¢in her an g¢alismak zorundasiniz. Bundan
dolay1 Gemiyi terk etmedik, diger Gemilerdekiler de ayni seyi yaptilar.

Kolonilerden birinde bulunan bir seye ihtiya¢c duyarsak bu kadar zamandir
sakladigimiz bilgilerin bir kismini1 ya da teknolojiyle tlirettigimiz urtunleri verip
karsiliginda hammadde aliriz — bizde olana karsilik onlarda olan. Diiriist bir
alisveris.

Sanirim bundan dolay1 insanlardan cok, nesnelerle ugrasmak bana daha kolay
geliyordu. Alfing Ceyregi'ne geldigimde herkesi tanimam gerekiyordu. Buraya iyice
yerlestigimi disindigimde koklerimi saldim, ya da canim pahasina tirnaklarimi
yere sapladim diyebilirsiniz. Ama Geo Ceyregi'ne geldigimde, tamamiyle yeni bir
y1gin yeni insanla karsilasmani gerekti. Pek iyi basaramadim ama yapabilirdim,
cinki onlar da Gemi insanlariydi. Yani insan gibi insanlar. Ama gezegenlerdekiler
bizim gibi degillerdi.

Dinyayla yiluzlesebilecegimi gercekten distuniyorum. Herhalde otuz mil
uzunlugunda, yirmi mil genisliginde, on mil yiiksekliginde bir asteroidi alip Gemiye
doniistiren herkesi anlayabilirim. Asteroidi ikiye bolmiusler, iki taraftaki kayalarin
yuzde kirk-ellisini, karsilikli oturan c¢ikintilar birakarak oymuslar, sonra tekrar
birlestirip, i¢ini bir Gemi yapmak icin gereken her seyle doldurmuslar. Hem de
hepsini bir yilda yapmislar.

Bu insanlar bana gore muhtesem veinanilmazdi; kendilerini havaya ucurup yok
ettiklerini diisinmek beni hala lizer. Fakat o Diinyaydi. Camuryiyenler degil.



Geo Ceyregi'ne tasinmayr tamamladiktan sonraki ikinci pazar giinii, odamda
kitabimi1 okurken babam kapimi ¢ald1. I¢eri girdiginde kitab1 yanima koydum.

"Oniimiizdeki hafta sonu i¢in planin var mi1, Mia?" diye sordu.
"Hayir," dedim. "Niye sordun?”

"Hosuna gidecegini diisiindiigiim bir fikrim var."

"Ya?"

"Malzeme Sorumlusuyla konusmami yeni bitirdim. Alisveris yapmak zorundayz,
bu yluzden bu hafta sonu Grainau'da duracagiz. Meclis bana onlarla pazarlik etme
isini verdi. Bizimle gelmekten hoslanacagini diistindim."

Bunu daha onceden bilmesi gerekirdi. Kafami salladim ve "Camuryiyenleri
gormek isteyecegimi sanmiyorum,” dedim.

"O kelimeyi kullanma,” dedi babam. "Onlar ilkel olabilir ama hala insan.
Onlardan 6greneceklerin karsisinda sasirabilirsin. Diinya bir ¢eyrekle sinirhh degil.
Gemiyle de."

Kalbim hizla atiyordu. "Tesekkiir ederim, ama sanirim ilgilenmiyorum,” dedim
ve tekrar kitabimi kaptim.

"Bu konuyu diistinmelisin,” dedi babam. "Yirmi ay sonra tizerinde boyle insanlar
olan bir gezegende tek basina olacak ve onlarla yasayip, hayatta kalmak i¢gin elinden
gelen her seyi yapacaksin. Eger simdiden onlarin yaninda olmaya dayanamazsan, o
zaman ne yapacaksin? Bence ilgilenmelisin."

Kafami1 olumsuz anlamda salladim; ama hemen arkasindan, kayitsiz gibi
goruinmeyi daha fazla basaramadim. Goziimden aniden dokiilen yaslar arasinda,
"[lgileniyorum. Ama korkuyorum da, "dedim.

"Hepsi bu mu?”

"Ne demek hepsi bu mu?”

Babam, "Oziir dilerim," dedi. "Ben baska bir sey séylemek istedim. Bu fikrin seni
nasil korkuttugunu gorebiliyorum. Uygar standartlarla karsilastirildiginda koloni

gezegenlerinin ¢cogu oldukcga tatsiz yerlerdir. SOylemek istedigim, benimle gelmek
istememenin tek nedeni bu mu?”

"Evet," dedim. "Fakat beni korkutan gezegen degil. Insanlar."

"00," dedi babam. I¢ini ¢ekti. "Biliyor musun, bdyle bir seyden korkuyordum.

Tasinma nedenlerimizden biri senin Alfing Ceyregi'ne c¢ok bagimli oldugunu
diusinmemdi. Cok Kkiiciik bir diinyada yasiyordun. Sorun, etrafta sana tanidik
olanlarin otesinde, gercek bir seylerin oldugunu bilmemendi. Eger seni Grainau'ya
gotirebilirsem, yeni bir seyler gosterip, orasinin o kadar da kéti olmadigini ortaya
koyarsam, korkularindan siyrilacagim distindim."

Midem korkudan altiist oldu. "Beni zorla gotiirmeyeceksin degil mi?" diye



caresizce sordum.

"Hayir. Seni zorla gotirmem. Hi¢bir zaman sana zorla bir sey yaptirmak
istemem, Mia. Bak sana ne sdyleyecegim," dedi ve aninda tavri degisti. "Eger fikrini
degistirip bu hafta sonu benimle beraber Grainau'ya gelirsen buzlarini eritecegime
s6z veriyorum. Buna ne dersin?"

Gulimsemeliydim, fakat kafam1 olumsuz anlamda salladim.
"Bunu diisun," dedi babam. "Fikrini degistirebilirsin."

Babam cikip gidince, onun hayal kirikligina ugradigini sezdim, aniden canim
sikild1 ve kendimi daha da tizgiin hissettim. Bu, tipki giivenligim i¢in tirnaklarimi
gecirip biitiin giciimle tutunmaya ¢alismam gibiydi; birden artik bunu yapmama
izin verilmiyordu ve babam parmaklarimin teker teker acilmasini merakla izliyordu.
Eger babam bulundugum yeri birakmadigim i¢in hayal kirikligina ugramasaydi bu
durum o kadar kotiu olmayacakti.

Boylece tam niye oldugunu bilmeden Alfing Ceyregi'ne gittim. Belki de beni
oldugum gibi kabul eden tek yer oldugu i¢indi. Mekikle Dordiinci Diizeye gittim,
oradan da diizeylerarasi trenle Alfing Ceyregi'ne.

Once eski dairemize gittim, geri vermem gereken, ama vermedigim anahtarla
kapiy1 acip iceri girdim. Etrafta tek bir sey bile kalmamisti. Ne kitaplar, ne kitap
raflari. Odalarda dolastim durdum, hepsi birbirinin benzeriymis gibi goriundu. Artik
bir ev gibi gorinmiyordu, ¢linkii onu ev yapan her sey ortadan kalkmisti. Bu sadece
hayatimin baska bir bos kosesiydi. BCisa siire sonra oradan ¢iktim.

Disar1 ¢iktigimda Bayan Farmer holde dikilmis bana bakiyordu ve hi¢ stiphesiz
bende olmamasi gereken anahtar dikkatini ¢ekmisti. O ve ben asla birbirimizle pek
fazla konusmazdik. Oglu Peter'in yapmasina asla izin vermeyecegi bir seyi
yaptigimda, bunu her zaman babama soylemeyi bir seref meselesi yapmisti; aslinda
bunlarin ¢ogu da babamin yapmama izin verdigi seylerdi. Babam onu her zaman
nazikce dinler, sonra kapiyr arkasindan kapatir ve soyledigi her seyi unuturdu.
Bayan Farmer bana bakti ve hi¢bir sey soylemedi.

Arkasindan ¢eyrek avlusuna gittim, orada hi¢ kimse yoktu. Onun lizerine ben de
Ortak Salon'a gittim. Biraz tuhafti ama kendimi bu tanidik hollerde yabanci1 gibi
hissettim; beni taniyacak birisiyle karsilasmamak i¢cin parmak uc¢larimda yuriytp
koselerde saklanarak ilerlemeliymisim gibi sanki. Kendimi davetsiz bir misafir gibi
hissettim. Bu, eve dondugiiniizde hissetmemeniz gereken bir duyguydu, ama her
nasil olduysa tasinmamizla Alfing Ceyregi benim icin rahatsiz edici bir yere
donusmusti.

Daha oraya varmadan Ortak Salon'daki ¢ocuklarin yaptig1 gurultiyu
duyabiliyordum ve iceri girmeden 0nce cesaretimi toplamak i¢cin durakladim. Ortak
Salon gercekte tek bir oda degildi. Bir odalar grubuydu; bir dinlenme odasi, bir
kiitiiphane, iki oyun odasi, ders ¢alisma odalari, bir muzik ¢calisma odasi, bir mizik
dinleme odasi, kiigiik bir tiyatro ye yemekhane. Yemekhane, arkadaslarimi gormeyi



umdugum yerdi.

Bugin benim Farmer'larla karsilasma ginimmis gibi gorinuyordu, cinki
durakladigimda Peter Farmer disar1 ¢ikti. Benim sevdigim insanlardan biri degildi
ve annesi onu hep denetimi altinda tutuyordu, ama dost¢a davranmamak i¢in higbir
neden géormedim.

"Selam," dedim.

Peter dogruca yiziime bakti ve "Burada ne ariyorsun?" dedi. "Annem koti bir
ornek oldugunu ve gittigine memnun oldugunu soéyledi."

Bunun lizerine gozlerinin i¢ine baktim ve "Peter Farmer, boyle bir seyi nasil
soyleyebilirsin? Anneni biraz 6nce gordim ve ¢ok sekerdi. Eger seninle
karsilasirsam sana eve gitme zamaninin geldigini sdylememi istedi,” diye yalan
soyledim.

"Yok canim, annemle karsilasmamissindir!”
"Tabii ki karsilastim,” dedim ve Ortak Salon'a girdim.

iceride on dért yasin altindaki ve iistiindeki ¢ocuklar arasinda sosyal bir sinir
cizilmisti. Bir yetiskinin, bir vatandas olarak ufaklarin sahip olmadigi haklar1 vardi
ve yetiskinler ufakliklarin bunlar1 hemen 68renmelerini sagliyorlardi. Ortak Salon
her iki grubun da geldigi bir yerdi, ufaklarin da biiytiklerin de kendi yerleri vardi.
Aralarinda gercek bir fark olmasa da yetiskinler tarafi bir sekilde ufaklar tarafinda
olmayan mistik bir ¢ekicilige sahipti. Késenin arkasinda arkadaslarimin toplandigi
yere gittim.

Mary Carpentier, Venie Morlock ve birka¢ baska ¢ocukla bir masada oturuyordu.
Onlara dogru ilerledim.

Beni gordiigiinde Mary, "Selam Mia. Gel, otur. Burada ne yapiyorsun?" dedi.

"Ben sadece nasil oldugunuzu gormek icin ugradim,” dedim ve masaya oturdum.
Geo Ceyregi'nde ne kadar mutsuz oldugumu sdylemeyecektim — Venie'nin orada
soyledigim her kelimeyi dinleyip mutluluktan u¢gmaya hazir oldugunu gériiyordum.

"Selam," dedim ve masadaki herkes, "Selam Mia," diye karsilik verdi.

Mary, "Eee Mia, buraya geri gelecegini beklemiyordum," dedi. "Ni¢in beni arayip
gelecegini soylemedin?"

"Bir anda aklima geldi," dedim.
"Seni tekrar gormek ¢cok giizel! Hey, bulundugun yeni yeri seviyor musun?"

"Sanirim her sey yolunda," dedim. "Ortama alismaya ¢alisiyorum. Heniiz herkesi
taniyip her yeri 6grenemedim."

"Hey, o toplama oluklarinda dolasma ¢ilginligin1 orada da hala yapiyor musun?"
diye sordu digerlerinden biri.

"Hayir," dedim. "Daha etrafi tanimiyorum, ama herhalde dolasirim."



"Hangi ceyrege tasindiniz?"

"Geo Ceyregi’'ne," diye benim yerime Mary cevap verdi.
"Besinci Diizey'de degil mi?" diye diger bir ¢cocuk sordu.
"Evet,"” dedim.

"Ah, evet,” diye Venie araya girdi. "Hatirladim. Geo Ceyregi’'ni duymustum. Orasi
buitin antika tiplerin yasadig: yer."

"Oyle olmadigini biliyorsun, Venie," dedim tatlica. "Sen daha oraya tasinmadin.
Aklima gelmisken sorayim, niye tasinmiyorsun? Ugiincii futbol takimimizda seni
bekleyen bir yerimiz var."

"Belki iyi oynayamiyorum,” dedi Venie ac1 aci, "ama ne zaman istesem gozim
kapali seni oyundan silerim."

"Mary," dedim, "ailen nasi1l?"
"lyiler galiba," dedi mutsuzca.

"En azindan benim ailem hala evlilerken benden kurtulmak icin beni Yurt'a
atmadilar,” dedi Venie.

Ona bakmadan, "Venie, burnuna bir yumruk daha istiyorsan boyle seyler
soylemeye devam et,” dedim. "Mary, niye size gitmiyoruz? Boylece konusmamiz
kesilmez."

"Benim i¢in rahatinizi bozmayin,” dedi Venie. "Ben gidyorum. Buradaki hava
fazla sikic1 olmaya basladi. Geliyor musunuz ¢ocuklar?”

[skemlesini geri itti, diger ii¢ kiz da kalktilar ve kirmizi, sar1, yesil, mavi ortiili
masalarinin arasindan rahatcga ilerleyen Venie'yi takip ettiler.

"Size gidelim mi, Mary?" dedim.

Mutsuzca, "Sey, Mia, gidemem," dedi. "Biz simdi gidip top oynayacaktik."
"0 daiyi,"” dedim ve ayaga kalktim. "Hadi gidip oynayalim."

Mary, "Sanirim Venie bundan hoslanmaz,” dedi.

"Sana ne oldu?” diye sordum. "Ne zamandan beri Venie'nin ne distindigiine
aldiriyorsun?”

Mary orada durmus bana bakiyordu, sonunda, "Mia seni ¢ok seviyorum, ama sen
artik burada yasamiyorsun, ben ise yasiyorum. Bunu anlayabiliyor musun? Simdi
gitmem lazim. Beni arada sirada arar misin?" dedi.

"Evet,” dedim ve Venie Morlock'a yetismek i¢cin arkasindan kosturmasini
izledim. "Arayacagim,” dedim yavasca, ama aramayacagimi biliyordum. Bir
parmagimin daha a¢ildigini da biliyordum.



Yapacak fazla bir sey kalmayinca Ortak Salon'u birakip Geo Ceyregi'ne geri dondim.
Disaridan sakin gorinuyor olabilirdim —sanirim 6yleydim— ama i¢im kayniyordu,
cileden c¢ikmistim. Bir keresinde, yaklasik on yasindayken Uciincii Diizey'de
gezideyken 1sirgan otlar1 kiimesinin i¢cine girmistim. Tam iglerine girene kadar ne
olduklarini anlayamamistim ve aralarindan yol a¢ip ge¢mek disinda bir sansim
yoktu. Sonunda obiur taraftan c¢iktigimda bacaklarim ve kollarim delicesine
kasiniyordu, alev alev yanan dikenlerden neredeyse delirmek tlzere, asagi yukari
ziplayarak dans edip duruyor, bunu durduracak herhangi bir sey istiyordum. Su anda
beynimde hissettigim de buna ¢ok yakin bir seydi. Yerini bulup, durduramadigim bir
kasintim vardi; sinirli, mutsuz ve ¢ok sikilmistim.

Uzaklasmak istiyordum. Saklanmak i¢in karanlik bir yer istiyordum. Kafami
mesgul etmek icin bir seyler yapmak istiyordum. Dairemize —i¢inde esya bulunan
ama ev hissi vermeyen yere— dontince bir parga tebesir ve yurt-annelerinin 1siklar
sondiikten sonra kafa saymak i¢cin kullandiklar1 ufak bir fener buldum. Sonra da
tekrar disar1 ¢iktim. Saat 6gleden sonra iki civariydi, saatlerdir bir sey yememistim,
ama yemegi dustiinemeyerek kadar ¢cok dolmustum.

icine bir an 6nce dalmak icin dairemize enyakin 1zgaray! se¢medim. Cok uzakta
olmayan sakin bir koridor bulana kadar kisa bir miiddet etrafta dolastim. Kendimi
yetiskinlere dert anlatmaya calisacak gibi hissetmedigimden Besinci Diizey toplama
oluklarina giris olarak kullanacagim 1zgarayi1 kararlastirmadan 6nce etrafi biraz
arastirdim.

Izgaranin yaninda diz ¢okiip, calismaya basladim, iki tarafindaki mandallardan
asiliydi ve uzun zamandir kullanilmadigindan sertlesip sikismislardi. Devamh
kullanmaya basladigimda sorun olmayacakti, ama simdi onlar1 a¢ilmaya zorlayan
parmaklarima teslim olmayi kabul etmiyorlardi. Pek halim olmadig1 i¢cin yavas
calistim ve bes dakika dolmadan dikkatle hafif hafif oynattigim sol tarafimdaki
mandal ac¢ildi. Tam 6biiriiyle ugrasmaya baslayacaktim ki bir ses, "Ne yapiyorsun?”
diye sordu.

Sucluluk duygusuyla si¢cradim. Etrafa bakinmadan 6nce becerebildigim kadar
kendimi yatistirdim. Arkamda duran Zena Andrus'tu.

"Sen ne yapiyorsun?" diye sordum.

ileride yolun ¢ok asagisinda olmayan bir kapiy1 gostererek, "Orada yasiyorum,"
dedi. "Ne yapiyorsun?"

Toplama olugunun 1zgarasindan igeriyi gosterip, "Oraya girecegim,” dedim.
"Kanallara m1 demek istiyorsun?”
"Evet," dedim. "Niye olmasin ki? Bu fikir seni korkutuyor mu?"

Ofkelendi. "Korkmadim. Senin yapabildigin her seyi yapabilirim."



ihtiyatll bir muziplikle, "O zaman benimle gel," dedim.

Zorlukla yutkundu, sonra da yanima diz ¢o6ktii, 1zgaranin i¢gine bakarken igeri
cekilen havay1 hissedip pervanelerin uzaktan gelen sesiyle kendine gelmeye basladi..
"Icerisi korkun¢ karanhk."

"Isigim var," dedim. "Zaten fazla 1s1ga da ihtiyacimiz yok. Karanlikta kosmak
daha da eglenceli olur."

"Kosmak m1?"
"Yurimek yani."

Tekrar kuskulu kuskulu 1zgaraya bakti. Ac1 tek basina ¢ekilmez derler, ben de
baska birine ac1 ¢cektirmek zorundaydim.

"Peki, tamam," dedim. "Eger gelmeye korkuyorsan.

Zena ayaga kalkti. "Hayir korkmuyorum."
"Tamam," dedim. "Eger geliyorsan kenara ¢ekil de 1zgaray1 kaldirayim."

Bir dakikada diger taraftaki mandali agmistim, 1zgaray: kaldirip yere koydum ve
siyah deligi gosterip, "Once sen,” dedim.

"Beni oraya kapatmayacaksin, degil mi?"
"Hayir," dedim. "Hayir, ben arkanda olacagim, ilksen gir."

Sisman oldugundan 1zgara girisi ona gore dardi, fakat zorlayinca pat diye iceri
dusti. Tebesiri ve feneri ona verdim, arkasindan ben de igeri siiziildim. Kanal
zemininde ayaga kalkinca tebesiri ve feneri geri aldim.

"lzgaray1 tekrar yerine koy," dedim ve ugrasirken bir X isareti yapip etrafina
giizel bir daire ¢izdim, tebesir metal tizerinde hafif¢ce gicirdadi.

"Bu ev yolunu gosteren isaret,” dedim. Kanallar, iifleyen pervane yollar:i ve emen
pervane damarlarindan olusmustu. Cizdigim isaretlere ve hissettigim riizgarin
yonine gore, burasi1 gibi yabanc1 bir yerde bile, nerede oldugumu bilecek kadar
fikrim olurdu, en azindan tekrar eve donebilecek kadar yolumu bulurdum. Geo
Ceyregi'nin kanallarinin diizenini Alfing Ceyregi'ninkilerle kiyaslarsam, burasi bizim
evin duzensizligine daha ¢ok benziyordu. Sanirim yonumiu bulmakta
zorlanmayacaktim.

Zena 1zgaray1 yerine koyunca yola koyulduk.

i1k olarak metal koridordan asag: yiiriidiim. Zena arkamdan tereddiitle yuridi,
ayagindan baska takilacak hi¢bir sey olmamasina ragmen bir seye takildi ve kaydi.
Kanal bir metre seksen santim yuksekliginde ve bir metre seksen santim
genisliginde, pilrizsiuz, diz metalden yapilmisti. Karanhk, fenerimin 1si1g1 ve
1zgaranin tellerinin arasindan stuzuliip tozlarin tlizerine dusen 1sik hari¢ etrafa
tamamen hakimdi, i¢lerinden gectikce, capraz koridorlar ve 1zgaralar evden ne
kadar uzak oldugum hakkinda bir fikir olusturmami saghyordu.



Izgaralar1 gectikce dis diinyadan gelen sesler iceri doluyordu, ama bunlar
kesinlikle icinde bulundugumuz diinyadan degil, baska bir diinyadan geliyorlardai.
Bizim diinyamizin sesleri, fisiltilarimizin metalik yankilari, sandaletlerimizin donuk
adim sesleri ve pervanelerin degismez gurultileriydi.

Diinya'nin yok olusundan iki yiiz y1l kadar 6nce Amerika'nin batisinda gecgen
birka¢ roman okumustum. Buranin kosullari en az koloni gezegenlerinden biri kadar
ilkeldi. Onciilerin yabanci bir bélgedeyken hissettiklerini hatirliyordum ve ben de
kendimi asagi yukari onlar gibi hissediyordum. Havay1 ve sesleri hissetmenin
benim icin 6zel bir anlami1 vardi. Zena bunlar1 hissetmedigi icin korkuyordu.

Karanligi da hi¢ mi hi¢ sevmiyordu.

Koridorlarin kesistigi yerlerde bazen pervaneler oluyordu; bunlarin yanindan
egilerek ge¢cmek gerekiyordu. Kavsaklarda ise koridorlar keskin virajlar yapmiyor,
kivriliyordu. Bazen karsilastiginiz koridor yukaridan asagi gidiyordu, bu koridor
kiiciik bile olsa a¢ikligin tistiinden atlamak gerekiyordu.

Zena karsilastigimiz ilk boslukta durdu ve karsiya ge¢mesi icin onu diirtiklemek
zorunda kaldim.

"Istemiyorum,” dedi. "O kadar uzaga atlayamam."
"Peki,” dedim. "Ama benimle gelmezsen orada karanlikta kalacaksin.”
Bu onun aklin1 basina getirdi ve ufak bir gayretle atlayabilecegini anladi.

Bir sonrakinin bir toplama olugunun kolu olup olmadigini anlayamadim, ¢iinki
orada karsilastigimiz seye karsi hi¢ hazirlikli degildim. Karanlikta, 6niimiizde ne
tavan, ne de zemin vardi. Fenerimin 15181 iki metre uzakta devam eden
koridorumuzun girisini gosteriyordu. Zemin dik olarak asagi iniyordu ve asagi
dogru giden kuvvetli bir hava akimi vardi. Daha 6nce hi¢ bu bluiytikliikte asagi-yukari
giden bir kanalla karsilasmamistim.

"Eee, bu da ne?" diye sordu Zena.

Kenarda tirmanmak icin tutamaklar vardi, birine tutunup sarkarak kanalin
derinligini 6lgmek icin kiigiik bir tebesir pargcasini bosluga attim. Dikkat kesilmeme
ragmen hi¢cbir ses duymadim.

"Bir alt diizeyle birlesiyor olmali,” dedim. "Bir ana hat. iddiaya girerim ki Birinci
Diizeye kadar gidiyordur."

"Yani bilmiyor musun?”
"Hayir, bilmiyorum,” dedim. "Daha 6nce buraya hi¢ gelmemistim."

Bu mesafeyi atlamayir distinmiiyordum, el ve ayak tutamaklarini dikkatlice
inceledim. Eger tahmin ettigim kadar derinse ve kayip diiserseniz sizden geriye
pelte disinda bir sey kalmaz. Isigim1 asag1 yukar1 gezdirdim, ama 1sinlar karanligin
icinde kayboldu. Asagi yukari devam eden tutamaklar vardi ve gorebildigim kadar
ilerilere dogru devam edip gidiyorlardi.



"Asagisi, belki Dordiincii Dizey'le birlesiyordur,” dedi Zena. "Ya yukarisi nereye
gidiyor?" diyerek parmagiyla yukariyi isaret etti.

Bilmiyordum. Besinci Diizey en sondu, ama bu kanal Besinci'den de oteye
gidiyordu. Bilmedigim bir yerden hava geliyordu.

"Bilmiyorum,” dedim. "Ama burada oldugumuza gore niye ¢ikip nereye gittigine
bakmiyoruz?”

Uzanip ayagimin ucunu duvardaki basamaga koydum. Sonra da uzanabildigim
ilk tutamagi kavrayip igeri dogru sallandim. Tutamaklar saglamdi, asagi inen bosluk
kafami1 kurcalamasina ragmen, ne kadar oldugunu goremedigimden pek
korkmuyordum. Bir keresinde yere konmus sekiz santim genisliginde bir tahta
lzerinde yurimistim — hi¢ dismeden tamamim yurimustim, bir kilometre bile
yuruyebilirdim boyle. Daha sonra onu havaya kaldirdilar ve tekrar
deneyemeyecegimi iddia ettiler. U¢ metreye yiikselttiklerinde denemeye bile
kalkmadim, ¢linkli yapamayacagimi biliyordum. Bu da benzer bir durumdu; asagisini
gormedigim siirece endise etmeyecegimi biliyordum.

ikinci tutamag kavrayip yukar: ¢ikmaya basladim. Daha ¢ikamadan Zena uzanip
ayagimi yakaladi. "Hey, bekle," deyip ayagimdan ¢ekti.

"Dikkat et," dedim sertce. "Beni diisiireceksin." Ayagimi c¢ekip kurtarmaya
calistim, ama birakmadi.

"Asagi gel," diye yalvardu.
GOntlstzce asagi indim. "Ee, ne var?" dedim.
"Beni birakip gidemezsin."

"Seni birakmiyorum,” dedim. "Beni takipedersen geride kalmazsin."
"Ama korkuyorum," dedi.

Sonunda bunu kabul etmisti, ikimiz de bunu bastan beri biliyorduk, ama durum
ilginclesene kadar bunu kabul etmeyi reddetmisti.

"Korkacak bir sey yok," dedim. "Tek yapacagimiz tirmanip yukarida ne oldugunu
gormek." Geride birakilma korkusuyla, yukar: tirmanma korkusu arasinda kaldigini
gorebiliyordum. "Hadi," dedim. "Onden sen." Onden onun gitmesini istiyordum,
boylece beni tekrar tutamazda.

Bir siire sonra onu kanaldaki ilk tutamaga yaklastirdim. Tutamaklari kavratip
harekete gecirdim. Sonra da arkasindan takip ettim. Bilegime bagladigim fenerin
15181 yukariyr gosterip ikimize de tirmanirken neyi nasil tutacagimiz hakkinda fikir
veriyordu.

Yukar1 ¢ikarken Zena'mn korku dolu hiriltilarin1  ve yakinmalarini
duyabiliyordum. Korkusunu yenmek i¢cin kafasini mesgul etmeye calistim. "Yukarida
bir sey gorebiliyor musun?”

Yukar: tirmandik¢a tutamaklari daha siki kavriyordu; birden durdu, sonra da



kafasini bir an yukari kaldirip, tekrar asagi indirdi.

"Hayir," dedi. "Hi¢bir sey gérmiiyorum."

Tirmanmaya devam ederken kendi kendime bunu bilmen lazimdi dedim. Boyle
bir durumda tutulup kalacak birisini yaniniza almamalisiniz.

Zena birden hicbir sey demeden durdu. Kendimi ayarlayamadigmdan kafami
sertce ayagina tosladim ve miithis bir ac1 beynimden gecip boynuma saplandi. Eger
kafam yukarida tirmansaydim, durdugunu gorebilirdim, ama boynunuz tutulmadan
basiniz devamli geride tirmanamazsiniz. Hemen durup bir basamak asagi indim.

"Ne oldu?" diye sordum.

"Daha ileri gidemiyorum."

Kafami kaldirip yukar1 bakindim. Zena'nin 6tesinde yolunu kesecek hi¢cbir sey
goremedim. Tutamaga yapismis, yuzini metal duvara dayamisti. Nefesinin
bogazindan hiriltili ¢ciktigini duyabiliyordum. "Bir seye mi ¢carptin?”

"Hayir. Daha fazla gidemeyecegim,” dedi aglamaklica. "Korkuyorum."

Uzanip elimi bacagina koydum. Tas gibi sertti ve titriyordu, flerle Zena," dedim
ciddi ama nazik bir tonda —onu korkutmak istemiyordum— ve baldirindan ittim,
ama kimildamadi.

Simdi tirmanirken altta olmanin hata oldugunu gorebiliyordum. Eger Zena

diiserse ne kadar siki tutunursam tutunayim beni de yaninda alip gotiirecekti. Bu da
beni ne oldugunu aciklamaktan kurtaracakti — eger Zena’siz geri donersem
aciklama yapmam olduk¢a zor olacakti: "Sey, Zena toplama kanallarindan birine
disti,” — ama bu durum da pek mutlu olunacak bir sey degildi. Hakikaten
korkmustum. Kalbim hizli atmaya baslamisti, sirtimdan akan soguk terlerin
damlalarini hissediyordum.

"Sakin birakma, Zena," dedim dikkatlice.
"Birakmayacagim,"” dedi. "Kimildamayacagim."

Feneri kemerime taktim ve onun ilerisini gorebilene kadar geriye kaykildim.
Tutamaklardan asagi inmek yirmi dakika alirdi —onun durumunda belki daha ¢cok—
ama onu hareket ettirsem bile daha uzun dayanabileceginden siipheliydim. Kolumu
basimin ustiinden yukari uzatip feneri yaktim. Yaklasik on dort-on bes metre
listiimiizde, kanalin kenarinda siyah bir sey gérebildim. Belki paralel bir koridordu,
ama emin olamiyordum. Tek yapabildigim 6yle olmasini ummakti.

"Asagl inmek istiyorum,” dedi Zena.

Asag1 inemezdik. Oldugumuz yerde de kalamazdik. Yukarimizda ne oldugunu
bilmiyordum, ama gidebilecegimiz tek yon yukarisiydi.

"Biraz daha tirmanman gerekiyor," dedim.

"Ama korkuyorum," dedi. "Disecegim."



Simdi alnimdaki terleri hissedebiliyordum. Kaslarim terden 1slanmisti. Alnimi
sildim.

Tereddiit etmeden, "Hayir, diismeyeceksin,” dedim. "Zena, simdi on metre
yukarida paralel bir koridor géordiim. Tirmanacagin mesafe sadece o kadar. Bunu
yapabilirsin."

Zena yuzini metale daha da siki yapistirdi. "Yapamam."

"Evet, yapabilirsin. Sana yardim edecegim. Gozlerini kapali tut. Tamam. Simdi,
ayagini bir Ustteki basamaga koy. Sadece bir basamak." Ayagini ittim. "Tamam. Bir
adim. Oldu, simdi de kolunu uzat — hayir gozlerini kapat. Simdi 6biir ayagini kaldir."

Her seferinde bir ayak bir elle onu tekrar harekete gecirdim. Hayatimda ilk kez
karanlik, her seyin olabilecegi bunaltici bir yer olarak goériiniiyordu. Zena'ya ise
basindan beri boyle goriiniiyordu demek Kki.

Bir dakika sonra, "Artik alti metreden fazla kalmadi" dedim, ama Zena
goérintiimi kapattifindan dogru soéyledigimden emin degildim, "lyi gidiyorsun.
Biraz daha kald1."

Onu ilerletmeye devam ettim; ¢ok yavas hareket ediyordu. Mesafe alti metreden

fazlaydi, ama daha fazla da degildi. Zena'dan bir ¢ighk duyup kafami kaldirdigimda
onu uzerimde goremedim. Bilegimdeki fenerimin 1s181yla tam kafamin tizerindeki
paralel koridoru gorebiliyordum.

Tek yapabildigim yerde oturup nefesimi diizenleyip kalbimi yatistirmaya
calismakti. Kalbim gim gium atiyor, terler alnimdan damlamaya devam ediyordu;
simdi emniyetteydim ve olaylar en ince ayrintilarina kadar aklimdan geg¢meye
basladi. Zena yanimda sessizce higkiriyordu.

Bir siire sonra Zena hayranlik dolu bir sesle, "Basardim,” dedi.

Nefes nefese kalmamak i¢cin agzimdan soluk alip verdim. Sonra da "Yapacagini
sana soylemistim, degil mi? Simdi yapacagimiz tek sey seni tekrar asagi indirmek,"
dedim.

Zena beni sasirtan kararh bir tonla, "Tekrar asagi da inebilirim,"” dedi.
"lyi, dyleyse gelmisken etrafa da bakabiliriz," dedim.

i1k 1zgara girisine gelene kadar koridordan asagi, bir-iki dakika ytriidiik. Giris
oradaydi, ama 1zgara yoktu ve Geo ya da Alfing Ceyregi'nde oldugu gibi disaridan
kanalin i¢cine giren 1siklar da yoktu. Delikten disar1 stizildim, sonra da Zena'ya

yardim ettim. Artik, olmamasi gereken Altinci Diizey'in hollerinin birindeydik.

Isig1 etrafta gezdirdim, her sey sessiz, karanlik ve terk edilmisti. Koridor
bombostu. Etrafi donatan her sey sokiilmistii. Kaldirilabilecek her sey sokiilmis,
geride sadece delikler kalmisti. Fenerimin 1s1ginda gorinen bir kap1 girisi vardi.

"Gidip suna bir bakalim," dedim.
Kap1 yoktu — o da sokiilmiusti. Hi¢gbir sey kirilmis ya da zorla cekilip alinmis



degildi. Her sey sadece sokiiliip kaldirilmisti.

Kapinin a¢ildigi oda da bombostu. Oda ¢ok uzundu; biitiin ¢eyreklerde gordigiim
her seyden daha uzun, ¢eyrek avlusundan kisaydi. En fazla da bir yurda benziyordu,
ama sanki birisi blylk bir oda yapmak i¢in biitiin odalar1 alip duvarlarin1 yikmis
gibiydi. Duvarlarda muntazam araliklarla a¢ilmis delikler vardi, bir yi1gin delik. Ama
oda bostu.

"Bu nedir?" diye sordu Zena.
"Emin degilim," dedim.
Hole geri dondiik. Normal koridorlarda gormeyi bekledigimiz ani dontsler,

basamaklar ve ¢ikmazlar olmaksizin dimdiiz uzayip gidiyordu. Bir ip gibi
dimdiizdi. Bu da olduk¢a tuhaf ve farkliydi.

Odanin kapisinin yanindaki duvarda sade ama giizelce yazilmis 44-2 numaralari

dikkatimi ¢ekti. Kapidan baslayip holiin ortasina giden kirmizi bir ¢izgi vardi, orada
keskin bir virajla saga dontuyor ve holiin ortasindan uzayip giden yesil, sar1, mavi,
turuncu ve mor cizgilerle paralel bir bicimde devam ediyordu.

"Hadi cizgilerin nereye gittigine bakalim,” diyerek koridordan asag: ylrimeye
basladim.

Geo Ceyregi'ne ge¢ dondiik, aksam yemegi saati bile ge¢cmisti. Zena'nin evinin
asagisindaki holde bulunan ilk giris 1zgaramizdan disar1 ¢iktik. istahim acilmist1 ve
midem son yedigimden beri ne kadar zaman gectigini bana haber veriyordu.

Zena evinin kapisinin disinda bir an duraksadi ve sonra "Sen, sandigimdan ¢ok
daha iyiymissin," dedi ve arkasindan sanki bu ifadesini gizlemek i¢in hizla "lyi
geceler," deyip cabucak icgeri girdi.

Eve girdigimde babam disar1 ¢ikmak icin hazirlaniyordu. O ve bazi arkadaslari
dizenli olarak bulusur, alcidan modeller yapar ve sohbet ederlerdi. Makine
modelleri, hayvanlar (kemiklerinden biitiin detaylarina kadar), akliniza gelebilecek
her sey. Grup babamla yasamaya basladigimdan beri pazar aksamlar1 bulusuyordu,
yaptigi modellerden olusturdugu biliylik bir koleksiyonu vardi ve Alfing'den
tasindigimizdan beri kutularindan ¢ikarilmamislardi.

Aslinda onun model toplamasini elestirmiyorum. Babam herkesin kendini
mesgul etmek icin en az bir hafif hobiye ihtiyaci vardir derdi; benimse boyle bircok
hobim vardu.

Babam, "Neredeydin?" diye sordu.
"Yukarida, Altinci1 Diizey'de," dedim. "Yiyecek neyimiz var?"
"Eger istersen mutfakta biraz jambon IV var,”" dedi.

"lyi bir haber," dedim.



Jambon IV'ii ¢ok severim. Gemi'nin en iyi birkac¢ et fabrikasinin birinde tretilir,
bazilar1 tadin1 ¢ok agir bulur. Sanirim lastik gibi diyorlar. Buna katlanmak
zorundalar, ¢iinkii Gemi'de uretilen en iyi et kiiltiurlerinden biri. Ka¢inilmaz olani
sevmekten bir zarar gelmez.

Mutfaga gittim, babam da beni takip etti.

"Altinc1 Dilizey tamamen kapatilmadi m1?" diye sordu. "Hala oraya
cikilabilecegini bilmiyordum."

"O kadar zor degildi," dedim ve yemegi cikartmaya basladim. "Ama niye her seyi
oyle sokiip gotiirmiusler?”

"Hi¢ kimse sana oranin niye kapandigini soylemedi mi?"

"Bugiine kadar bir Akinci, Diizey'in oldugunu bile bilmiyordum," dedim.

"Ya," dedi babam. "Sey, oldukca basit. Gemiyi ilk dontustiirdiiklerinde, burada ¢ok
agir sartlara dayanabilen insanlar yasiyordu. Kolonistler gittikten sonra
ihtiyacimizdan ¢ok daha fazla bos yerimiz oldu, ama diger seyler icin yeterli degildi.
Uclincii ve Altinci Diizeyleri bosalttilar ve oradan alinan materyalleri Gemi'nin geri
kalanini daha konforlu bir hale sokmak icin kullandilar. Ugiinciiyii degistirip,
ellerinden geldigi kadar Diinyaya benzetmeye calistilar; Akinciy1 da gereksiz diye
kapattilar.”

"Evet,” dedim. "Bu gordigimiuz mezarin ne anlama geldigini anlatiyor."

Babam, "Sanirim Altinci Diizey'in ne kadar bos oldugunu unutmusum,” dedi.
"Eger onunla ilgili daha fazla sey o0grenmek istiyorsan nereye bakacagini
soyleyebilirim. Hemen simdi yola ¢ikmaliyim, yoksa ge¢ kalacagim."

Daha mutfaktan ¢ikmadan, "Baba?” dedim.
Geriye dondi.

"Bugiin fikrimi degistirdim,” dedim. "Oniimiizdeki hafta sonu seninle gelmek
istiyorum galiba."

Babam giilimsedi. "Sana biraz zaman verdigimde fikrini degistirecegini

umuyordum. Bazen hatalar yapiyorsun ama c¢ogu zaman akilli davraniyorsun.
Sanirim bu sefer de 6yle yaptin."

Babam c¢ok ince bir insandr: "Sana soylemistim,” demedi ama Altinci Duzey'i
gorip korkudan 6lmememin fikrimi degistirdigini diisiindigiinden eminim. Gergek
bu degildi oysa... Sanirim fikrimi tirmanirken degistirdim — 6yle zamanlar vardir ki
isteseniz de istemeseniz de ileri gitmek zorundasinizdir ve eger Zena Andrus o
kadar korkmusken yapabiliyorsa ben de yapabilirdim. Hepsi buydu.

Gulimsedim ve "Buzlarim ¢ozilecek mi?" diye sordum. En azindan yari
ciddiydim. Birtakim nedenlerden bunu babama sdylemek benim i¢in 6nemliydi.

Babam basiyla onayladi. "Sanirim ¢ozuliiyorsun.”



Yemege oturdugumda hala gilimsiiyordum. Biraz biiyiimeye baslamanin zamani
gelmisti. O anda beynimde bir diisiince simsek gibi c¢akti; eger biliylimeye
baslamissam ¢ok gecmeden kanallara giden deliklerden igeri stiziilemeyecektim.

Ne yapalim, her seye birden sahip olamazsiniz.

Aklima gelmisken, bastan o0zur dileyeyim sizden. Zaman zaman c¢ok cahilce seyler
soyleyecegim. Mesela yakinda teknelerden bahsedecegim ve yelken yapmis herkes
gilecek seyler bulup, tanimlamalarima olumsuzca basini sallayacaktir. Liitfen beni
affedin. Ben teknik ac¢iklamalar yapmiyorum, sadece ve sadece gordiiklerimi ve
yaptiklarimi anlatmaya c¢alisiyorum. Bir gseye tutunmak ihtiyacini duydugumda
"kiipesteye"” degil, teknenin kenarina tutundum. Ben onu oyle biliyordum.

Grainau'ya gitmeden onceki hafta boyunca her olayda nesem tekrar tekrar
kaciyordu. Eger pazar karar verip pazartesi gitseydim kendimi o kadar kotu
hissetmeyecektim, ama ne yazik ki oray1 ve olacaklart hayal edip, derin derin
diistinerek canimi sikmak i¢in bir haftam vardi. Gitmeden bir 6nceki giin, cuma
aksami1 saatlerce uyuyamadim. Karinusti yatip uyumaya c¢alistim, ama kasvetli
olasiliklar birbiri ardindan aklima gelip duruyordu. Arkasindan yan dondigiumde,
hayali konusmalar. Daha sonra sirtiustu dondigimde ise yarin yapmam gerekenleri
diusunecegime, yapip yapamayacagimi disundim. En sonunda uykuya daldim ama
iyi uyuyamadim.

Kahvaltida babam yemegimi yememi Onerdi ama yiyemedim. Midem de

sinirliydi. Kahvaltidan sonra mekikle Birinci Diizeye indik ve oradan da lanet olasica
salaklar1 gitmeleri gereken yere gotiirmek i¢cin bekleyen izci-gemilerin bulundugu
hangara gittik.

Hangara Grainau'ya gitmemiz i¢in belirlenen zamandan on bes dakika 6nce
vardik. Babam, "Burada bekle Mia. Hemen geliyorum,” dedi ve en yakindaki izci-
geminin yaninda toplanmis duran adamlara dogru gitti.

Kayaya oyulmus biliyiik giris yolunda kendimi birazcik terk edilmis hissederek
dikilip kaldim. Beni buraya babam getirmisti ve simdi de birakip gidiyordu. Sinirli
ve korku doluydum. Eger eve doniip yataga kivrilabilene sansim olsaydi hemen
yapardim — ve iki giin de yataktan ¢ikmazdim. Bunu yaptiktan sonra kimsenin
yuzine bakacak halim olabilseydi tabii. Ne yazik ki simdi geri donmek devam
etmekten daha zordu, bundan dolayr pazar aksamki karar anindaki tutumumu
devam ettiriyordum.

Bu benim izci-hangarina ilk gelisimdi. Teredditle etrafima bakindim. Kaya
tavan, uzun bir tek sira olan gemilerin tlizerini kemer gibi ortiiyordu. Biitiin gemiler



roketlerinin izerine oturmus, kenarlarini kusatan tutma kollarindan kurtulup
gozden kaybolmak icin bekliyorlardi. Izci-gemiler Gemi'nin boyutundan dolay:

gidemeyecegi gezegen yuzeyleriyle ilgili her tirlu iste kullanilirdi. Bunlar ticari
mallar1 getirip gotirmek, eglence gezileri yapmak, bizimki gibi diplomatik
gorevlileri tasimak ve ¢ocuklar: Sinav'a birakmak gibi islerdi. Izci-gemiler yildizlar
arasinda yiikselen bir kimeste yuvalanan giivercinlerdi, bazilar1 her an disarida ve
uzaklarda olurdu. Kafami ac1 aci guruldayan mutsuz midemden uzaklastirmak i¢in
yuvada olan gemileri saydim, bir diizineydiler. Her biri dort rampasindan en az bir
tanesini indirmisti.

Babam bir anda konustugu adamlardan biriyle —gen¢ bir dev— geri geldi.
Babamdan en az otuz santim daha uzundu. Cok cirkin, tatsiz bakisli ve korkunctu.
Onunla tanismaya pek hevesli degildim dogrusu.

"Bu George Fuhonin," dedi babam. "Pilotumuz."

Hicbir sey soylemeden ona baktim. Babam beni diirtti. "Merhaba," dedim uc¢uk
ve ince bir sesle. "Merhaba," dedi, bas bir kiikreme diyebilecegim bir sesle. Sesi
derinden gelip giimbiirdiiyordu. "Baban bana bunun senin Gemi'nin disina yaptigin
ilk gezi oldugunu soyledi."

Gozumiin kenariyla 6nce babama ve sonra biiyik, ¢irkin adama baktim. Bikkin
bikkin basimi salladim hafifge.

"Kalkmadan gemiye bir goz atmak ister misin?" diye sordu. "Senin ve babanin
devamli sofdri olarak hi¢bir seyi unutmayacagimi garanti ederim."

Kesin bir hayir demek istiyordum ve tam diyecekken babam beni ileri itti. "Git
ve eglen Mia," dedi. Diger adamlar: isaret etti. "Gitmeden once ayarlamam gereken
birtakim seyler var."

Ben ve su canavar yaratik, George mudur nedir, izci-geminin giivertesinden
yukar1 yuruduk. Kendimi tamamiyle ihanete ugramis gibi hissediyordum. Bazen
ailelerin cocuklarini rahatsiz durumlarda birakmaktan hoslandiklarini distntrim,
belki de intikam almak icin. Babamin boyle yaptigini sdoylemiyorum, ama o an
kesinlikle 0yle dustindum.

Basimin en lst noktasi George'un gogiis kafesinin altina geliyordu; o kadar
iriydi ki bir adim1 benim iki bu¢uk adimim kadardi, bundan dolay1 yavas bile ylriise
o yarim adimdan oturu ya onunde ya arkasinda kaliyordum. Eger kendimi iyi
hissetseydim bu bir dinozorun etrafinda elim sende oynamak gibi goriinecekti.
Kendimi iyi hissetmedigim i¢cin sadece saklanabilecegim karanlik, derin ve gizli bir
delik istiyordum.

izci-geminin ana boliimi iceri girdigimiz kattaydi. Yaklasik yiiz yirmi santim
yuksekliginde, dairevi ayrilmis bolimlerin ¢evreledigi merkezde, yanlar1 bebek
yatagr gibi otuz santim kadar ylkseltilmis, rahat¢a uzanilabilecek yataklar,

koltuklar, yerlerinden oynatilabilecek miknatisli iskemleler ve iki masa vardi. Tam
merkezde donerek yukari ve asagi giden merdivenler yer aliyordu. Geminin dis



kenarlarinda yiyecek depolari, kafesler, bir mutfak, bir tuvalet ve atlar i¢in, saman
kapli zeminleri olan ahir bélimleri vardi. Rampadan gemiye girdigimizde iki ati
oraya gotiriyorlardi.

Canavar, "Bunlar indikten sonra, baban ve asistaninin yolculuk etmesi igin,"
dedi.

Koloniler kurulurken binmek ve c¢alistirmak icin at da gotirmiislerdi, ¢linki
traktorlerin ve sirtkopterlerin yenilenip kullanilma olasiligi oldukc¢a distkti.
Kolonilerde endiistri kurma firsati hi¢ yoktu, sadece insanlari oraya birakip hayatta
kalmalarina yetecek kadar malzeme verecek zamanlar1 vardi. Bunun hemen
arkasindan Gemiler, Diinya'ya yeni yikiu alip, yeni bir yone gitmek ilizere geri
doniiyorlardi. Bu malzemelerin ¢ok az1 makineydi, ¢iinkii makineler birkac¢ yilda
eskiyordu. Bu yiizden at gotiirdiler. Simdi son 170 yildir bir ilerleme kaydedememis
bir gezegene indigimizde biz de ata biniyorduk.

Siphesiz o zamanlar daha ata binmesini bilmiyordum ve d4lardan biraz
cekiniyordum. Biri yanimdan gecerken dudaklarini titretip kisnedi, ben geriye
firladim.

Bunun hemen arkasindan tuvaletin farkina vardim. bir-iki metre ilerideydi. Deve
dogru baktim ve "Tuvalete gitmem lazim," dedim.

Daha bir sey diyemeden iceri dalip kapiy1 kitlemistim bile. Bir anlk Kkacis.
Tuvalete gitmem gerekmiyordu. Sadece yalniz kalmak istemistim.

Bos duvarli odada etrafa bakindim. Suyu acip ellerimi yikadim. Sinirlerim
diizelene kadar bu bos odada bes dakika kalmaya karar verdim. Babamin simdiden
gemiye ciktigin1 hayal etmeye basladim, hatta neredeyse sesini bile duyacagimi
diistiiniyordum. En sonunda dayanamayip disari ¢iktim.

Kapiy1 actigimda dev tam biraktigim yerde dikilmis duruyordu, beni bekledigi
acikti. Iceride birtakim seyler tasiyan insanlar vardi, atlar béliimlerine kitlenmis,
dolanip duruyorlardi ve babam hala disarida bir yerdeydi.

Dev, sanki ben hi¢cbir yere gitmemisim gibi, derinden gelen sesiyle, "Hadi yukari
cikalim," dedi. "Sana digmelerimi gosterecegim. Orada digme koleksiyonu
yapiyorum.”

Teslim olup onun 6niinden, bir vidanin etrafina dolanan iplik gibi, bir tirabzanin
etrafinda donerek yiikselen metal merdivenlerden ¢iktim. Beni denetiminde
tutmaya karar verdigi ortadaydi, istesem bile bu konuyu tartisacak halde degildim.
Yukarida kabarcik gibi bir kubbenin icine c¢iktik. Iceride déner millere asili iki
oturacak yer, onlarin 6niinde de tlzerinde gorinti ekranlari, gostergeler, Olci
kadranlart olan meyilli bir pano —panonun egimi kubbeden disart gorusiu
kapatmayacak kadar azdi— ve bunlara ragmen hala etrafinizda iki defa donebilecek
kadar bos yer vard..

Dev, panonun iistiinde oldugu konsola dogru pencgesini salladi. "Digme
koleksiyonum," dedi ve giilimsedi. "Bahse girerim bana inanmamistin."



Orada bir pilotu ya da iki yasindaki bir ¢ocugu saatlerce mesgul edecek kadar
cok digme vardi. George'un kendince dost olmaya calistig1 ortadaydi. Ama her
karsima ¢ikan ¢irkin, iri yabanciyla dost olacak havada degildim. Panoya kisa bir goz
gezdirdikten sonra disar1 bakmak icin dondim.

Kubbeden tzerimizde 151l 1511 parlayan kaya tavani gorebiliyordum. izci-geminin
etrafint ¢eviren halka tam altimizi gérmemizi engelliyordu; babami ve onun
yanindaki adamlarin hi¢birini goremedim. Terk edilmek eglenceli degildir. Sefil bir
histir.

Bu George denen yaratik, "Baban biraz sonra gelecek," dedi. Kendimi yakalanmis
hissedip, babami aramayi1 kestim ve arkami1 dondiim.

"Otur,” dedi dev ve ihtiyatla oturdum, iskemle, oturmamla mili izerinde asagi
yukari kimildadi. Gozlerimi George'a diktim.

Dikkatsizce panosuna yaslandi ve arkasindan, "Sen konusmak istemedigine ve
burada bir siire beraber kalmamiz gerektigine gore, bari sana bir hikaye anlatayim,"
dedi. "Bu hikayeyi bana Sinav’a gitmeden bir gece dnce annem anlatmisti.”

Boyle masallar dinleyemeyecek kadar biiyiik oldugumu hi¢ umursamadan so6ze
daldi:

Bir zamanlar (dedi) iki oglu olan bir kral varmis. Bunlar bu tulkede dogan ilk
ikizlermis. Birinin adi Enegan, obiuriunin adi Britoval'mis. Biri digerinden daha
biyiikmis, hangisinin daha buiyik oldugunu hatirlamiyorum ama, zaten baskasinin
hatirladigini da sanmam, iki oglan birbirlerine o kadar benziyorlarmis ki anneleri
bile birbirlerinden ayiramiyormus ve daha birinci aylar1 bile bitmeden biisbitiin
karistirilmislar, hi¢ kimse hangisine Britoval hangisine Enegan diyeceginden emin
olamamis. Sonunda kotu talih deyip ugrasmaktan vazge¢misler ve kafalarini
kullanip oglanlarin tizerlerine etiketler asip birine Ned digerine Sam demisler.

ikisi de bir kurbaganin tstiindeki iki sigil gibi birbirleriyle ayn1 boyda ve giicte
biuyimiusler. Eger biri ayin basinda li¢ santim uzun ya da bir kilo farkli olsa bile ayin
sonunda gene esit oluyorlarmis. Glreste, kosuda, yizmede, at binmede ve
tikiirmede yenisemiyorlarmis hicbir zaman. Gen¢ adamlar biiyiudiiklerinde onlari
birbirlerinden ayirabilecek sadece bir yol varmis. Cogunluk Sam'in zeki, Ned'in
sevimli oldugunda hemfikirmis, hatta lilkenin insanlar1 onlara Zeki Sam ve Sevimli
Ned diyorlarmis.

"Susun,” derlermis, yoldan bir at gecse, "iste Prens Sevimli Ned geciyor." Diger
tarafta da, "Hey, bak, Zeki Sam ilerideki genis mesenin altinda diustniyor,"
derlermis.

Cocuklar isimlerini diiriistce hak etmislermis. Sam'e bir hesap, bir ciimle analizi
sordugunuzda ya da bir bilmeceyi ¢6zmesini sdylediginizde bunu bir anda
halledermis, halbuki Ned bu tip seylerde hi¢ becerikli degilmis. Ama diger taraftan



eger sevimlilik, candanlik, kibarlik ve iyi huydan hoslaniyorsaniz, Ned gercekten
iftihar edilecek bir insanmis. Sam'in en iyi yaptig1 sey ters sakalarken, Ned annesi
icin bir mutluluk kaynagi ve olaylarin tizerinde parlayan neseli bir glines 1s181ymais.

Babalar1 Yash Kral bir giin 6lmiis ve yerine hangisinin gegecegi sorunu ortaya
cikmis, clinki krallik ufak ve hazinesi bosmus, kisacasi ikisine birden yetmezmis.

Kralligin Buiyiik Meclisi, sorunu konusmak i¢in toplanmis. Toplanip konusmuslar,
tartismislar, oylamislar ve sonunda da tikanmislar, ilk 6nce hepsi, stiphesiz, buytuk

cocugun varis olmasi gerektigini soylemis. Ama daha sonra hi¢birinin hangisinin
daha biuyiik oldugunu bilmedigini fark etmisler. Daha sonra i¢lerinden kizgin biri,
kiigik olanin varis olabilecegini 6nermis ve hepsi de kiiciik olant bulmanin da
esdeger bir sorun oldugunu kesfedene kadar bunun iyi bir yol oldugunda
birlesmisler. Tam bu durumdayken sorunu ¢6zmek icin oylama yapmaya karar
vermisler — fakat oylama digumlenmis. Yarisi, "Bir Kral zeki olmali, ancak o zaman
kralligin dost ve diismanlarini bilgece idare edip, zekice tulkeyi yonetebilir. Hig
kimsenin onu gercekten sevmesi gerekmiyor,” demisler. Diger yarisi ise, "Bir Kral
yaptiklariyla sevilmeli, komsulari ve emsalleri tarafindan iyi olarak diistiniilmelidir.
Beyin gerektiginde gereken isleri yiuritmek icin mecliste gerekli beyin giicii var,”
demis.

En sonunda, hepsi bu meseleyi ¢6zmenin sadece tek bir yolu olduguna karar
vermisler. Sevimli Ned ve Zeki Sam'in bir gorevi basarmalari lazimmis ve hangisi bu
isi basarirsa ulkenin krali olup, yash babalarinin yerini alacakmis. Eger ikisi de
basarili olamazsa, kenarda sapkasi elinde hazir bekleyen fakir kuzeni her an devreye
sokabilirlermis. Kralliklarin etrafta her zaman ihtiya¢ duyuldugu anda devreye
sokacak fakir kuzenleri vardir.

Kararlastirilan is suymus: Cok cok uzaklarda, kiiciik bir magarada, kralligin
bilitce sorununu yillarca ¢6zecek kadar biiyiik bir hazinesi olan, orta biiytikliikte bir
dev yasarmis —ya da en azindan béyle bir Oykii anlatilirmis krallikta. Cocuklardan
hangisi hazineyi getirip herkesi tatmin ederse, kral olma hakkinin ona ait oldugunu
ispat etmis olacak diye karar vermisler.

Tam bu anda hikaye kesildi. Geminin li¢ miirettebatindan biri merdivenlerden
disar1 kafasini uzatip, "Hepimiz haziriz George. Miles, her an kalkabiliriz diyor,"
dedi.

George bana, "Kendini oturdugun yere bagla,” dedi ve onu iskemlesine baglayan
digmeye basti. Kendi kendine mirildanarak elinin tersiyle bir digmeyi ¢cevirdi ve
"Diusmeye son on saniye. Midelerinize dikkat edin," diye gurledi.

On saniye sonra tutma kollar1 geri ¢ekildi, yavas¢a tipumuzin icine dustik ve
oradan disari firlayip gemiyi terk ettik. Yuvami ilk defa terk ediyordum. En kotu
halinde bile Geo Ceyregi hala "Onlar"dan daha ¢ok "Biz" demekti. Tiipiin i¢ine
dismemizle tlzerimizdeki kubbe matlasti ve 1siklar yandi. Geminin suni
yercekiminden izci-geminin suni ¢ekimine geciste, George'un bizi olabilir diye



uyardigl midenin bozulacagi o an bir tirli gelmedi. Bu George yaratigi baska ne
olursa olsun, oldukca basarili bir pilottu.

Hala ona nasil bakacagimi bilmiyordum, insanlarla ilk tanistigimda bu
problemim hep olur — onlara yavas yavas alismaliydim. O anda, benden c¢ok,
kiiciiklere uygun olsa da hikayesine devam etmesinden memnundum, ¢iinkii bu bana
Grainau ve orada karsilasacaklarim hakkinda diisinmeme sans1 veriyordu.

Bir dakika boyunca digmeleri yumrukladi, sonra
eder," dedi. "Simdi, nerede kalmistim?"

iyi, bu bizi bir stre idare

"Dev ve hazinede."

"Ha, evet," dedi ve hikdyesine devam etti:

iki gen¢ adam ertesi sabah erkenden, giines yiikselip hava 1sindiginda yola
koyulmuslar. Sam her zamanki gibi zeki oldugundan, sirtina i¢ini yiyecek ve gerekli
malzemeleri doldurdugu bir ¢anta asmis, beline de buyuk bir kili¢ kusanmis. Ned
yanina hi¢cbir sey almamis —fazladan agirhik tabii— sadece kirmizi sapkasini
kafasina gecirmis ve 1slik cala ¢ala yola ¢ikmis. Kralliktaki herkes onlarin gidisini
gorup gule giile demek icin yola kadar gelmisler. Herkes ikisi de ilk kavsaktan
donene kadar arkalarindan el sallamis, sonra da akilli insanlar gibi kahvaltiya
gitmisler.

Sam'in yuklendigi agirhlk ¢ok fazla oldugundan kardesi kadar hizh

yuruyemiyormus; Ned kisa zamanda gozden kaybolmus, arkasindan 1sliginin sesi
bile duyulmuyormus. Bu Zeki Sam'in canin1 pek sikmiyormus, ¢inki hazirlik ve
tedbirin sonunda Ned'in bastaki neseli adimlarindan daha fazla ise yarayacagindan
eminmis. Yaninda yiyecek olmadigindan aciktiginda yavaslamak zorunda
kalacakmis.

Fakat Sam uzun zaman gece-gindiiz ylrimesine ragmen Kkardesini hig
gormemis. Sonunda buyik bir hayvan kemigi yigininin yaninda oturan, hayatinda
gordigi en zayif adamla karsilasmais.

"Merhaba,” demis Sam. "Ben hazinesi olan, bir magarada yasayan bir dev
artyorum. Onu nerede bulacagimi biliyor musun?”

Bu soruyla beraber adam aglamaya baslamis. Sam onu tizenin ne oldugunu
sormus, ters olsa da insanlarin aglamasindan nefret edermis. "bir-iki giin 6nce geng
bir adam durdu ve tam ayni soruyu sordu. Ve basima beladan baska hig¢bir sey
getirmedi. Bir koyun siiriim vardi, hepsi de ¢ok semizdi; bir tanesini aksam yemegi
icin kizartirken o gen¢ adam gelip yanimda durdu. O kadar sevimli bir insand1 ki ona
benimle beraber yemesini sdoyledim. O ilk koyundan sonra hala acti, ben de bir tane
daha kestim, sonra bir tane daha. O kadar sevimli, o kadar dostane, o kadar mutlu

edici bir hali vardi1 ki o gidene kadar sirimii son koyununa kadar yedigini fark
edemedim. Simdi hi¢bir seyim kalmadi. Ve benim karnim acikmaya basladi."



Sam, "Eger devin nerede yasadigini soylersen yanimdaki yiyeceklerden bir
kismini sana veririm," demis.

Adam da, "Bana yiyeceginin bir kismini verirsen ben de sana o gen¢ adama
soyledigimin tam aynisini sOylerim," demis.

Boylece Sam adama yiyecek vermis; a¢ adam yemegini yediginde, "Sorunun
cevabini bilmiyorum. Devlerle hi¢ isim olmaz. Ben sadece kendi isimle ilgilenirim,"
demis.

Sam yoluna sirt cantas1 hafiflemis olarak devam etmis. Uzun zaman, gece-
glindiiz yiriimiis ve kardesini hi¢ gormemis. Sonunda i¢cinde bir prenses yasayan bir
satoya varmis — bir¢ok insana gore prenses olmayabilir, ama yaninda yasayan
baska kimse olmadigindan aksini s6yleyen hi¢ kimse de yokmus. Kraliyet aileleri
ortaya iste boyle cikarmis.

Bu ufak sato ¢ok terbiyesiz ve ¢irkin bir dev tarafindan kusatilmismis. Sam hazir
oradan gecerken bir hayir isleyeyim diyerek kilicin1 ¢ekmis ve devin killi kafasini
kesip 6ldirmis. Prenses ¢ok giizelmis, satosundan ¢ikip Sam'e tesekkiir etmis.

"Cok iyisiniz," demis prenses, "fakat korkarim bu devin yedi kardesi var ve

bunlar sirayla kaleyi kusatiyorlar. Bu siiphesiz onlar1 biraz kizdiracak. Bir zamanlar
butun tlkemi bu tip yaratiklardan koruyan biuyitla bir tilsimim vardi, ama artik yok.
Gecen hafta bir dev arayan, kirmizi1 sapkali bir adam, 1shik ¢ala ¢ala su yoldan
yuruyordu, o kadar tath ve etkileyiciydi ki, ben de ona kendisini korumasi i¢in o
buyill tilsim1 verdim. O zamandan beri bu korkun¢ devler satoma saldiriyorlar.”

"Oyleyse neden tasinmiyorsun?" demis Sam. "Benim yasadigim yerde hi¢ dev
yoktur. Olsa olsa bir iki tane ejderha ve alic1 bekleyen giizel satolarimiz vardir."

Prenses bunun ona c¢ok glizel bir fikir gibi geldigini ve onerisini kabul
edebilecegini soylemis.

"Her neyse,” demis Sam. "Belki biraz o6nce bahsettigin devi nerede
bulabilecegimi biliyorsundur.”

"Siiphesiz," demis prenses. "Cok uzakta degil. U¢ giin ii¢ gece bu yoldan dosdogru
gidersen oraya varirsin."

Sam prensese tesekkiir etmis ve yolda karsilastigi, kardesine bakmaya gelen
ikinci bir devi de oldirmius. Ug giin li¢ gece dosdogru gidince devin magarasina
ulasmis. Kibarca kapiy1 ¢alinca dev disar1 ¢ikmis. Magara deve gore biraz kiigikmiis.
Biitiin viicudu killarla kapliymis, ti¢ kirmizi1 gozu ve iki bliytuk, sari, sivri disi varmis.
Tium bu gorintiiye ragmen oldukga canayakin gériiniiyormus.

Sam kilicin1 ¢ekmis ve "Oziir dilerim ama buraya senin hazinen icin geldim,"
demis.

"lyi. Eger bana bilemeyecegim bir bilmece sorarsan, biitiin her seyimi sana
veririm. Ama eger cevabi1 bulursam biitiin param ve sahip oldugun her seyi isterim,"
demis dev.



Sam bu teklifi kabul etmis. Bilindigi gibi devler zeki yaratiklar degildir ve Sam
gercekten ¢ok zor bilmeceler bilirmis.

Disiinmiis, disiinmis ve bir tane bulmus, "Olmayan ve hi¢ olmayacak olan
nedir?" diye sormus.
Dev soruyu once kafasindan tekrar tekrar gecirmis ve oturup diisiinmeye

baslamis. U¢ giin ii¢ gece, orada Oylece oturmuslar, hi¢ kimse bu durumdan dolay1
onlarin tuhaf oldugunu diisinemezmis, ¢linkii yakinlarda hi¢ kimse yasamiyormus.

Dev teker teker bir diizine cevap denemis, fakat her seferinde Sam, "Uzgiiniim
ama cevap bu degil," demis.

Sonunda dev, "Artik baska cevap disinemiyorum. Sen kazandin. Ama bana
cevabi soyleme. Bir kdgidin listiine yaz. Sen gittikten sonra diisiinecegim," demis.

Boylece Sam cevabi1 bir kagidin lizerine yazip deve vermis. Sonra da ona, "Simdi
zahmet edip de hazineni getirebilir misin?" diye sormus.

Dev, "Sahip oldugum her seyi hakkinla kazandin,” demis. "Bir dakika bekle."
Magaranin icine gitmis ve aninda degersiz bir piring metelikle geri donmis.
"Uzgiinim ama hepsi bu. Daha ¢ok vardi ama hepsini bir hafta énce buraya gelen
sevimli bir gen¢ adama verdim. O gittikten sonra tekrar hazine toplamaya
baslamistim. Simdi sen de beni yendigine gore, bir sonraki sefere hazirlanmaya
baslamaliyim."

Sam kardesini ¢ok iyi tanidigl icin inanamayarak, "Bu gen¢ adam sana
bilemeyecegin bir bilmece sormadi degil mi?" diye sormus.

Dev dogrulmus ve incinmis bir sesle, "Stiphesiz sormadi, fakat o kadar iyi bir
gen¢ adamdi ki onu eli bos gondermeye gonlim razi olmadi,” demis.

Boylece Sam bir sorunla karsi karsiya kalmis. Devi yenip hazineyi kazanmis,
ama hi¢ kimse bunun delili olarak bir piring meteligi kabul etmezmis ki! Boyle
olunca bir dakika diusinmiis ve "Dostum, magaranin buyukligi hakkinda ne
dustuniyorsun?” diye sormus.

"Cok kiiciik,"” demis dev. "Fakat bugiinlerde iyimagara bulmak ¢ok zor."

"Peki buralarda sana arkadaslik eden kimse var m1?"

"Hayir," demis dev. "Ben zaman gecirmek icin kendi bilmecelerimi diistintiriim."

"lyi," demis Sam. "Benimle beraber bizim oraya gelmeye ne dersin? Ben kral
oldugumda sana biiyik bir magara ve iyi komsular bulurum, hatta zaman zaman
bilmece bilen insanlari sana yollarim. Ne diyorsun buna bakalim?"

Dev boyle bir teklifi geri ¢ceviremezmis, tabii ki hemen kabul etmis ve beraber
yola koyulmuslar. Eve yaklastiklarinda Sam krallikta bir kutlama oldugunu gérmiis.

Yeni arkadasina, "Parti sever misin?" diye sormus.

"Oh, evet," demis dev. "Daha 6nce hi¢ gormemis olsam da eminim ki partiden



hoslanacagim."

"lyi, iceri donce ben girecegim ve bir dakika sonra seni almak icin geri
donecegim,” demis Sam.

iceri girdiginde iki kutlamanin birden yapildigim1 gérmiis. Kardesi Ned krallik
tacini giymis, Sam'in yolladig1 tath prensesle evlenmek ilizereymis. Sam bunun ¢ok
acimasizca oldugunu diisiinmis.

"Evliligi durdurun,” demis Sam. Evliligi durdurup ona bakmislar, "Isi basardim
ve kralligin benim hakkim oldugunu iddia ediyorum,” demis.

Herkes ona gilmis, "Sevimli Ned buraya devin hazinesini getirdi. Ya sen ne
getirdin?" diye sormuslar.

Sam onlara, pirin¢g meteligi gostermis. "Ben bunu getirdim," deyince herkes daha
da ¢ok giilmis. "Ve ben bir sey daha getirdim," deyip kapilari agmis, iceri parti s6zi
verilen dev girmis.

Sam ona partinin, o kral olur olmaz hemen baslayacagini agiklamis. Dev tek
kapinin 6niinde dikili durdugundan, Sam o anda kral olmus.

Bundan sonra deve bir magara vermis, komsular:i onun kéti bir tip olmadigini
anladiktan sonra isleri yolunda gitmis. Dev kralligin devamli turist c¢eken bir
eglencesi olmus ve olduk¢a iyi bir gelir getirmis. Sam bir cazibe okulu a¢mis ve
basina kardesi Ned'i getirmis, bu oblrinden de ¢ok para getirmis. Sam prensesle
evlenmis, o zamandan sonra olduk¢a mutlu yasamislar. Eger oradan uzaklara
tasinmadilarsa —zaten neden tasinsinlar ki— hala orada yasiyorlardir.

Ha, evet! Devin Sam'in bilmecesine cevap veremeyecegine karar vermesi tam on
yilin1 almis. Her hafta diisiindigi cevaplar: toplayip Sam’e yollarmis; Sam de onlari

geri yollarmis. Sonunda dev "Olmayan ve hi¢ olmayacak olan nedir?" sorusunun

cevabini bulamayacagina karar vermis. Sam'in ona ¢cok 6nceden verdigi kagidi acip
bakmis. Cevap "Bir kedi kulaginda fare yuvasi'ymis. (Ve kii¢iik dostum, bu olabilecek
tek dogru cevaptir.)

"Hadi be," demis dev. "Tam tahmin etmek lizereydim."

"Burada bir de ders var,” dedi George. "Annem bana anlatti, ben de sana
anlatiyorum. Eger zekiysen ve kafani kullanirsan asla yanlis yolda fazla ilerlemezsin.
Bunu aklinda tut, bir giin kullanirsin."

Bunun arkasindan Grainau atmosferine ulastik. George digmeleriyle
ugrasiyordu. Ben ise soylediklerinin oldukg¢a iyi seyler oldugunu distiniyordum ve
ona biraz daha isinmistim.

Anladigim kadariyla bir gezegen atmosferine girmek ustalik isteyen bir isti, ama
George pek umursuyormus gibi gorunmiuyordu. Ana problem Gemiyi terk ettigimiz
ankinin ayniydi: Bir cekim alanindan obiiriine gecerken dengeyi kurmak. Yoksa



gemideki insanlar ya yere yapisir ya da hi¢ agirlhiklar1 yokmus gibi aniden yerden
yiikselirlerdi. Bunun yaninda, bizi gezegendeki inecegi noktaya gotiirmesi
gerekiyordu; bunu nasil yaptigim anlatamayacagim. Galiba aletlerinden kerteriz
aliyordu. Kadranlar, ibreler ve gostergelerin anlattiklar1 benim i¢in akil almaz
seylerdi, fakat George'un bu tuhaf dillere yetenegi vardi, hepsini anlhiyordu.
Ekranlari c¢alistirdi; goriintiide altimizdaki dalga dalga kabaran gri bir bosluktan
baska bir sey yoktu. George'dan herhangi bir uyari gelmeden kafamizin tstiindeki
kubbe dnce yari seffaflasti, sonra da yavas yavas cam gibi oldu; i¢ 1siklar disaridan
fiskiran 1s18a karsilikmis gibi zayiflayarak sondiiler.

Asag1 indik¢e kubbeden disar1 etrafa bakiyordum. Hald endiseliydim, ama
merakim beni iyilestirdi. Kendimi iskemleden kurtardim ve goérmek icgin
basarabildigim kadar kendimi zorladim, ama pek cesaret verici degildi. Goriintu
bilitiin yonlerde ayniydi; biz gittikgce oniimiizde algaktan yavas yavas yilkselen
kirmizi-turuncu glinesin ayni tarzda aydinlattigi, hafifce yuvarlanan, yumusak ve
tombulca gri-beyazliklar. Bu benim yakin mesafeden gordigim ilk giinesti ve
gozlerimi kamastirmasindan hoslanmamistim. Kubbedeki otomatik 1s1k ayarlayicisi
parlaklig1 dogruca bakilabilecek hale gelene kadar azaltti, ama gilinesin 1siklarinin
hos olmadigini hala gorebiliyordum. Ekranlar biz hareket ettik¢e altimizdaki ayni
sekilsiz tombul beyazlig1 gosterdiler.

"Bu bir gezegenin goruntiisi degil, degil mi?"diye sordum.

George guldu ve "Bunlar bulutlar,” dedi. "Gezegen bunlarin altinda. Beyaz
kremanin altindaki ¢ikolatali pasta gibi."

Daha once ac¢tigl digmeyi agmak icin uzandi ve onun a¢ik oldugunu gordu.
Kaslarin1 c¢atti ve sonra asagidaki insanlara bir anons yapti. "On dakika sonra
inecegiz." Digmeye vurdu ve diigme pat diye bir ses cikardi.

"Ben asagi iniyorum,” dedim.
"Tamam," dedi George. "Sonra gorusuruz."

Dikkatini tekrar isine verdi ve aniden asagi, beyaz-gri bulutlarin i¢cine daldik;
etrafimiz hastalikli, bogucu bir kiitleyle sarildi. Kubbedeki 1siklar, disaridaki
grilikten kaybolan hayati geri vermek i¢in biraz yandi. Bu hayal edebilecegim, iginde
kaybolunabilecek en korkutucu maddeydi, ona bakmak istemiyordum. Spiral
merdivenlerden asagi inerken, odanin sicak, givenli ortaminda babami aradim.
Merkez bolimiinde tek basina bir koltukta oturuyordu. Babamin yardimcis1 Bay
Tubman atlarin egerlenmesini izliyordu. Adamlar etrafta kosturup son dakika
islerini yetistirmeye c¢alisiyorlardi. Insanlar bunlar1 her zaman, artik ¢ok gecg
olmadan, bes dakika once kesfederler. Babam tahmin etmis olmam gerektigi gibi bir
kitap almis, sakin sakin okuyordu.

Yanindaki agir kahverengi sandalyeye oturdum ve kafasini kaldirana kadar
bekledim. "Selam Mia," dedi. "Varmak tizereyiz. Nasil gidiyor?"

"Sanirim, iyi." Sinirliyim manasinda.



"lyi. Peki George'la nasil geciniyorsun?"
"Sanirim, iyi," diye omzumu silktim.

"Ona ben bugiin goriismedeyken sana goz kulak olmasini séyledim. Sana sehirde
etrafi gosterecek. Daha dnce buraya gelmisti."

"Blitiin giin mesgul mii olacaksin?" diye sordum.
"Sanirim. Eger isleri karanlik olmadan ayarlarsam, ikinizi bulurum."

Bununla yetinmem gerekiyordu. Birka¢ dakika sonra, olduk¢a yumusak bir
sekilde yere konduk. Grainau'nun yercekimi Gemi'den daha fazlaydi — bu
hareketimiz tamamen durduktan sonra emin oldugum ilk seydi. Ayaga kalktigimda
baldirlarim1 ve ayak kemerlerimi zorlayan fazla bir agirlik hissettim. Bu zamanla
alisacagim bir seydi.

George asagl indi ve bize dogru yurudii. Babam ayaga kalkti. "Devralmaya hazir
misin George?" derken beni kastediyordu.

George ikimizin yaninda bir kule gibi durdu ve basiyla onaylad..

Babam gilliimsedi ve "Olduk¢a giizel bir hikdayeydi George,” dedi. "Hig
beklemedigim yeteneklerin var."

"Hangi hikaye?" diye sordum.

"George'un biraz 6nce sana anlattig1 hikadye," dedi babam. "Hoparlor Gemi'yi
terk ettigimizden beri agikt1."

George dislerini gostererek sirittl. "Inene kadar fark etmedim."
"lyi bir hikayeydi," dedi babam.

Utang¢tan kipkirmizi kesildim, "Oh, hayir,” dedim. Boyle bir hikdyeyi dinlemek
baska bir sey, herkesin bunu duydugunu bilmek baska bir seydi ve buna
sinirlenmistim.

George'a suclayici bir bakis firlattim ve saklanmak i¢in tuvalete dogru kostum.
Hi¢c kimsenin beni gérmesini istemiyordum.

Babam arkamdan yetisip, daha iceri girmeden beni yakaladi. Kolumdan tutup
durdurdu.

"Kendine hakim ol, Mia," dedi.

Kurtulmak i¢cin ugrastim

"Birak gideyim."

"Olay ¢ikartma, Mia," dedi.

"Birak beni. Burada kalmak istemiyorum."

"Sakin ol!" dedi sertge. "Bunu sana sdylemekle hata yaptim, 6ziir dilerim, ama
George bunu bilerek yapmadi. Yine de ben hikayeden ¢ok hoslandim ve ben senden
en az alt1 misli yashyim."



"0 baska," dedim.

"Hakli olabilirsin, ama hakli olup olmaman su anda bir sey fark ettirmiyor. Simdi
disar1 ¢ikma zamani. Senden kendini toplayip benimle beraber disari ylrimeni

istiyorum. Kolonistlerle karsilastigimizda gurur duyacagim biri olmani istiyorum.
Bu insanlarin 6ntinde kotu goriinmek istemezsin, degil mi?”

Kafami sallayarak onayladim.
"Tamam," dedi ve beni birakti. "Kendine ¢ekidiizen ver."

Kafami1 diger tarafa ¢evrili tutup, kendimi kontrol etmek i¢in elimden geleni

yaptim. Bluzumu duzeltip kisa pantolonumu c¢ekistirdim, hazir oldugumda etrafa
bakindim.

Geminin obur tarafindaki rampa inmisti, disaridan gelen sesleri
duyabiliyordum. Insanlar bagiriyordu.

"Yanima gel," dedi babam ve beraber ylirliyerek orta bolimi gectik. George hala
orada duruyordu, yanindan gecerken ona dismanca bir bakis firlattim, fark etmemis

gorindu ve pesimize takildi.

Rampanin basinda bir an durduk. Bu, bandoya calmaya baslamasi ve insanlara
daha yliksek sesle bagirmalari icin bir sinyaldi.

Atlar disariya c¢ikarilmisti, Bay Tubman da yanlarindaydi. Onun yaninda, lizerinde
bliylik, soluk, beyaz bir tiily olan, uzun bir sapka giymis, resmi goriinisli bir adam
duruyordu. Baska bir zaman olsa komik olabilirdi. Onun yaninda benim yaslarimda
iki cocuk vardi, biri kiz biri erkek. Biz sehrin en biiyiilk meydanina konmus
olmaliydik, iki taraftan da sira sira insanlar bize bakip bagrisiyorlardi. Teshir
ediliyormusum gibi hissettim kendimi. Uzerimizdeki gék algcak ve griydi, meydanin
sar1 tuglalar1 1slak 1shik parliyordu. Sicak ve nemli bir esinti vardi. Bando tam
onimiizdeydi, bandodaki biitiin miizisyenler koyu yesil tiniformalar giymislerdi.
Sevkle —bu giiriltiyle demekti— fakat kotii caliyorlardi.

Etrafa bakiniyordum ki babam kolumu tuttu ve "Gel. Etrafa bakinmay1 sonraya
birak," dedi.

Rampadan inmeye basladik ve meydandakiler gurultinin siddetini artirdi.
Bundan hi¢ hoslanmadim ve kendimi c¢ok gergin hissetmeye basladim. Hi¢bir
durumda yi1g8inla insanin bana bagirmasindan hoslanmam, ama bu ¢ok daha rahatsiz
ediciydi. Cunkiu gurultiden dost olup olmadiklarini ayiramiyordum. Bandonun
caldigr miuzik segcilememeye basladi, sadece genel yaygaraya biraz yardimci oldu.



Babam ve resmi goriiniislii adam el sikistilar. Babam, "Bay Gennaro. Sizi tekrar
gormek ne glizel!" dedi.

Adam, "Zamanlamaniz ¢ok iyi, Bay Havero," dedi. "Yagmur durali bir saat bile
olmadi, bununla beraber tekrar yagmayacagini garanti edemem."

Babam beni ileri dogru iteledi. "Bu kizim, Mia. Sanirim Bay Tubman ve pilotum
George Fuhonin'le tamistimiz." El sikisirken ona iyice baktim. Insani memnun etmeye
oyle hazir bir tavri vardi ki onu nasil degerlendirecegimi bilemedim; babamin yiizu
ve ses tonu da bir ipucu vermiyordu.

Gennaro yanindaki biri kiz ve biri erkek iki ¢ocugu gosterdi. "Bunlar benim
cocuklarim, Ralph ve Helga. Kizin1 getirecegini sodylediginde onun kendi yasiti
cocuklarla tanismaktan hoslanacagini disiindim.” Bunlart soylerken giildi ve
hemen ardindan ytizii eski ifadesini aldui.

Erkek cocugun kirli sar1 sac¢lar1 vardi. Bendenbiraz daha uzundu, ama omuzlari
cok genisti. K1z da genis omuzluydu, ama benim boyumdaydi. ikisi de pek arkadasca
olmayan bir tonda merhaba dediler.

Ben de tedbirlice merhaba dedim.
Babam Bay Gennaro'ya, "Cok dustincelisiniz,” dedi.
Adam, "Maksat dostlugumuz siirstin, degil mi,"” dedi. "Ha, ha."

Insanlar ve bando giiriiltii yapmaya devam ediyorlardi. "Gidecek miyiz?" diye
sordu babam.

"Oh, evet," dedi Bay Gennaro. "Cocuklar, uslu durun, tamam mi1?"

Babam bana hic¢bir sey soylemedi, ama sert bir bakis atti. Bay Gennaro atina
bindi, arkasindan babam ve Bay Tubman da kendi atlarina atladilar. Bando ¢almaya
devam ederken onlar gegsinler diye geri ¢ekildi, onlar da alandan disar1 c¢ikip
gittiler. Bando hala teneke sesi gibi giiriiltiisiiyle arkalarindan izledi, kalabaligin
buyik bir kism1 da onun kuyruguna takildi.

"Niye herkes babami izliyor?" diye sordum.

Tam arkamda duran George Fuhonin hafif alayli bir kiikremeyle, "Baban ¢ok tunli
biridir," dedi.

Onunla konusmuyor, sadece sesli disiiniiyordum, ama onunla bir daha hig
konusmamaya karar verdigimi hatirladim. Hemen biraz uzaklastim.

Geri kalan kalabalik bize yakindan g6z atmak niyetiyle izci-gemiye dogru
ilerledi. George onlara hi¢ hoslanmamis bir ifadeyle dikkatle bakti. Sanki onlari
kovalamaktan biiytik zevk alacakmis gibiydi.

"Burada kal," dedi bana. "Hemen geri gelecegim."

Rampadan yukari, ii¢ gemi mirettebatinin bulundugu yere c¢ikti. Miirettebat
geminin agzinda aylaklik yapiyor ve kalabalikla alay ediyordu, George yukari



ciktiginda, esprili bir sey soyleyip gildiiler. George gllmedi. Kafasini1 kizginca
sallayip onlara igeri girmelerini isaret etti.

"Simdi ne yapacagiz?" diye sordu Ralph kiz kardesine, sonra doniip kalabaliga
bakti.

Biz Gemi'dekilerin hayati uzundur ve niifus azdir; asla aralarinda yirmi yastan
az fark olan kardesler goremezsiniz, hele bu ikisi kadar yakin yasta olmalari
imkansizdir. Biitin tanidigim c¢ocuklar tektir. Neyi goérmeyi umdugumu
bilmiyordum, ama bu iki kardes viicut yapilart hari¢ hi¢ de birbirlerine
benzemiyorlardi. Ben birbirlerine benzeyeceklerini diistiinmiistiim — kitaplarda hep

oyle olurdu; ya da yillar 6nce ortadan kaybolan zengin Max Amca'larina benzerlerdi.
Helga'nin sag¢lar1 benimki kadar olmasa da koyu renkti, olduk¢a uzundu ve
omuzlarindan asag dékiiliiyordu, taraklarla toplanmisti. Oni askili bir elbise
giymisti. Agabeyi ise babamin bugiin giydigi gibi uzun bir pantolon ve sade bir
gomlek giymisti. Acikca goriuliyordu ki ikisi de bu kiicik merasim i¢in giyinip
kusanmislardi ve bu, onlarin tavirlar1 kadar zorlamaydi.

Herhalde ben de onlara, onlarin bana oldugu kadar tuhaf goriuniyordum. Cok
kisa kesilmis siyah sacgli, kiiciik, esmer bir seydim ve tlzerimde her zaman
giydiklerim vardi; genis kollu beyaz bir bluz, mavi sort ve yiiksek arkali sandaletler.
Bu neredeyse Gemi'deki her tirli toplantida rahat ettigim bir kostimdii. Futbol
oynamaya ustiumdekilerle gitmezdim —futbol oynayacak olsam daha az resmi bir
seyler ve rahat ayakkabilar giyerdim— gene de giysilerim insan icine ¢ikabilecek
kadardi. Elbiselerim yeterli glizellikte ve temizdi. Bununla beraber su koyu yesil
tUniformalarin ihtisamindan sonra bu c¢ocuklarin giydiklerimi pek zarif
bulmadiklarini gorebiliyordum.

Birbirimize ¢ok uzunmus gibi gorinen kisa bir siire tedbirlice baktik. Sonra
erkek cocuk biraz egilip, "Ka¢ yasindasin?" dedi.

"On iki," dedim.
"Ben on dordim," dedi. "O da on iki."

Helga, "Babam bize sana etrafi gostermemizi soyledi,” dedi. Sanki beni
deniyordu.

Derin bir nefes aldim ve "Tamam," dedim.

Rampay1 gosterip, "O ne olacak?" dedi. George arkasi bize doniuk geminin tam
girisinde duruyordu. "Sana burada kalmani soyledi."

"Bana goz kulak olacag: disunilmiistii, ama benim onu dinlemem gerekmiyor,"
dedim. "Haydi geri gelmeden gidelim."

"Tamam," dedi Ralph. "O zaman gidelim."

Ralph izci-geminin altindaki bosluktan babas1 ve babamin gittikleri yoniin tam
tersine dogru kostu. Helga ve ben de arkasina takildik. George tam kosmaya
basladigimda beni gordu ve bagirarak bir seyler soyledi, ama kosmaya devam ettim.



Ona aldiris edersem Tanr1 cezami versin, dedim igimden.

Ralph geminin alt c¢ikintisina degmek icin yolunu hafifce saptirdi —belki
cesaretini gostermek, belki sonradan anlatacak bir seyi olmasi1 icin, belki de hig
nedensiz yapti— sonra da gemiye vurdu. Geminin altindan gecip 6biir tarafa ¢iktik.
Orada da birtakim insanlar vardi, ama rampanin indigi taraftaki kalabaliktan ¢ok

azdilar, bunun nedeni belki de etrafta bakacak Gemi insanlarinin olmamasiydi.
Iclerine daldik ve hepsinin genis omuzlu, iriyar1 olduklarini fark ettim. Onlarin
arasindan gecip ilerledigimizde arkamizdan bakakaldilar ve geldigimiz ilk koseden
saptik. Sanki buyuk bir maceraya girmek lUzereymisim gibi kendimi ¢ok cesur
hissediyordum.

Bir sokaktan obitiriine kisa dontslerle girip ¢ikiyorduk, eger George arkamizdan
izliyorduysa, ¢cok gerilerde kalmisti. O an nerede oldugumuz hakkinda hi¢bir fikrim
yoktu. Bu sokak daha oncekiler gibiydi, Gemi'deki buiylik bir koridor genisligindeydi,
yuvarlak taslardan yapilmisti, iki yaninda da tas ve ahsap binalar, birka¢ tane de
tugla bina vardi.

"Durun,” dedim. "Daha fazla kosamayacagim."

Bacaklarim agriyordu ve nefesim kesilmisti. Buraya gelmek icin Gemi'dekine
kiyasla daha ¢ok giic harcamistim ve eger dusersem canimin daha fazla
aclyacagindan siuphem yoktu. Grainau tim koloni gezegenlerinin oldugu gibi
"dokuzuncu dereceden Diinya benzeri" bir gezegendi, ama bu eksik "bir derece”,
Grainau'nun birazcik daha kuvvetli yercekimi de dahil olmak tlizere birtakim
gariplikler ve rahatsizliklar getiriyordu. Bu "birazcik kuvvetli" yercekimi beni
hemen yormaya yetmisti.

"Ne oldu?” diye sordu Ralph.
"Cok yoruldum. Hadi yuruyelim," dedim.
Birbiriyle bakistilar sonra da Ralph, "Peki, tamam," dedi.

Bu havay1 solumak biraz zordu, ¢ok sicak ve yogun goriniuyordu. Nemli gibi
geldi bana. Bu yahni i¢inde yiuirimek gibi bir seydi ve en az o kadar da kotuydu.

"Hava her zaman boyle mi?" diye sordum.
"Nasil?" diye Helga sordu, ses tonunda agik¢a saldirgan bir ima vardi.

"Sey, yogun," dedim; "ve kokuyor da,” diye ekleyebilirdim —c¢ilinkii etrafta ayirt
edemedigim bir yi1gin tuhaf koku vardi— ama eklemedim. Insanlar her zaman
gezegenlerin temiz havasi hakkinda konusup dururlardi, eger soz ettikleri buysa,
bundan hoslanmamistim.

"Bugiin sadece biraz rutubetli,” dedi Ralph. "Simdi meltem bashyor, hava
yakinda temizlenir."

Sanirim o 68lene hepimiz birbirimizden biraz korkarak basladik. Fakat, Ralph ve
Helga korkularinin ne kadar aptalca oldugunu ¢ok c¢abuk fark ettiler. Hemen
arkasindan, davranislarina dikkat etmeyi disiunmediklerinde kaybolan korkunun



yerini nefret aldi. Bunun ne oldugunu anlamam epey zaman aldi. Biitiin bildigim,
soylediklerimi aptalca bulduklari, aptalca bulduklarini agik¢a belli ettikleri ve sik
stk manali manali birbirlerine baktiklariydu.

Hi¢cbir sey bilmedigimi fark ettim. Zamani bile bilmiyordum. Sabah oldugunu
sandigimi belli eden bir sey soyledim ve ikisi birden sdyledigimi, burada 6gleden
sonra diye diizelttiler. Gemi'yi terk etmeden hemen 6nce kahvalti etmis olmamin
hi¢cbir 6nemi yoktu.

Bir binay1 gosterip ne oldugunu sordum.
"Salak, o bir dukkéan. Hi¢ diikkdn gérmedin mi?"

Tabii ki gormemistim. Onlar hakkinda bir seyler okumustum ama hepsi buydu.
Gemi'deki toplumumuz o kadar ufakti ki bir seyleri alip satmak mimkiin degildi.
Eger bir sey isterseniz onun i¢in bir istekte bulunurdunuz. Bir siire sonra da
isteginiz gelirdi, istediginiz kadar sade ya da miisrifce yasayabilirsiniz — bir
daireye sikistirilabileceklerin bir limiti vardir ve bazi insanlar bunu sonuna kadar
zorlarlar, insanlarin neredeyse istedikleri her seye sahip olduklar1 bir toplumda,
kullanmadiginiz ya da estetik diye zevk almadiginiz seylere sahip olmak size bir
itibar kazandirmiyordu. Durum boyle olunca, ¢ogunlugun egiliminin basit yasamaya
yonelik oldugunu sdyleyebilirim.

Gemi'de sadece bir tek alisveris sistemi aklima geliyor. On doért yasinin altindaki
cocuklara Ortak Salonlardaki kantinlerden alisveris edebilsinler diye haftalik harg¢lhik
kartlar1 verilir, boylece hig¢birinin fazla yiyerek sagligini bozma sansi1 olmaz. On
dordiinden sonra ne yapacaginizi bildiginizi kabul edip sizi serbest birakirlar.

"Bakabilir miyim?" diye sordum.
Ralph basiyla onayladi. "Sanirim olur."

Bu bir elbise diikkaniydi ve elbiselerin ¢ogu bana acayip goriindi. Etrafta ne
oldugunu ¢ikaramadigim birtakim seyler bile vardi.

Bir siire sonra diikkani isleten adam Ralph'a gelip yiiksek tonda bir fisiltiyla
sordu. "Bu oglan neden boyle giyinmis?"

"0 bir kiz," dedi Helga. "Ne yapsin, bilmiyor ki!"

Kulaklarim kizard1 fakat duymamis gibi yapip palto askilarinin arasinda
dolasmaya devam ettim.

"O Gemi'den geldi,” dedi Ralph bagirir gibi bir fisildamayla. "Orada elbise
giymiyorlar. Biiyiik ihtimalle bizim de o lzerindeki pacavra gibi seyleri giydigimizi
saniyordun”

Adam burun kivirdi ve oldukg¢a kasti bir tavirla arkasini dondii. Neden
oldugundan emin degildim ve sasirdim, ¢inkii yaptig1 ac¢ik acik saldirganca bir
tavirdi. Neredeyse ayagimin dibine tiikiirecekti. Bu yaptigi, eger sadece normal bir

kiz gibi satmaya kalktigi korkung seyleri giymedigim i¢inse, bana oldukc¢a asiri
gorundu.



Disari ¢ikarken adam tam duyamadigim "keneler” gibi bir sey mirildandi. Ralph
ve Helga fark etmediler ya da oyleymis gibi goriindiiler; ben de higcbir sey
soylemedim.

Dikkdndan c¢ikar ¢ikmaz koseyi dondik. Uzun bir yokustan asagi ylirimeye
baslamistik ki durup hareketsiz kaldim ve "Bu da ne?" dedim.

"Ne?"

Yokusun ilerisini kaplayan, beyaz uglari sokagin sonunu boylu boyunca orten,
oli grisi kitleyi gosterdim. "Bu su mu?"

Birbirlerine baktilar ve sonra Ralph, "bunu salaklar bile bilir" tonuyla, "O
okyanus," dedi.

Her zaman bir okyanus gormek istemistim. Ne de olsa okyanuslar Gemi'de
diikkkanlardan da az bulunan bir sey. "Gidip bakabilir miyim?"

"Tabii,” dedi Ralph. "Neden olmasin?"

Asagida tas bir rihtim vardi, her iki tarafa da depolar yayilmisti. Liman iki
bluiyiik kolla ag¢ilip genis bir su Kkitlesini ¢evrelemisti. Kenarlardaki kaziklarin
uzerindeki tahta iskeleler el parmaklar1 gibi limana giriyorlardi. Olduk¢a yakinda

cesitli boylarda tekneler vardi. En yakin olanlar1 govdelerine kiigiiklerden bir grup
baglayacak kadar buytuk, bir yi1gin direkli devlerdi. Biitiin iskelelerde bagl, orta ve
kiiciik boyutlarda tekneler varda.

Sular limanin icinde bile Usti beyaz tepelerle kosturup tas ve tahtalara
gurultiuyle carpiyordu. Etrafta siyah, kahverengi, beyaz, gri ve bu renklerin
karisiminda kuslar daireler ¢izerek ucuyorlardi. Bazilar1 tiistimuzde ¢cighklar atiyor,
bazilar1 da suya dalislar yapiyordu. Etraftaki hava kokuyordu — sanirim balik.
Limanin disindaki sular, igerideki tepeleri ufak gosteren buyuklikteki daglar
halinde akip gidiyordu ve rahatca gorebilecegimden ¢ok uzaklara dogru, ileride bir
yerde, yukaridaki gri gokytiziiyle birleserek yayiliyorlardi.

Gordugum her seyle, kokularla, ¢alisan adamlarla ilgili yorumlar yapabilirdim.
Ama Ralph ve Helga'ya komik gelmeyecek ne soyleyecegimi bilmiyordum; artik
kendimi ifade etme konusunda biraz tedbirli olmaya baslamistim. Onlar1 George'dan
kactigimiz andaki guivenilir mittefiklerim gibi gormuiyordum. Kiy1 boyunca
yuruduk, rihtimdan tahta iskelelere ¢iktik. Ralph bizi tahta bir ¢ikintiya gotirdi;
orada durduk.

Kenarda, baglh, ufak tekneyi gosterdi. Uc¢ bucuk-dért metre kadardi, diregi
rthtima yetisecek kadar uzundu. Baghh bir bumbasi vardi. Beyaza boyanmisti,
lizerinde siyah cizgiler vardi. Uzerinde acayip bir isim yaziliydi: Guacamole.

"Buna ne dersin?" diye Ralph sordu.
"Cok giizel bir gemi," dedim.

"0 gemi degil. O bir tekne, bir yelkenli; bizim teknemiz, Helga'nin ve benim. Her



zaman yelken yapmaya gideriz. Tekneyle dolasmak ister misin?"
Helga ona bakti, hosuna gittigi acik¢a ortadaydi. "Gidebilir miyiz?"

"Eger o da gelirse," dedi Ralph. "Ona bagli; yoksa babamin talimatina uyup onun
yaninda kalmamiz gerek."

"N'olur gel," dedi Helga.

Suya baktim ve aklimi1 basima toplamaya calistim. Su firtinali, tekne kiiglk
gorindi goziime. Gergekten de hig¢ gitmek istemiyordum.

Helga, "Sadece limanin i¢cinde kaliriz," dedi.
"Tehlikeli degil," dedi Ralph bana bakarak.

Korktugumu diistiinmelerini istemedim, bir siire sonra omuzlarimi silktim ve
iskeleden teknenin ki¢ina uzanan tahta merdivene dogru ilerledim. Merdivenin ucu
iskeleden altmis santim kadar yukaridaydi, yakaladim ve geri geri inmeye basladim.
Son zamanlarda alisik oldugumdan ¢ok fazla merdiven inip ¢ikiyordum. Ralph ve

Helga pesimden geldiler.

Tekne iskele ve rihtima kabararak gelip kirilan sularin tizerinde inip ¢ikiyordu.
Tekne yuikselene kadar bekleyip icine bir adim attim. Az daha kayiyordum ki durdum
ve sonra gerektigi zaman tutunarak basa dogru dikkatle ilerledim. Bum—ba'ya
geldigimde, basa kadar uzanan oturaga ¢oktiim. Ben otururken Helga tekneye atladi,
hemen arkasindan da Ralph geldi.

Yanaklarimi 1slatan serpinti izleriyle beraber gozlerimi kirpistirdim. "Islanacak
miy1z?" diye sordum.

Duymadilar, sorumu daha ytliksek sesle tekrar ettim.

"Bu sadece ince bir su serpintisi,” dedi Helga. "Buna razi1 olmak gerekiyor. Cok
1slanmayacagiz."

Ralph, "Hem suyla temizlenirsin. Gemi'de pek su yuzi gormediginizi biliyorum,"
dedi.

Bu, Ralph ve Helga'ya sinirlenmemin diger nedeniydi. Gemi'yle ilgili durmadan
tekrarladiklar: her tiirli konuyu iceren yanlis fikirleri vardi. Ralph daha da kotuydu,
cunki dogmatikti. Kendi soyledigine kendinin de inandigini fark edene kadar, onun
sadece koti niyetli oldugunu dusiindiim, mesela ¢iplak dolasma hakkinda soyledigi
— bu tamamen yanlis degil, baz1 insanlar kendi dairelerinde elbisesiz dolasirlar,

ama herhangi birinin tamamen c¢iril¢iplak futbol oynamaya calismasini izlemek
isterdim dogrusu. Burada mesele, soylediginin tamamen dogru olmamasi ve aksi
fikirleri de dinlememesiydi. Ralph yanls fikirlerini dogrudan sdyleyip, bunu kabul
etmemizi bekliyordu.

Daha basinda kalabalik barakalarda yasamamizin kotiliuguyle ilgili bir seyler
soyleyip buradaki genis ortamdan hoslanip hoslanmadigimi sordu. Ben de ona Gemi
ilk kullanilmaya basladiginda o6yle olmasi gerektigini sdyledim. Ama sonra hata



yapip konuyu yurtlara getirdim; bu sekilde diiriist olmaya c¢alisiyordum, ama
meseleyi saptirdi. Sonuc¢ta Ralph herkesin durumu bildigini, bosuna aciklamaya
calistigimi soyledi.

Helga daha katlanilabilirdi, ¢iinkii sadece soru soruyordu.
"Gemi'de yemek yemediginiz dogru mu?"
"Ne demek istiyorsun?”

"Sey, sizin bizimki gibi yiyecek ilretmediginizi, pislik veya benzeri bir seyler
yediginizi soylerler."

"Hayir," dedim.

Bir baska 6rnek: "Sakat dogan bebekleri 6ldirdiigiiniiz dogru mu?"
"Ya siz?"

"Sey, hayir. Ama herkes sizin 6ldurdugiuntuzisoyler.”

Ralph hakkinda gercekten canimi sikan tek sey "suyla temizlenirsin"” sozleriyle
dikkatimi biz Gemi'dekilerin, kolonistlerin ne kadar pis olduklar1 hakkindaki
dustincelerimize cekmesiydi.

Ralph ag¢ik¢a biitiin limani saran igren¢ kokuyu bile fark edemiyordu; bu da
kendi koku duygusunun ne kadar yetersiz oldugunu gosterirdi. Ralph ki¢ bagini
c¢ozdu ve ileri dogru itildik. Bumbay1 bir halatla tutuyordu; diger elinde de diimen
gorevini goren bir tahta ¢ubuk vardi. Bumbay1 yiikseltti ve riizgar duyulabilir bir
"flop" sesiyle yelkeni doldurdu.

Rizgdr arkamizda, limanin sag tarafina dogru hareket ettik ve uzun rihtim
boyunca ilerledik. Dalgalarin vurusu ve sularin serpintisi sinir bozucuydu. Havanin
griligi hos degildi, ama diistiniip daha iyi bir havada bu tip seylere alisacak zaman
olursa, yelkenlinin gercgek bir eglence oldugunu anladim.

Sanki kusur bulur gibi, bizim Ugiincii Diizey'de havay1 onlardan ¢ok daha iyi
kontrol ettigimizi diusiinmeden edemedim. Yagmur istedigimizde herkes biraz sonra
yagacagini bilirdi. Salteri cevirirdik yagmur baslardi, ta ki biz durdurmak isteyene
kadar; sonra da dururdu. Bu yogun hava ve 1slakligin zerresi bulunmazda.

Yelken agmis giderken Helga bir sohbet baslatti, sanirim dost¢a gorinmeye
calisiyordu. "Hi¢ kardesin var m1?" diye sordu.

"Hayir," dedim. "Sanmam. Hi¢ 6yle bir sey duymadim.”
"Sey, bilmiyor musun? Yani tivey kardes filan?"

"Kesin olarak bilmiyorum, ama hi¢ kimse bana bir kardesim oldugundan
bahsetmedi. Annem ve babam o kadar ¢ok uzun zamandir evliler ki, eger kardesim
olsaydi ya ¢oktan buylimiis ya da 6lmiis olurdu.”" Bu tuhaf goriinebilir, ama daha 6nce
hi¢ aklima gelmeyen bir fikirdi. Kardes kavramini daha 6nce hi¢ diisinmemistim. Bu
ilging bir fikirdi. Ama simdi bile gercekten ciddiye alamiyorum.



Helga sasirmis bir ifadeyle bana bakti. "Evliler mi? Sizin normal insanlar gibi
evlenmediginizi diisiiniiyordum. Ben sizin istediginiz herhangi bir insanla beraber
yasadiginizi diusinmistim."

"Annem ve babam elli yi1ldan fazladir evliler," dedim. "Diinya yiliyla."

"Elli y1l m1? Hadi oradan! Olamaz. Babani biraz dnce gérdiim, benim babam
kadar bile yash degildi."

"lyi de, baban ka¢ yasinda?"

"Bir dakika," dedi. Bir hesap yapti. "Elli civarinda."

"Sey," dedim, " benim babam seksen bir. Diinya yl1."

Helga hi¢c inanmamis bir yiiz ifadesiyle bana bakti. "Yalan soyliiyorsun.”
"Annem de yetmis dort. Ya da yetmis bes. Tam emin degilim."

Helga bana igrencg bir bakis atip arkasini dondii.

lyi de bu gercekti ve eger buna inanmak istemiyorsa kendi bilirdi. Ben genelde
insanlarin elli yil kadar uzun sire evli kaldiklarini séylememistim ki. Bende
insanlarin yirmi-otuz yildan sonra birbirinden bikip ayrildiklari izlenimi vardi. Bazi
insanlar ise evlilik gibi siirekli bir sey istemeyip sadece beraber yasarlardi. Ve bazi
insanlar ise birbirlerini hi¢ tanimamalarina ragmen Gemi 6jenisti tavsiye etti diye
cocuk yaparlardi. Helga'nin duydugu her ne ise bunun ¢arpitilip, degistirilmis bir
ifadesiydi.

Bizimkiler tuhaf bir ciftti. Elli yildir evlilerdi —ki bu pek sik goriilen bir sey
degildi— yedi yildir da ayri yasiyorlardi. Ben dort yasindayken annem wuzun
zamandir istedigi bir seyi gerceklestirerek Lemuel Carpentier'den sanat egitimi
almak firsatini buldu ve tasindi. Sanirim elli y1l kadar uzun bir zaman evli kalirsaniz,

bunun belki bir elli y1l daha devam etmesini beklersiniz ve sekiz yillik bir tatil de
pek goze batmaz.

Gercgegi sOylemek gerekirse, annemin ve babamin birbirlerinde ne bulduklarini
bilmiyorum. Babami1 sever ve saygi duyarim, ama annemden hi¢ hoslanmam. Bunun
nedeninin yalnizca birbirimizi anlamamamiz oldugunu séylemek isterdim; kismen
de dogrudur bu. Onun yaptig1 "sanat”"in koti oldugunu distniyorum. Dairesine
yaptigim birkag¢ ziyaretin birinde yaptig: bir heykele bakip ne oldugunu sordum.

"Ismi 'Kus'," dedi.

Bir kus olarak disuntuldigini gorebiliyordum. Annem bir resimden calismisti
ve ayn1 bir kus gibi goruniyordu. Ama o kadar kati ve resmin aynisiyd: ki hi¢cbir
canlilik belirtisi tasimiyordu. Bununla ilgili bir seyler soyledim ve belirttigim

seylerden hi¢ hoslanmadi. Tartismaya basladik ve sonunda beni kapinin o6niine
koydu.

Hepsi degil, ama bir kism1 yanlis anlamaydi. Benim ic¢in bir tek seyi ac¢ikliga
kavusturdu; beni istedigi icin degil, gorev geregi yapmisti. Kesinlikle benim Sinav'a



gitmemi bekledigine ve ben gittikten sonra tekrar babamin yanina tasinacagina
inaniyordum. Séyledigim gibi ondan hoslanmam.

Limanin en uzak noktasina geldigimizde, dogrudan geri donecegimize, Ralph

bizi limanin agzindan disari ¢ikan bir agiya dogru dondirdi; oysa ben dogruca geri
doneceg8imizi sanmistim. Bu rotada giderken dalgalarin i¢cine giren bir agiyla
ilerliyorduk ve dalgalarin vurusu korkulacak derecede artti. Yukar1 dogru yiikselip
aniden asagi daliyorduk; bir siire boyle gidince midem bulanmaya basladi. Bu
hissettigim rahatsizlik sabahkinden farkli bir mide bulantisiydi. Bunda bulantiya
eslik eden bir de bas donmesi varda.

Helga'ya, "Dogruca geriye gidemez miyiz? Kendimi iyi hissetmiyorum,” dedim.

"Bu geri donmek icin en ¢abuk yol," dedi. "Dogrudan riizgara karsi1 gidemeyiz.
Riizgari belli bir acidan almamiz lazim."

"Fakat ¢ok yavas gidiyoruz,” dedim. Cok yavas bir yoldu, dalgaya bastan vurup
iyice yukselip, diger taraftan inmek, midemi bir taraftan digerine gezdiriyordu.

Ralph bumbaya baglh halata kuvvetlice asild1 ve teknenin diger tarafina gecirdi,
aynl anda da dimenin yekesini c¢evirdi, boylece tekrar rithtima dogru yavas bir
rotayla ilerlemeye basladik. O an kendimi perisan hissediyordum.

"Cikarma,” dedi Helga neseyle. "Cok yakinda geri donecegiz." Sonra sesini
yukseltti. "Sen kendi sirani yeterince savdin Ralph. Birak da biraz ben kullanayim."

Ralph istemeye istemeye, "Tamam," dedi.

Helga kica gelip, yekeyi ve bumba halatini Ralph'tan aldi. Kafasiyla beni
gosterip, "Kendini iyi hissetmiyor,”" dedi.

"Ya!" dedi Ralph. Ilerleyip yanima oturdu.

Bana bakti ve "Dalgali havada teknede yiurimeyi 6grenmek zaman alir. Bir
middet yelken yaptiktan sonra alisirsin,” dedi.

Cizdigimiz zigzagin bir sonraki ayagina kadar hic¢cbir sey soylemedi. Sadece
hevesle Helga'y1 izledi. Bu yelkencilik denen seyin yolculardan daha c¢ok yelkeni
kullanan kisi icin eglendirici oldugunu disinmeye basladim — ama ilk Once
kendinizi eglenebilecek kadar iyi hissetmeniz lazim. Helga ve Ralph'in ikisinin de
yelken yaparken, onde oturmaktan daha ¢ok eglendikleri goriiniyordu. Belki de
bunun nedeni kendilerini benimle konusmak zorunda hissetmeleriydi ve kendilerini
bundan dolayi sikiyorlardi.

Ralph, "Sey, ne dersin babalarimiz anlasiyor mudur?” dedi.

Yutkunup midemi kontrol etmeye calistim. "Bilmiyorum,” dedim. "Hatta ne
degistokusu yapacaklarini bile bilmiyorum."

Bana sasirmis gibi bakti. "Bunu bile bilmiyor musun? Nehir sularinin getirdigi
birikintilerden maden c¢ikaran ocaklar1 isletir, tungsten lretiriz sizin i¢in, onlari

buraya tasiriz — sen bunu bile bilmiyorsun.”



"Niye...", durdum ve iki dalga arasina dalarken teknenin kenarina (kiipeste)
sikica yapisip huzurumu bozmamak i¢in savastim. "Niye su ismi her ne ise onu
kendiniz i¢in ¢ikarmiyorsunuz?”

Aci aci, "Onu nasil tasfiye edecegimizi bilmiyoruz," dedi. "Siz Gemi insanlari
nasil oldugunu bize s6ylemiyorsunuz. Sizinle alisveris yaptigimizda bize verdiginiz
sadece bir parca bilgi kirintis1."

Son doniisii yapip dosdogru iskeleye giden rotaya girmek lizere tekne yana
yatmistl.

"Niye olmasin?" dedim. "Diinya yok oldugundan beri yillarca biitiin bilgileri
muhafaza ettik. Eger hepsini size verseydik alisveris yapacak neyimiz kalird1 ki?"

"Babam sizin asalak oldugunuzu soyledi," dedi. "Bizim siki calismamiz sonucu
yasiyorsunuz. Siz kenesiniz ve bu kesinlikle dogru."

"Biz asalak degiliz," dedim.

"Eger her sey olmas1 gerektigi gibi olsaydi, krallar gibi yasayanlar biz olacaktik,
siz degil."

"Eger biz krallar gibi yasiyorsak niye daha once bizim hep beraber kalabalik
barakalarda yasadigimizi sdyledin?"

Bir an sasirdi ve sonra, "Ciunkl siz domuz gibiyasamaktan hoslaniyorsunuz da
ondan,” dedi. "Eger domuzlar gibi yasamaktan hoslaniyorsaniz ne diyebilirim ki?"

"Eger etrafta domuz varsa o sizsiniz Camuryiyenler,” dedim.
"Ne?ll
"Camuryiyenler!"”

"Kene! Niye bir banyo yapmiyorsun?” Elini gogsime koyup hizla itti. Agiz
kavgamiza ragmen beni hazirliksiz yakaladi ve tekneden diistim.

Su sok ediciydi. Havadan daha soguktu, bununla beraber ilk andan sonra o kadar
da rahatsiz edici degildi. Suyun altina girmemle birlikte bir agiz dolusu su yuttum,
cok kotu bir tadir vardi, aci ve kirliydi. Tekne yanimdan gegerken su yuziine ¢iktim,
oksure aksira saskinliktan sagma sapan seyler soyliyordum. Kafasini ¢cevirmis bana
bakan Helga'nin bakisini yakaladim, yluziinde sasirmis bir ifade vardi. Nefes boruma
kacan sular1 6ksiirerek cikarirken, bir taraftan da el ve ayaklarimi hareket ettirerek
su icinde dik duruyordum, yanlis yere giren suyun bir kism1 da yanhis yerden c¢ikti;
burnumdan. Tekrar normal nefes almaya baslayana kadar birka¢ dakika gecti. Sok ve
oksirme midemi yatistirdi, bu bana stirpriz oldu, ama eger tercih hakkim olsaydi bu
yolu se¢gmezdim.

Helga yelkendeki havayi bosaltti ve yekeyi cevirdi.Guacamole suyun lizerinde
sallanip, riizgéarla siiriikleniyordu. Helga ayaga kalkti ve bana bakti.

"Yardima ihtiyacin var mi1?" diye bagirdi.



iskeleden pek uzak degildik, ben de "Hayuir, yiizebilirim," diye bagirdim.

Uzerimdeki elbiseler hafifti. Bluzumun 1slak, genis kollar1 biraz sorun olacak
gibiydi, fakat boyle de idare edebilecegimi fark ettim. Daha 6nce havuz" disinda hig
yuzmemistim. Ama dalgalarin lizerinde kalmanin bir sorun olmadigini kesfettim,
yine de dikkatli olup bu ac1 sudan daha fazla yutmamaliydim. Hizli bir ytzicu
degildim, ama mantar gibi su uizerinde kalabiliyordum. Eger boyle devam edersem
istedigim yere gitmem sorun olmayacakti.

Denize diistiigimde iskeleye yakindik, ben merdiveni yakaladigimda onlar d:
Guacamole'u durdurmuslardi. Yukar: ¢iktigimda yorgunluktan 6ldigimu fark ettim,
bir kiilge gibi yere yikildim, sular tizerimden iskelenin tahtalarina akiyordu. Dokuz
metre asagida Ralph ve Helga'nin bumba'y1 boslayip yelkeni indirmelerini izledim.

Bitirdiklerinde kalktim ve iskelenin iizerinde yiiriiyiip merdivenlerinin basina

geldim. Yercekimi neredeyse biitiin enerjimi tiikketmisti. Ralph merdivenin ucunu
yakaladi ve yukari ¢ikmaya basladi. Bekledigimi gordigiunde yuziinde 6zir diler gibi
bir ifade belirdi. Tam merdivenden ¢ikip iskeleye adim atmak tizereydi ki merdiveni
destek almak icin iki elimle kavradim; karnina yanlamasina ayagimi dayayip biutiin
kuvvetimle ittim.

Merdivenleri siki tutuyordu, ama onu tam dengesini kaybettigi anda
yakalamistim. Merdiveni birakti, dengesini korumak icin kollarini ¢irpip durdu ama
basaramayacagini fark etti. Dizgin dismek i¢in kivrildi ve baliklama suya daldi.
Egilip su yluzine ¢ikana kadar bekledim. Sonra da doniip Helga'ya baktim.

Helga kafasini salladi. "Ben bir sey yapmadim,” dedi korkuyla.

Ralph Guacamole'un ki¢ina tutundu ve oraya yapisip kaldi.

"Gergekten iyi zaman gecirdim," dedim. "Ikiniz bir giin Gemi'ye gelin de etrafi
gostereyim."

Bunu soyledikten sonra arkamda damlayan sulardan bir iz birakarak oradan
uzaklastim. Islak saclarimi alnimdan geriye dogru diizelttim, bluzumun kollarindaki
sular1 sikabildigim kadar siktim, mimkiin oldugu kadar kuruyabilmek i¢cin kendimi
silkeleyip durdum. Sonra da rihtimi1 hi¢ geriye bakmadan terk ettim. Kendi

sorunlarini kendileri ¢ozstinler.

Geldigimiz sokaga saptim. Ben gecerken, sokaktaki insanlarin bazilar1 bana
tuhaf tuhaf bakti. Sanirim sirilsiklam, komik giysili, tuhaf, kiiciik bir kiz olarak
acayip bir goruntim vardi. Nerede oldugumu ve izci-gemiyi nerede bulacagimi
bilmiyordum, ama umurumda da degildi. Bir sekilde, burada bulundugum zaman
zarfinda Grainau beni korkutan giiciinii yitirmisti.

Bu boyle olunca yolumu bilmememin 6nemi kalmadi. Daha tepenin tstiine
varmadan canavar, dinozor George Fuhonin'le karsilastim. Beni ariyor olmaliydi,
sasirticitydi, ama neredeyse onu gordugime sevinmistim,

"Sana ne oldu?" dedi.



O anda tuzerimden sular damlamiyordu, fakat hald 1slak goriniyordum;
kesinlikle eminim ki sudan ¢ikarilmis, yar1 bogulmus bir kedi yavrusu gibiydim.
Adamakilli 1slanmistim.

"Yuzmeye gittim," dedim.
"Yaa. Gel gemiye gidip seni kurutalim."

Becerebildigim kadar adimlarina ayak uydurmaya c¢alisarak birka¢ dakika sessiz
yuruduk, sonra "Biliyorsun, gercekten seni utandirmak gibi bir niyetim yoktu," dedi,
"Bilerek yapmadim."

"Onemli degil," dedim. "Yalmiz bir dahaki sefere diigmenin kapali oldugundan
emin ol liutfen."

"Tamam," dedi.

Gemiye geri geldigimizde tuvalete girip sicak havali kurutucuyu c¢alistirdim.
Birka¢ dakikada kurumustum.

Sonra cesitli mide agrilarima ragmen a¢ oldugumu kesfettim. Buyuk bir istahla
yedim ve arkasindan kendimi daha iyi hissettim. Tika basa doymanin mutlulugu
kadar iyi bir duygu yoktur.

Babam geri geldiginde neredeyse gece olmak lizereydi, ama Gemi saatine gore
hala o6gleden sonraydi. Hava kararmaya basladigindan, biitiin giin seyre gelen
insanlar sanirim evlerinde aksam yemegindeydiler. Babam geri geldiginde calan
bando yoktu bu sefer.

Atlari duyunca disar1 ¢iktim. Miirettebattan biri yanimdan gec¢ip rampadan indi.
Bay Tubman ve babam, atlarin dizginlerini ona verdiler ve dikkatlerini atinin
yaninda ayakta duran Bay Gennaro'ya yonelttiler. Rampanin en tepesinde durdugum
icin beni gormuyorlardi.

Bay Gennaro endiseli bir sesle, "Simdi, bu talihsiz olayin anlasmamizda bir
degisiklik yapmayacagindan eminsiniz degil mi?" diye sordu.

"Tabii ki eminim," dedi babam giilimseyerek. "Siz 6zrintuziu dilediniz, ben de
kizimin oglunuzu suya itip kendine gerekli tatmini sagladigindan olduk¢a eminim.
Simdi bu konuyu birakalim. Gemimiz onimiizdeki hafta hazirlayacaginiz cevheri
almak icin gelecek..."

Babamin so6zlerini bitirmesini bekledim. Dontip i¢cimi 1sitan bir sicaklikla iceri
girdim. Bana kizmamisti.

"Niye siritiyorsun?” diye sordu George.

"Yok bir sey," dedim.

l Ojenist: Insan ciftlesmeleri ve iiremelerinin sosyal kontroliiyle, soy ve irklarin nesilden nesile genetik
kalitesinin gelismesiyle ilgilenen kimse. (¢.n.)



I1

Benim Diinyamda

7

Babam gemiye geldikten kisa bir siire sonra kalktik. O, ben ve Bay Tubman asagi
katin genis koltuklarinda oturmus, tembellik yapiyorduk. U¢ kisilik miirettebat kagit
oynuyor, George Fuhonin ise yukarida pilotluk yapiyordu.

Kendimden olduk¢a hosnuttun. Bir acidan Grainau biyiik bir hatadan baska bir
sey degildi. Bu agidan bakmiyordum ama; hatirladigim kadariyla politik davranmak
ve sagduyumu gostermek bakimindan birka¢ hatam olmustu tabii. Bu benim igin
onemli degildi, hatta simdi gercek hayatla karsilastirdigimda 6nemsiz oldugunu
soyleyebilirim.

Sanirim  sevinmekte  hakliydim. Camuryiyenlerle onlarin sahasinda
karsilasabilecegimi kesfetmenin keyfiyle zevkten dort kose olmustum,
kazanamasam da berabere kalabiliyordum.'

Ates yakmasini bulan kiz, kaldiract bulan kiz, ilk defa kifli kec¢i peynirini
yiyecek cesareti bulup Roquefort'u kesfeden kiz gibi, yasamimda kesinlikle yeni bir
sey bulmustum. Belki de kendine giiveni.

Hatalar yapmistim. Kendime giivenim hala gelisme asamasindaydi. Eger babam
hatalarimi1 gosterseydi, bunlar ne diizeltilmis olacakti ne de benim kendime
giivenim baslamis olacaktu.

Ralph Gennaro'nun sdylediklerini o kadar merak ediyordum ki yaptig1 yorumlari
babama tekrar edip ne anlama geldiklerini sordum.

"Dert etme," dedi.

"Camuryiyenleri dinlemenin hi¢bir anlami1 yok,”" dedi Bay Tubman. "Onlarin
genis bir gorisi yok. O kadar kiigiik, sinirli diinyalarda yasarlar ki etrafta neler
oldugunu bile géremezler. "

"Keske o kelimeyi kullanmasaydin, Henry," dedi babam. "Bu, Mia'nin duydugu o
sacma s0z kadar diisiincesizce. Ne demisti o ¢cocuk?”

"Kene mi?"

"Hmm, evet. O so6z. Birbirinize hakaret etmenin anlami yok. Onlar kendi
hayatlarini, biz kendi hayatimizi yasiyoruz. Onlar gibi yasamak istemem, ama
saygisizlik anlamsiz gorinuyor. Onlarin arasinda da iyi insanlarin oldugundan
eminim."



"Bu onlarin bakis acisinin eksikligi,"” dedi Bay Tubman. "iddiaya girerim ki
Gennaro su anda onu aldattin diye s1zlaniyordun”

"Olabilir,” dedi babam.

"Onu aldatmadin, degil mi, baba? Sen anlasmaya razi oldugunda mutlu
goruniuyordu.”

"Bunu ne zaman duydun?"
"Siz gemiye ¢ikmadan."

"Bakis ac¢isi eksikligi,” dedi Bay Tubman. "O iyi pazarlik edemez, hem senin
macerandan dolayr babanin giicenmesinden korktu. Gerekenden ¢ok daha kolay
teslim oldu. O an bundan mutluydu, ama biiyiik ihtimalle simdi pisman olmustur."

Babam basiyla onaylayip, tekrar piposunu doldurdu. "Onun ¢ikarlarini benim
gozetmem mantiksiz. GOorebildigim kadariyla biz kolonistlere ne kadar az yardim
edersek onlar da o kadar ¢abuk kendi baslarinin caresine bakmay1 6grenecekler. O
zaman her sey onlar icin daha iyi olacak. Iste bu konuda Bay Mbele ve ben
uyusmuyoruz. O, kurallara karsi olsa da kolonistlere kendimize davrandigimizdan
daha iyi davranmamiz gerektigine inaniyor. Bunu kabul etmeye hazir degilim."

Bay Tubman, "Kabul ediyorum ki seni izlerken pazarlik etme konusunda ¢ok sey
ogrendim, Miles," dedi.

"Umarim. Eger pazarlik ettigin insanlar1 kiigiik goriirsen kotu bir tiiccar olursun.
Ve sen Mia, Bay Mbele gibi bir adami kiigiik goriursen hata yaparsin. Cok saglam
ilkeleri vardir — ancak bazen bir amaca varmak i¢in sadece tek bir yol gorur."—

Birka¢ dakika sonra Bay Tubman kagit oyununda doérdiincii olmak i¢in gitti. Ben
de yukari ¢ikmaya karar verdim.

Babam ben giderken basini kaldirdi. Piposunu agzindan aldi. Farkinda olmadan
sonmiistii. "Baska bir hikaye dinlemeye mi gidiyorsun?" diye sordu.

"Bilmiyorum,” dedim. "Belki." Sonra yukari1 c¢ikip yolculugun geri kalanini

George'la gecirdim.

Sonunda eve, Geo Ceyreg8i'ne dondim. Kendi kendimeyken diisiinip bazi
hatalarimi kesfettim ve bu beni sandigim kadar tizmedi.

Bazen dokunmamak, sadece oturup sigara i¢mek ve baska insanlardan
konusmak bir ¢esit sanattir. Gemi'ye geri dondigimde kendimi iyi hissediyordum
ve bu, uykuya dalana kadar devam etti.

Biiyiik, rahat bir koltukta —rahatsizca— daurmus, Jimmy Dentremont'u

bekliyordum. Yerimde kipir kipir oynamiyordum, kesin bir gerginlik hissi vardi
icimde. Buras1 Geo Ceyregi yurdunun oturma odasiydi, benim de bir zamanlar
yasadigim yere ¢ok benziyordu. Benzerlik pek umurumda degildi, ama ¢ekinmemin
nedeni burada yabanci birisi olmamdi. Simdiye kadar belli olmadiysa sdylemeliyim



ki her zaman durumun kontroliinii elimde tutmay1 tercih ederim.

Oda hos diizenlenmisti, ama ruhsuzdu. Bir odanin ruhu olmasi i¢in, kisinin ilgisi,
yaptig81 kiiciik degisiklikler ve bakim gerekir; ama bir oda ne kadar ¢ok kisiye aciksa
o kadar az ruhu olur. Benim evdeki odam bizim oturma odamizdan daha 6zel ve
kisisel, bizim oturma odasi da bu yurdun yatak odalarindan daha iyidir —gérmemis
olsam da yurt yatak odalarinin nasil oldugunu iyi hatirhyorum— yatak odalari ise

bu oturdugum odadan daha iyidir. Birbirlerini ve mekani taniyan insanlarin
bulundugu bir odada bulunmak salt bir yabancilik hissinin de 6tesindeydi.

Bu yurdun su anda i¢ginde bulundugum bir oturma odasi, bir mutfagi, ortalikta
gorinmeyen calisma odalar1 ve yukar1 katta yatak odalari vardi, igeri girdigimde
etrafa bakindim ve burada yasadiklar1 agik¢a belli olan kiiciik ¢ocuklardan, sekiz
yaslarinda bir kizi durdurdum.

"Jimmy Dentremont buralarda m1?"
"Herhalde yukaridadir," dedi.

Kapinin yaninda benim gibi burada yasamayanlarin kullanimi i¢in ziller vardi.
Jimmy'nin ismini bulup, iki uzun bir kisa c¢aldim. Genelde Jimmy Bay Mbele'ye
giderken yoluna uzak olmadig1 icin ugrayip beni alirdi, ben ona gelmezdim. Fakat
bugiin onunla konusmak istedigim bir seyler vardi.

Zilin yanindaki ekranda belirdi. "Aa, selam, Mia!"

"Selam," dedim.

"Burada ne yapiyorsun?"”

"Seninle bir sey konusmak icin geldim. Giyin ve asagi gel."

"Tamam," dedi. "Uzerime bir sey giyer giymez geliyorum." Diigmeyi kapatt1 ve
goruntisu kayboldu.

Bir yere oturup onu bekledim. Pek uzun zamandan beri kalmiyordu yurtta, belki
bir yildan bile az. Dogumu, Gemi 6jenistinin tavsiyesi sonucu olmustu —annesi ve
babasi1 birbirlerini pek az taniyorlardi. Annesi onu istemis ve buyutmusti. On birine
geldiginde annesi evlenmek istemisti, o da kendi karariyla yurda tasinmisti.

"Ayak altinda olmak istemedim,” demisti bana. "Bazi1 aksamlar onlar1 ziyaret
ederim. Babami da goriurim, ama nadiren.”

Belki de istese annesinin yanna geri donebilecegini bilmek, yurtta yasamaktan
rahatsiz olmamasini saghyordu. Buraya Sinav'dan geri gelip kendi dairesine sahip
olana kadar kalacak gecici bir yer olarak bakiyordu. Her haliikarda onunla yurtta
kalma konusunda derin konusmalara dalmadim, ¢inkii onun hassas noktalarina
dokunmaktan ¢ekiniyordum, tlstelik kendi hassas noktalarima da dokunabilirdim.
Buna incelik denir ve bir erdem sayilir.

Odada oyun oynayan c¢ocuklar vardi. Iskemlemde oturup oyunu izledim. Daha
sonra oyunu izleyen insanlari izledim, gegcen insanlar1 izledim, ama hi¢ kimse beni



izlemedi. Jimmy birka¢ dakika sonra asagi indi, ben de iskemlemden kalktim,
gitmeye hazirdim.

Ona merhaba der gibi "Sunu 6grenmek istiyorum," dedim. "Cuma ginii benimle
gelmek istiyor musun?”

"Nereye?"
"Ne demek 'nereye'?"

"Biliyorsun Mia, sen nereye istersen gelirim. Sadece adin1 sdyle ve yolu goster
yeter."

"Sanslisin ki senden buyiik degilim. Eger biliyliik olsaydim yumrugu yemistin.
Ukalalik yapman gerekmiyor."

"lyi de nereye gidiyorsun?"
"Neden bahsettigimi bilmiyor musun?”
Kafasini sallayip, "Hayir," dedi.

Bir giin 6nce gelen notu ¢ikarip a¢gtim. Not, carsamba giinl saghik muayenesine
gitmemi ve cuma giinii hayatta kalma dersleri icin digerleriyle birlikte Ugiincii
Dilizey Kap1 5'te bulunmami bildiriyordu. Notu Jimmy'ye verdim, o da okudu.

Hayatta kalma derslerimin ilk toplantis1 3 Haziran 2198'de olacakti. Bir koloni
gezegenine inip Sinav'dan ge¢gmeden 6nce, bir buguk yil egitim aliyorduk. Cocuklarin
hayatta kalma derslerine katilmasini zorunlu tutan bir kural yok; ama hi¢ kimse
kendisine sunulan bu egitim sansinin avantajini kacirmaz. Hayatta alabileceginiz iyi
dersler ¢ok nadirdir; bu da onlardan biriydi. Bizi gezegene 0Olmeye
birakmayacaklardi. Bir buguk yil egittikten sonra birakip egitimin ne kadar basarih
oldugunu goreceklerdi.

Her lig-dort ayda bir yeni sinif a¢ilir; sonuncusu marttaydi, bu yliizden de not
sasirticl degildi. Jimmy de kasimda dogdugundan, — bunu ilk tanistigimizda araya
sokusturmustu—benimle ayni sinifta olmak zorundaydi. Ag¢ik¢asi cuma giini
yanimda birinin olmasini istiyordum.

"Bundan haberim yoktu," dedi Jimmy. "Bana da not gelmis olmasi lazim. Sana ne
zaman geldi?"

"Diin. Bu sabah beni arayacagini diisiindiim, ama aramadin.”

"En iyisi bunu bir kontrol edeyim. Sen burada kal." yurt-annesini bulmaya gitti
ve birkac¢ dakika sonra elinde benimkine benzeyen bir notla geri geldi. "Buradaymais.
Bakmak hi¢ aklima gelmemisti, o da hatirlatmay1 diisiinmemis."

Jimmy'de beni huzursuz eden bir sey vardi; ama bir sekilde de c¢ok
begeniyordum. Ya da belki garip buldugum bir seydi. Jimmy'yi en az iki kez arayip
mesaj biraktim, birisi beni aramasi icindi, digeri ise Bay Mbele'yi gérmeye
gelemeyecek durumda oldugumu séylemek icindi. Ikisinde de mesaji almamuis,
ciinkii ikisinde de mesaj olup olmadigina bakmamis. Bu beni lirkiitiiyordu. Ama ben



kendisini kimin aradigini umursamayan Kkisileri kiskanirim da. Jimmy ¢ok mesgul
oldugundan bu tip seyleri kafasina takmadigini soyler hep.

Jimmy cuma giinki ilk toplantiya beraber gitme fikrinden hoslandi. O zamanlar
yakin arkadas degildik —bir rekabet ortami1 vardi— fakat birbirimizi taniyorduk ve
Bay Mbele'den beraber ders aliyorduk. Bu yeni durum karsisinda da beraber olmak
anlamh gorindi.

Bay Mbele'lere dogru giderken, "Grainau'dan geldikten sonra sana ve Bay
Mbele'ye anlattigim kardesleri hatirliyor musun?” diye sordum.

"Hani bizim hakkimizda acayip fikirleri olanlar m1?"

"Evet. Soylediklerinden biri bizim her zaman ¢iplak dolastigimizdi. Soyledikleri
her seye karsi ¢ikiyordum. Acaba burada olup seni ekranda c¢irilgiplak gorselerdi,
onlara ne diyebilirdim?"

"Sanirim, tamamiyle hakl olduklarini diistinturlerdi.”
"Evet. Ama hakli degiller."
"Bilmiyorum. Ciril¢iplaktim, degil mi?"

"Tabii, fakat oras1 senin odan. Ben de evde ¢iplak dolasirim. Onlar bizim hic¢bir
zaman hicbir sey giymedigimizi dustintyorlar.”

"lyi de, oyle yapmamamizin bir nedeni var mi1?" dedi Jimmy neseyle ve
tzerindeki gomlegi c¢cikartmaya basladi. "Tam onlarin istedigi gibi olabiliriz ve
bundan dolay1 da daha koti olmayiz, degil mi?"

"Sapiklasma,” dedim.
"Ciplak dolasmakla sapikligin ne ilgisi var?"

"Ben senin her seye ters gitmenden bahsediyorum. Onlar 6yle diistinliyor diye
pislik mi yiyeceksin? Keske bu konuyu agmasaydim. Bu sanki miinasebetsiz bir
seymis gibi kafama takildi."

"Minasebetsiz,"” diyerek telaffuzumu dizeltti Jimmy.

"Peki, oyle olsun,” dedim. Bunun nedeni Kkelimeleri okumak fakat nasil
soylendigini duymamak ve yanlis seyleri yanlis insanlarla konusmakti. Goriuntuse
gore konuyu Grainau'dan uzaklastirmak gerekiyordu. Eve geldigimizde bir hata
yapip Camuryiyenler hakkindaki fikirlerimi Jimmy'ye ve Bay Mbele'ye soyledim.

"Gergekten kokuyorlar miydi?" diye sordu Bay Mbele.

Jimmy ve ben Bay Mbele'nin dairesinde, kanepenin uzerinde oturuyorduk.
Defterimde okuma konularimizin ve Bay Mbele'nin onerdigi kitaplarin isimleri
vardi. Savunamayacagim bir sey soyledigimi fark ettim ve tutumumu degistirdim.

"Kokup kokmadiklarini bilmiyorum. Herkes oOyle soyliyor; benim anlatmak
istedigim onlarin tavirlarindan hoslanmadigim."

"Neden?" diye sordu Jimmy.



"Bu ciddi bir soru mu yoksa giciklik m1 yapiyorsun?”

"Bu benim de ilgimi c¢ekti, Mia,” dedi Bay Mbele. Onun soruyla cidden
ilgilendigini, dalga ge¢medigini anladim. Bay Mbele bizi hi¢ birbirimize disiirmeye
calismazdi.

"Emin degilim. Birbirimizle uyusamadik. Bundan daha iyi bir nedene ihtiyacim
var mi1 ki?"

"Tabii," dedi Jimmy.

"Eger boyle dusiiniiyorsan,” dedim, "bana bu kadar zit gitmenin iyi bir nedenini
soyle."

Jimmy omuzlarim silkti, rahatsiz olmus goriniyordu. "Sebebin yok," dedim.
"Sana sadece hoslanmayacagin bir sey séyledim. Aslinda ben de Camuryiyenlerden
hoslanmiyorum. Bal gibi de kokuyorlar demekte 1srar edebilirim eger istersem."

"Haklisin sanirim,” dedi Jimmy.

"Himm," dedi Bay Mbele. "Ya bu dogru degilse? Ya soylediklerin baskasina zarar
verirse ya da baskasina zarar vererek kendini yiikseltiyorsan?”

"Bilmiyorum," dedim.
"Bunun yanlis bir tavir oldugunu kabul etmiyor musun?”
"Ediyorum galiba."

"Benim kisisel gorusiime gore, Kolonistlere kokuyor demek, kendimizin ahlaken
ustin ve tamamiyle haklh oldugumuzu kanitlamak i¢in yarattigimiz bir séylentidir.
ifade tarzin beni muhtemelen hakl olan tartismalarina giivenmemeye itiyor. Bu
kesinlikle senin i¢in iyi bir sey degil."

Jimmy tartismay1 sirdiirdi, "Peki, insanlardan basit nedenlerden dolay:
hoslanilmayabilir, ama onlara adlar takmamaya ne dersiniz?" dedi. "Hoslanip
hoslanmamakta serbestsiniz ama iddialarinizi kanitlamak zorundasiniz."

"Bu isi biraz fazla basitlestirmek oluyor," dedi Bay Mbele.

O an icin namlunun agzindan kurtuldugumdan, aklima gden bir diisiinceyi
ortaya attim. "Hoslanmadiginiz ama hoslanmak zorunda oldugunuz insanlarla,
hoslanmamaniz gerektigi halde hoslandiginiz insanlara ne demeli peki?"

"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Jimmy.

"Sey, diyelim ki sen ve ben her konuda anlasiyoruz, sana saygi duyuyorum ve
asla bana zarar verecek bir sey yapmiyorsun —nedensiz yere birisinin arkasindan
konusmak gibi— ama bunlara ragmen hala sana katlanamiyorum. Ya da diyelim ki
hi¢c sevilmemesi gereken biri var —tam bir adi, ¢ikar1 i¢in her seyi yapabilecek biri
— ve ben ondan hoslaniyorum. Bir insanin yaptiklariyla, ondan hoslanmayi
birbirlerinden ayirabilir misin?"

Bay Mbele sohbetin gidisatindan hoslanmis olmali ki gilimsedi. "Peki ya sen



onlar1 birbirinden ayirabilir misin?"
"Sanirim ben ayiririm," dedim.
"Ya sen Jimmy?"

Jimmy ayirip aylramayacagina karar vermek i¢in bir dakika hig¢bir sey
soylemedi. Ama cevabini biliyordum, tam o anda kendi kendime bulmustum. Herkes
ayirirdi, yoksa ortada toplumca kabul edilmis, ¢ekici bir y18in namussuz olmazd..

Jimmy, "Sanirim ben de ayiririm,"” dedi.
"Ben bunlar1 ayirmali misin demek istiyordum,” dedim.

"Ayirip ayirmaman fark eder mi, diye sormak daha dogrudan bir yaklasim degil
mi?" diye sordu Bay Mbele.

"Yani elinde degilse mi demek istiyorsunuz?"

"Hayir," dedi Bay Mbele. "Benim sordugum hislerinizin hoslandiginiz ya da
hoslanmadiginiz insanlar hakkindaki kararinizi etkileyip etkilemedigiydi."

Jimmy, "Alicia MacReady gibi mi mesela?" dedi. "Soylediklerine gore herkes
ondan hoslaniyormus. Bu Genel Kurul'un verdigi karar1 degistirebilir mi?"

Alicia MacReady yasadisi bir bebek tasiyan bir kadindi. Bu durumda ne
yapilacagi sorusu Meclis'e getirildi, ama orada da kalmadi. Galiba Gemi Genel
Kurulu'nun daha merhametli bir karar verecegini diisiiniip, daha Meclis karar

vermeden davayil Genel Kurul'a gotirmeyi secti. Meclis de bu se¢cimi zor ve énemli
davalarda oldugu gibi uygun gordi.

Gemi Genel Kurulu Gemi'deki biitiin yetiskinlerin bir araya gelmesiydi;ikinci
Dilizey'de bir anfitiyatroda toplanilir ve oylama yapilirdi. MacReady popiiler bir
insan oldugundan —ki bunu sadece isitmistim, yoksa bu olay ortaya ¢ikana kadar
onu ne tanimis ne de adim duymustum— arkadasliklarinin Meclis'tekinden daha ¢ok
ise yarayacagini umarak Genel Kurul 6niine ¢cikmay1 istemisti.

"Bu iyi bir ornek,” dedi Bay Mbele. "Bir degisiklik yapip yapmayacagini
bilmiyorum. Toplantiya katilamayacaginiza gore neler oldugunu videodan
izlemenizi 6neririm. Belki sonra karari tartisiriz. Bununla beraber, bu sadece biiylik
bir sorunun bir kismi. Dogru yolu neyin tayin ettigi sorusunun cevabi1 ise ahlaktir.
Bu hem bir dizenleyiciyi —basiyla Jimmy'yi gosterdi— hem de bir sentezciyi —
basiyla beni gosterdi— ilgilendiren bir seydir. Size baslangi¢ olarak birtakim isimler
vereceg8im. Onlar1 arastirin ve hazir oldugunuzda bana haber verin."

Boylece Bay Mbele bize ahlakla ilgili kitaplar okutmaya basladi. Kitap raflarinin
yanina gitti; not almamiz i¢in kitap ve yazar isimleri soyledi: Epikirciiler;
Faydacilar, Stoacilar, Gug¢ Felsefesi'ni savunan filozoflar; sofistike olanlar ve
olmayanlar; cesitli okullardan Himanistler. Bunlar ¢esitli din ahlaklariyla ilgilenen
sistemler degillerdi. Eger tim bunlarin tamamen oOnyargiyla verdigim basit bir
ornekten ¢ikacagini bilseydim agzimi bile agmazdim. Belki burada almam gereken



bir ders vardir. Oyle olsa bile, bunu hi¢ 6grenemedim ve hala diisiincesizce agzimi
acip basimi belaya sokmaya egilimliyim.

Doktor Jerome'u, 1 Haziran Carsamba ginu gormeye gittim. Kendimi bildim
bileli her yil onu bir kez gorurdim. Orta boyda, sismanlamaya egilimli ve
doktorlarin ¢ogu gibi sakalliydi. Sakali siyahti. Cok ufakken ona bunu sordugumda
bana, "Bu ya bize ya da hastalarimiza giiven vermek i¢cindir. Ama hangisinin dogru
oldugundan emin degilim," demisti.

Beni muayene ederken, her zamanki gibi, yaris1 bana yarisi1 kendine yonelik
surekli ac¢iklamalarla, tizlesmis al¢cak bir sesle konusuyordu. Bunun etkisi —ve
galiba amaci— bir binicinin uUrkek bir tay1 yatistirirken kullandig1 giiven verici ses
tonunun ayniydi. Bu, Doktor Jerome'un mesleginin bir pargasiydi.

"lyi, iyi. Saglam. Saghkli. Nefes al. Simdi ver. Iyi. Himm—him. Evet, iyi."

Bir doktorun soylediklerine ne kadar inanabileceginiz her zaman bir sorundur

—onun da size ne kadarini anlatabilecegi konusunda ahlaki problemleri vardir.
Fakat Doktor Jerome bana tamamen saghklisin dediginde ona inanmamam ic¢in bir
nedenim yoktu. Hayatta kalma derslerine baslayabilmek i¢in herhangi bir tedavi
gormeme gerek yoktu. Cok saghikhiydim.

"Seni gormek bana her zaman iyi geliyor. Keske buradaki herkes senin kadar
saglikli olsa. O zaman biraz daha bos zamanim olurdu,” dedi.

Bir sey daha soyledi. "Son o6l¢tiigiimden beri yedi buguk santim uzamissin. Bu
cokiyi."

Yedi bucuk santim. Bunu yapanin babam mi yoksa doga mi1 oldugundan emin
degildim; ama bunu duymaktan memnun olmadigimi séyleyemem.

Jimmy ve ben Uciincii Diizey'deki Giris Kapisi 5'te mekikten indik. Burasi saat ikide
grubumuzla bulusacagimiz yerdi. Biz on dakika kadar erken gelmistik. Mekigin
kapis1 acildi, tam vagondan disar1 ¢ikmistik ki baska bir diizeyden ¢agrilan mekik
tipki bir asansor gibi kapilarin1 kapayip uzaklasmaya basladi. Diizey-i¢i hatlar bir-

iki adim uzaktaydi, bir stirti arag¢ ¢agrilmayi1 bekliyordu.

Mekik odasindan disari ac¢ilan kapi iki kanathydi ve her ikisi de acikti.
Uzerindeki levhada GIRiS KAPISI 5, UCUNCU DUZEY: PARK, yaziliydi. A¢ik kapinin
ilerisinde 151k, otlar, toprak ve benim yasimda birka¢ ¢ocuk gorebiliyordum.

"Iste oradalar," dedi Jimmy.



Uciincii Diizey birbirinden farkl ii¢ bolgeye ayrilmisti. Birincisi, tarima, yiyecek,
oksijen ve yetistirdigimiz sigirlar icin yem iliretmeye ayrilmisti. Suni olmayan tek
etimiz s181r etiydi, digerleri ise yine buradaki fabrikalarda tliretilen et kiiltiirleriydi.
ikinci bélge parkti. Burada agaclar, cigekler, bir gol ve cayir, piknik yerleri, yiiriiyiis
parkurlar1 ve atla gezinti alanlar1 vardi. Burasi, gezegenler keske boyle olsaydi
diyebileceginiz bir yerdi. Sonuncusu parklara benzeyen ama daha tehlikeli olan
vahsi bir bolgeydi. Haritalarin da gosterdigi gibi burada vahsi hayvanlar vardi. Bitki
ortisi kendi halinde biiyiimeye birakilmisti. Avlanmak i¢in tasarlanmisti; risk
almak, yetiskin olmayanlar1 egitmek i¢in. Daha 6nce hi¢ bu bdlgeye gelmemistim,
yalnizca tarim ve park alanlarinda bulunmustum.

"Hadi gidelim," dedim.

Once kapilardan sonra da ii¢ metre filan uzunlugundaki kisa bir tiinelden gectik.

Seffaf kapilar a¢ild1 ve acgikliga ¢iktik. Disarida, agac¢lar, ahirlar, agaglarin arasinda
bir agil ve alttan elli santim kadar1 ac¢ik, iki metre civarinda bir duvari ve bir metre
kadar yuiksekliginde ¢atisi olan bir bina vardi. Burasi malzemeler ve duslar i¢cindi.

Sadece burada, Uglincii Diizey'de Geminin biiyiikliigiinii degerlendirebilirsiniz.
Diger yerlerde karsinizda hep duvarlar vardir, ama burada go6ziiniz engelle
karsilasmaz, her seyi gorebilirsiniz. Tabanin ve tavanin geminin kenarlariyla
birlestigi noktalar millerce o6tedeydi. Tavanin ylksekligi yiz metre kadardi, su
serpme aletleri gibi aletleri gorebilmek icin ¢ok keskin gozler gerekirdi.

Arkamizdaki istasyondan bir mekik tupu yilkselip ustimuzdeki tavanin
karanliginda kayboldu. Diizey-i¢ci mekigin tiipu de istasyondan yeraltina daldi1 ve
gorinmez oldu.

Saat hala iki olmamisti, oradaki cocuklar aga¢larin altinda durmus, agildaki
atlar1 seyrediyorlardi. Aralarinda Venie Morlock'u da gordiim. Benden bir ay buyuk
oldugu i¢cin onu gordugime sasirmadim, onunla ayni Sinav grubunda olacagimizi
tahmin etmistim.

Bizden sonra varanlar, mekik istasyonundan ¢ikmis geliyorlardi. Jimmy'yle ben

atlari izleyenlere katilmaya gittik. Sanirim ata binmeyi de ylizmeyi 6grendigim gibi
kiigik yasta Ogrenmeliydim, ama her nedense oOgrenmemistim. Atlardan
korkmazdim ama cekinirdim. Orada ¢ekinmeyen bir kiz vardi. Citten uzanip demir
kirt donlu kizil bir kisrag: kizdiriyordu.

Yanimizdaki uzun boylu, iri yapili oglan ona bakarak, "Cocuklara tahammiil
edemem," dedi, "Debbie de tam bir ¢ocuk."

Bir dakika ge¢misti ki sanki biri bir didiik ¢almis gibi metalik bir ses duyuldu.
Saatime baktim, tam ikiydi. Malzeme binasinin yaninda iki kisi duruyordu. Dudugu
olan gencti, yasi kirk bes civarlarindaydi, piiriizsuz bir cildi vard1 ve sabirsizdi.

"Haydi," diyerek sinirli bir el isaretiyle bizi cagirdi. "Hadi buraya gelin."
Orta boylu, koyu renk sacliydi ve elinde bir liste vardi. Hayatini ¢gesitli listelerle



geciren biriymis gibi gorintuyordu. Bildiginiz gibi, ileriyi planlayip sonra da bu
planladiklarin1 sirayla tek tek isaretleyerek yasamazsa, hayattan zevk alamayan
insanlar vardir.

Etrafina toplandigimizda kagidini1 hisirdatti. Oradaki diger adam olduk¢a sakin
duruyordu. O da orta boyluydu ama daha ince, daha yashydi; yuzi olduk¢a kirisikti
ve kiyafeti 6teki kadar resmi degildi.

"Isminiz séylendiginde cevap verin," dedi gen¢ olan1 ve isimlerimizi okumaya
basladi. Allen, Andersson ve Briney, Robert — bu, ¢ocuklardan hoslanmayan iri
cocuktu; Willson, You ve Yung'la listeyi bitirdi. Yaklasik otuz isim soylemisti.

Bitirdiginde 6biir adama, "Iki eksik var," dedi. "Onlara ikinci bir not génder."

Sonra da bize dondi ve "Benim ismim Fosnight,” dedi. "Blitiin Sinav ve Sinav
oncesi programlarin dizenlenmesinden sorumluyum, buna hayatta kalma dersleri
de dahildir. Su anda bu da dahil olmak iizere Ugiincii Diizey'in ¢esitli yerlerinde
toplanan alt1 sinif var. Bu sinif su andan itibaren diizenli olarak pazartesi, carsamba,
cuma gunleri 6glen 12.30'da burada, Kapi 5'te toplanacak. Sali, persembe ve
cumartesi giinleri ise Sinif U¢ burada olacak. Eger toplantiniz okul, 6zel ders ya da
baska bir seyle cakisirsa, bunu ¢ozecek yolu sizin bulmaniz gerekiyor. Belki yeniden
programlamaniz gerekecek —tabii ki bunu degil digerini— ya da birini kiracaksiniz.
Bu isi ¢cozmek kesinlikle size ait. Buraya katilip katilmamaya kesinlikle siz karar
vereceksiniz, fakat sunu garanti ederim ki derslere diizenli katilanlar Sinav'dan sag
donme sanslarini sinirsiz Ol¢ciide artiracaklardir. Sizinki normal gruplardan daha
kiicik bir grup, bu yluzden daha iyi 6greneceksiniz. Bay Marechal 6gretmeniniz

oldugu icin de o6zellikle sanslisiniz — bizim en iyi alt1 6gretmenimizden biridir."
Kendi kii¢gliik sakasina sirittu.

Bay Fosnight'in tavri hizli ve isadami gibiydi, sanki kafasindaki isleri tek tek
siraliyordu. Donlip dudigiu Bay Marechal'e verdi. "Dudiik," dedi. Sonra da listeyi
verdi. "Liste." Sonra da 6nlinde toplanmis olan bizlere dondii. "Sorusu olan var m1?"

Soyledikleri bize o kadar sert ve hizli carpmisti ki, ona bos bos baktik. Hi¢ kimse
bir sey soylemedi.

"lyi,"” dedi. "Hoscakalin!" Listesindeki son maddeyi de tatmin edici bir sekilde
halletmis gibi ¢cekip gitti; sikic1 ve gerekli ufak bir isten daha kurtulmustu.

Bay Marechal, Fosnight mekik istasyonuna dogru uzaklastiktan sonra elindeki
diidiige bakti. Sonra da onu cebine koydu. Listeyi de katlayip ortadan kaldirdi. Isi
bitince kafasini kaldirdi ve gozlerini yavas yavas uzerimizde gezdirdi, bizi olgup
bicmeye calisiyor olabilirdi. Biz de bizden bir bucuk yi1l boyunca sorumlu olacak
adama iyice baktik. Cocuklarin yetiskin-cocuk iliskisine bakisi, c¢ogunlukla
yetiskinin ne yaptigin1 bildigi lzerine kurulu oldugundan, bu bakis onu olglp
bi¢tigimiz anlamina gelmiyordu. Eger o ne yaptigini bilmiyorsa ve ¢ocuk bunu fark

ederse iste o zaman kazan kaynamaya baslardi, ama genelde baslangicta yetiskine
guvenilirdi. Bay Marechal'in ilk bakista ¢ok etkileyici bir kisilik olmadigin1 kabul



etmeliyim.

"Sey, Bay Fosnight her zaman soyledigi bir seyi unuttu, eger nasil oldugunu az
cok hatirlayabilirsem bunu onun yerine anlatacagim. Sinav'in antropolojik bir ismi
vardir. Buna 'ergenlik ayini' derler. Bu hayatinizin bir bélimiinden digerine resmi
olarak ge¢me yoludur. Bu biitiin toplumlarda vardir. Burada hatirlamaniz gereken en
onemli sey, bunun yetiskin olmayr anlamli bir sey haline sokmasidir, ¢iinki
Sinav'dan geri geldiginizde sizin i¢in yetiskinlik, kazanilmis bir sey olacaktir. Bu da
Sinav'i ciddiye alinmasi1 gereken degerli bir sey haline sokar," dedi.

Sonra durdu ve doniip sagina bakti. Hemen herkes déniip o tarafa bakti. Bay
Fosnight donmis bize dogru geliyordu. Bay Marechal ona bakti ve soru sorar gibi,
"Ergenlik ayini?" dedi.

"Evet."
"Onemli degil. Ben simdi senin yerine anlatip bitirdim."

"Oh!" dedi Bay Fosnight. "O zaman tesekkiirler." Doniip tekrar mekik istasyonuna
dogru gitti.

Kendisini o kadar ciddiye aliyordu ki, gozden kayboldugu anda herkes giilmeye

basladi. Bay Marechal buna biraz izin verdi ve sonra, "Bu kadar yeter,"” dedi. "Simdi
de ben kendi adima size bir seyler soylemek istiyorum. Ben ve neler yapacaginizi
ogretmeye gelen Kkisiler, size Sinav't ge¢gmeniz i¢cin bildigimiz her seyi 6gretecegiz.
Eger yeterli dikkati gosterirseniz sorununuz olmaz. Tamam mi1? Simdi ilk yapacagim
sey, size atlarinizi vermek ve ata binmenin ilk kurallarini 6gretmek."

Bay Marechal yavas konusan ve grameri iyi kullanamayan bir kisiydi, ama
insanlara kendisini dinleten bir c¢esit kisisel otoritesi vardi. Cebinden listeyi bile
cikartmadan insanlarin isimleriyle atlarin isimlerini sdylemeye basladi. Bana ¢ikan
Nincompoop? isminde bir seydi. Buna giiliindi. Jimmy'nin atinin ismi Pet'ydi —
sondaki "t" yaziliyordu ama isim Fransizca'dan geldigi icin okunmuyordu. Venie
Morlock, Slats isminde bir at aldi. Rachel Yung da atina kavustugunda Bay
Marechal'in tizerinde tiinedigi ¢itin ¢cevreledigi agila dogru gittik.

"Su andan itibaren bu atlar sizin," dedi. "Fazla duygusal bag kurmamaya ¢alisin.
Onlar tipk: sirtkopter gibi bir yerden bir yere gitmeye yararlar; siz her ikisiyle de
egitim goreceksiniz. Fakat ikisine de ilgi gostermeniz gerekiyor, 6zellikle de atiniza.
At bir hayvandir ve eger bakilmazsa bir makineden ¢ok daha ¢abuk kullanilmaz hale
gelebilir. Onlara dikkat etseniz ¢ok iyi olur.”

Cocuklardan birisi elini kaldirdi. "Evet, Herskovitz?"

Herskovitz bu kadar ¢abuk fislenmesine biraz sasirdi. "Peki de eger atlar bu
kadar boktan seylerse niye onlar1 kullanmay1 6grenmekle basimiza bela alalim?
Bunu 6grenmek istiyorum.”

Bay Marechal normalden bile daha yavasga, "Sana bir surid neden
siralayabilirim, fakat her sey doniip dolasip bir testi ge¢mek zorunda olmana



dayaniyor,” dedi. "Bu testin kesin kurallar1 var ve bu kurallardan biri de ata
binmesini bilmen. Ama bunun canini sikmasina izin verme oglum. Bir miiddet sonra
atlardan hoslandigini fark edebilirsin."

Citten atlayip agilin icine girdi. "Simdi size ata binmeyle ilgili ilk bilgileri
verecegim. Ata binmek icin yapacaginiz ilk sey hayvaninizi eyerlemenizdir."

Cocuklardan biri, "Affedersiniz, ben ata binmeyi biliyorum. Bunun i¢in burada
bulunmam gerekiyor mu?" dedi.

Bay Marechal, "Hayir, gerekmiyor, Farmer," dedi, 'Istedigin dersi atlayabilirsin.
Bu arada bir sey var. Gitmeden 0nce size gosterecegim her seyi iyice bildiginden ¢ok
emin ol, eger atlayip kacirdigin bir sey olursa, onu senin i¢in bir daha gosterecegimi
de sanma. Eger istemeden bir sey Kkacirirsaniz, comert davranabilirim — ama
keyfim yerindeyse. Eger kendi hatalariniz yuzinden geri kalirsaniz, bu aray:1 da
kendi kendinize kapamak zorundasiniz."

Farmer, bu durumda buguinliik burada takilip gelismeleri izlemeye karar verdi.

Bay Marechal agildaki ti¢ attan biri olan demir kir1 donlu kizil kisrag: yakaladi ve
ne yaptigini bize gostererek atin basina dizginleri gecirdi. Sonra da ustline bir
battaniye ve cifte kolanl bir eyer yerlestirdi. Arkasindan hepsini ¢ikardi ve hepsini
bastan gosterdi. Bitirdiginde, "Tamam,” dedi. "Simdi siz deneyeceksiniz. Gidin
takimlarinizi getirin ve atlarinizi disari ¢ikarin."

Bunun arkasindan, atinizi bulup onu tanimak, kosumlarin yerini bulmak ve
beraberce kosumlarin atin tuzerine yerlestirilebilecegi bir durum se¢gmek i¢in bir
kargasa yasandi. Nincompoop kahverengiydi —kestane dediklerinden— ve ¢ok
buyik degildi. 1.40'lhik omuz ylksekligiyle, attan ¢ok midilliye benziyordu. Atla
midilli arasindaki sinir gelisigiizel ¢izilmistir zaten. Daha biiytigi beni daha fazla
urkutecegi icin, boyu hosuma gitti. Herkesle beraber siraya ge¢meye calisirken,
korkacak zaman bulamadim zaten; sagimizda hayvanlarimiz, solumuzda

kosumlarimizla egri bugri bir sira olusturduk. Bay Marechal 6niimiizde durmus ne
yapacagimizi soyliyordu.

ilki kotii gitti. Her seyi bulunmas1 gerektigini diisiindiigiim yere yerlestirdim,
ama geri ¢ekildigimde eyer yerinde durmadi. Bir an i¢cin yerinde duruyormus gibi
gorindi, ben de rahatlamis bir sekilde etrafa bakindim; ama geri dondiigiimde yana
yatmisti. Siki gibi gorinmiusti, ama kaymisti iste.

Tekrar denemem gerektigini disindim. Eyeri baglamak icin atin karnindan
gelen kayis kolanini agtim ve tekrar bagladim.

Bay Marechal sirayi, inceleyip, 6glitler vererek geziyordu. Beni tam kolani sikica
cekerken gordi.

"Birak da sana gostereyim," dedi. Nincompoop'un yanna geldi, dizini kaldirdi ve
hizla atin sagrisina vurdu. Hayvan "puf diye cigerlerindeki havay1 bosalttiginda
kolan1 hizla ¢ekip sikica bagladi. At toka takilirken sitemli sitemli ona bakti.



"Ona izin verirsen basina c¢ikar," dedi. "Ondan daha iistiin ve sert oldugunu
gostermelisin.”

Bugiinkii ders bitmeden onceki bir saati eyer takip c¢ikararak gecirdik. Eve
donerken Jimmy'ye ne diisiindiigiinii sordum. Mekik vagonunda bizim gruptan alti
kisi daha vardu.

"Marechal't sevdim," dedi. "Sanirim, iyi birherif."

Kizlardan biri, "Sa¢gmaliga tahammili olmayan biri gibi goruntuyor," dedi.
"Ondan hoslandim. Demek ki hi¢ bosa zaman kaybetmeyecegiz."

Farmer, hani su ata binmeyi bilen ¢ocuk, o da bizim vagondaydi. "Benim
zamanim bosa gecti," dedi. "Bugiin benim bilmedigim hi¢bir sey gdéstermedi. Iste
ben buna sagmalik derim."

"Sana gore sagmalik olabilir,” dedi Jimmy, "ama ¢ogumuz bir seyler 6grendik.
Zaten her seyi biliyorsan gelme. O da 6yle demisti zaten."

Cocuk omuz silkti. "Belki de gelmem."

Geo Ceyregi'ne giden mekikte Jimmy'ye, "Ben kendi adima biraz hayal
kirikligina ugradim,” dedim.

"Marechal hakkinda m1?"

"Hayir. Biitiin 6gleden sonra hakkinda. Daha ¢ok sey bekliyordum. "

"Nasil yani?"

Ona ters bir bakis attim. "Beni her zaman bozmaktan hoslaniyorsun, degil mi?"

Omuz silkti. "Ben sadece ne dedigini anlamak istiyorum, tabii eger bir sey
demek istiyorsan.”

"Pekala, Bay Ukala, demek istedigim biitiin bunlarin siradan ve is icabi
gorinduguydu. Daha iyi bir tanimlama olmali... Yani hi¢ de dramatik degildi."

"Soylediklerine gore Altinci Sinif olduke¢a sikiciymis.Ug-dért ay icerisinde temel
egitimi hallettikten sonrasi1 zevkli olabilir."

Sessizce yolumuza devam ederken bu konuyu tekrar disindim. Sonra da,

"Sanmiyorum,” dedim. "Alt1 veya Ucg, hangi sinifta olursak olalim hic¢bir seyin
degismeyecegine bahse girerim. Her sey is icabiymis gibi ayni kalacak."

"Senin neyin var?" dedi Jimmy sordu.

"Hi¢. Artik maceraya inanmiyorum."

"Buna ne zaman karar verdin?"

"Simdi."

"Cunkl bugiin ne heyecanli ne de dramatikti. Peki Grainau'ya gitmek bir macera
miydi? Buna ne diyorsun?”

"Igrenc bir tad1 olan su dolu biiyiik bir havuza itilmek macera midir sence?" diye



tahrik edercesine sordum. "Hi¢ macera yasadin mi1?"
"Sanirim yasamadim. Ama bu, macera yoktur anlamina gelmez."

"Gelmez mi?"

Jimmy kafasini salladi. "Sana ne oldugunu anlamiyorum. Hi¢ de havanda
degilsin. Iddialar tizerine konusup duruyorsun — iddiaya girerim ki eger ugrasirsam
duzgun, gercek bir macera hazirlayabilirim."

"Hadi canim, ne olabilir ki?" diye meydan okudum.

Kizil sagh kafasini inatla salladi. "Tamam. Su anda bilmiyorum. Ama bir macera
bulabilecegime iddiaya girerim."

"Anlastik,” dedim. "Varim."

Gemi Genel Kurulu yapilirken gerekli esyalarin getirilmesi gibi belirli hazirhiklar
vardir — bunun ic¢in birisinin oradaki sandalyelerin, masalarin,—mikrofonlarin ve
benzeri seylerin diizenlice yerlestirilmesini kontrol etmesi gerekir. Bu angarya
herhangi birine yiiklenebilir, ama son karar Genel Kurul'u yoneten kisiye birakilir,
yani babama. Sanirim o da Gemi Baskani olduktan sonraki ilk Genel Kurul'da her
seyin iyi gitmesiyle yakindan ilgileniyordu.

Genel Kurul'un Alicia MacReady davasina bakmak i¢in toplanacagi aksam, babam
yemegini erken bitirip Ikinci Diizey'e gitti. Zena Andrus o aksam bize yemege
gelmisti. Uygun ortamlarda ondan hoslanabilecegimi anladim. Zaman zaman aglayip
sizlanmaya egilimliydi, ama bu diunyanin en kotu hatasi degildi. En Onemlisi,
cesurdu.

Yemegi bitirmis ama daha tathya ge¢memistik ki kapi c¢aldi. Gelen Bay
Tubman'du.

Yemegin daha bitmemis oldugunu goriup ozir diler gibi bir tonla, "Tam alti
bugukta burada olmami soylemistin,” dedi.

"Tamam Henry, 6nemli degil," dedi babam. "Bitirmek lUzereyim. Tatlinin nerede
oldugunu biliyorsun Mia. Bitirdiginizde bulasiklar1 yika ve yerlerine yerlestir."

"Bunu soylemen gerekmezdi," dedim.

"Biliyorum,"” dedi. "Bunu sana sdylemekten vazgeceli ¢cok olmadi, aliskanligim
hala devam ediyor."

Tath parfeydi. Babam gittikten sonra tatlilarimiz1 yerken Zena, "Bu Genel Kurul
denen sey de ne? Annem ve babam gidiyorlardi, ama bununla ilgili herhangi bir sey
soylemediler."

"Herkes bu konuda konusuyor,” dedim. "Ben senin de bilecegini diisuniyordum."

"Bilmiyorum ama,” dedi. "Genel Kurul gibi seyleri pek umursamam, bahse
girerim ki sen de baban Gemi Baskani olmadan 6nce hi¢ umursamazdin.”



Tabii ki umursamazdim, ama hi¢ haberim olmadigi da séylenemezdi. Boylece
bildiklerimi ona ac¢ikladim.

"Pek buyuk bir seymis gibi gorinmuyor,"” dedi Zena. "Her zaman i¢in bebekten
kurtulabilirler. Cocugu olsaydi bile bunu yanina birakmazlardi ne de olsa. Bir bardak
suda firtina koparmak gibi bir sey."

"Bu bir ilke meselesi,"” dedim.

Zena omuz silkip ikinci parfesini yemeye koyuldu. Olaylar ona her zaman bana
oldugundan daha basit gortuniuyordu.”

Sofray1 oylece birakip kalktiktan sonra Zena, "O guriltiiyti ¢ikarman gerekiyor
mu?" diye sordu. Odamda yerde oturmus, bebeklerimden birini sistemli olarak
parcalara ayiriyordu. Zaten bu bebek pargalara ayrilmak icin yapilmisti, tabii
dikkatle, ¢uinkili eski ve yipranmisti.

Bebek Rus yapimiydi ve biz Diinya dan ayrildigimizdan beri bizim ailedeydi.
Tahtadan yapilmist1 ve pargalanabiliyordu. icinde de parcalara ayrilabilen daha ufak
bir bebek vardi. Toplam birbirinin i¢ine ge¢mis on iki bebekten olusuyordu.
Oynayarak uzun zaman gecirebileceginiz bir seydi.

Yatagimin uzerinde bagdas kurup oturmus, birka¢ ay evvel buldugum piring
kavali galmaya ugrasiyordum. Parmaklarimi daha karisik bir seyi ¢alacak kadar hizh

hareket ettiremedigimden ¢aldigim melodi oldukc¢a basitti. Ama hi¢ de elestirdigi
kadar kot calmiyordum.

"Icinde hi¢ miizik olmayan ve tal seslerin ahengiyle duygulanmayan kisi..."
dedim ve gerisini hatirlamak icin gézlerimi kapattim, "...hainliklere, tuzaklara, bir
de ... bilmemneye layiktir.”

"Bu da ne demek oluyor?"

"Bu Shakespeare'den bir alint1."

"Eger bunu bana soyliuyorsan,” dedi Zena, "ben miuizikten oldukc¢a hoslanirim."
Kavalimi gosterdim. "Bu da miuzik iste."

"Daha iyi calana kadar tek basina calisman gerek."

Ayaga firladim, kavalimi bir kenara koydum, sonra da ekrana ulasmak icin
yerdeki Zena'nin iizerinden atladim. "Bos ver, zaten Genel Kurul zamani geldi."
Ekranda genel kanali ayarladim.

Zena ters bir bakis firlatti. "Bu gereksiz seyi izlememiz gerekiyor mu?"
"Jimmy ve benim izlemem gerekiyor," dedim.

"Jimmy Dentremont mu?"

"Evet."

"Onunla beraber olduk¢a ¢ok zaman gegiriyorsun degil mi?"



"Biz ayn1 6zel 68retmendeyiz ve ayn1 hayatta kalma derslerini aliyoruz,” dedim.

"Oh!" dedi Zena. Bebekleri list liste takmaya basladi. "Ondan hoslaniyor musun?
Bana yalniz kendini diistinen biriymis gibi gorintyor."

"Bilmiyorum," dedim. "Parlak bir zekas1 var. Kabul etsem de etmesem de...."

Yere oturup sirtimi yataga dayadim. Ekranda Genel Kurul’'un toplanmak ilizere
oldugu goriliyordu.

"Genel Kurul ilgin¢ olmazsa kapatabiliriz," dedim.

Sonraki iki saat boyunca Genel Kurul'u izledik. Herkes konunun aslini
biliyormus gibi gériiniiyordu. Iki taraf da kendi davalarini ortaya koydular, sonra
izleyenlerden gelen sorular cevaplandirildi, taniklar ¢agrildi, yeni sorular yoneltildi
ve en sonundan oylama yapildi. Babam, Baskan olarak, tartismaya katilmadi.

Bay Tubman Gemi'nin, diger bir Meclis liyesi olan Bay Persson ise karsi tarafin

savunmasinin sdzciisilydii. Sahitler arasinda Gemi Ojenisti, konu hakkinda yasal
bilgi veren bir avukat, kendi adina konusan Alicia MacReady ve onun tarafinda olan
birkag¢ tanik vardi.

Meclis iyeleri ve taniklar anfitiyatronun merkezindeki bir masada
oturuyorlardi. Gemi'nin biitin yetiskinleri merkezin etrafinda daire seklinde
yiukselen, kendilerine ayrilmis yerlerde oturuyordu ve eger isterlerse
konusabilirlerdi. Genel Kurul'un saatlerce siirmesi olasiydi ama siirmedi. Bu
babamin isiydi. Genel Kurul'u taniklarin bosbogazliklarim engelleyip konusmalarini
hizlandirarak ve iki tarafa da esit—silre vererek yonetti. Babamin Gemi Baskani
olarak isi adil ve tarafsiz olmakti, bu davadaki gergek fikirlerini bilmeme ragmen
gordigim kadariyla da 6yleydi. Bay Tubman onun adina konusuyordu.

Gercekte MacReady tarafinin ortaya koyacagi hicbir sey yoktu. Tek
yapabilecekleri hosgoriye siginmakti. Alicia MacReady, konusma sirasi ona
geldiginde aglamaya basladi ve babam onu durduruncaya kadar devam etti.

Bay Persson, "Hepimiz yapilanin aptalca bir sey oldugunu kabul ettigimize gore,
daha fazla soylenecek bir sey var m1? Alicia MacReady, Gemi halkindan biridir. Sinavi
gectigine gore en az digerleri kadar bu gemide yasamaya hakki var. Aptalca bir sey
yaptigl kesin ve bu ¢ocugu aldirtmak da basit bir sey. Ne kadar zor bir durumda
oldugunu gorduniiz. Boyle bir seyin tekrarlanmayacagi da ortada. Bu ¢ilgin bir anda
yapilmis bir hataydi ve simdi derin bir pismanlik duyuyor. Neden biitiin bu

insanlarin 6niinde kiiciik dismesinin yeterli bir ceza oldugunu kabul edip bu davayi
dusurmuyoruz?”

Bay Tubman sirasi geldiginde, oncekinden ¢ok daha canli bir sekilde konustu.
"Eger baska bir sey sOylenmeyecekse, birka¢ dizeltme yapmak istiyorum. Eger Bay
Persson'un insanlar oninde kiigik diismek demeyi sectigi bu sey bir cezaysa, bu
kendi kendini cezalandirmaktir — bunu dikkate almayin. Bayan MacReady'nin
davas1 Meclis'in 6nunde ¢oziimlenecekti. Bunu Genel Kurul'a getirmek onun kendi



secimidir. Ikincisi onun pismanhk dedigi sey. Su¢ ortaya ciktiginda en kolay
yapilacak sey pisman olmaktir — bunu da dikkate almayin. Cilgin bir anda yapilan
hata m1? Kabullenmek olduk¢a zor. Bayan MacReady hamile kalabilmek icin bir
aydan fazla bir siire dogum kontrol haplarini almadi. Buna ¢ilgin bir an demek
oldukg¢a zor — dikkate almayin. Dizeltmelerin disinda, baska bir sey daha var. Bu
basit bir prensip meselesidir. Biz diisman denizlerde dolasan glivencesiz, kiigiik bir
gemiyiz. Hayatta kalmanin ve yasamimizi siirdiirmenin dikkatle incelenmis yollarini
bulduk. Eger dikkatle incelememis olsaydik, hayatta kalamazdik. Alicia MacReady
bir secim yapti. Gemi Ojenisti'nin ona izin vermedigi besinci ¢ocuga sahip olmayi
secti. Bu, Gemi ile ¢ocuk arasinda bir tercihti. Alicia MacReady secimini yaptiginda
kacinilmaz sonucun farkindaydi. Eger bununla yizlesip, onun da sonucu kabul
etmesine yardimci olmazsak, ona ya da kendimize haksizlik yapmis olmayacak
miy1z? Biz barbar degiliz. Ne Bayan MacReady'yi ne de onun dogmamis ¢ocugunu
oldirmek niyetinde degiliz. Bizim teklifimiz ona sectigini vermektir, bu da Gemi
degil, cocugudur. Ben onu en yakin Koloni gezegenine birakip, iyi sanslar demeyi
oneriyorum."

Bu olas1 bir idam kararini séylemenin iyi bir yoluydu. Ama Bay Tubman haksiz
da degildi — bunu o istemisti.

Hemen arkasindan oylama yapildi. 7.923 kisi kalmasi lehine oy verdi. 18.401
kisi ise surgiin lehine.

Alicia MacReady bir histeri kriziyle bayildi. Bay Persson ve Alicia'nin arkadaslari
etrafina toplandilar. Diger insanlar buyilk salonu terk etmeye basladilar, onlari
bekleyen isleri vardi.

Kalkip ekrani kapattim. "Sen olsaydin nasil oy verirdin?" diye sordum.

Zena kafasini kaldirip, "Bu tip seylerden fazla anlamam,"” dedi. Davayi1 dikkatinin
yarisinl vererek izlemisti. "Onu Koloni gezegenine biraktiklarinda yanina at, silah,
sirtkopter gibi herhangi bir sey vermeyecekler, degil mi?"

"Sanmam."
"Peki de bu ¢ok acimasiz degil mi?"

"Bay Tubman'in dedigi gibi, uymamiz gereken kurallar var. Eger insanlar bu
kurallara uymazlarsa burada kalamazlar. Genel Kurul'un bu davay1 oylamasina izin
vererek ona iyilik bile yaptilar."

Zena ac1 ac1 bakti ve "Baban eve geldiginde sofray1 boyle bulursa ne yapar?”
dedi.

"Oh! Aman Tanrim!" dedim. "Unutmustum.”

Ufak tefek, sikici isleri halletmek uzun sirmese bile sik sik sonraya birakirim.
Sofrayl tamamen unutmayi basarmistim.

Ben bulasiklar1 yikayiciya atarken, yanimda dikilen Zena, "Niye kurallara bu
kadar siki baghisin?" diye sordu.



"Ne demek istiyorsun?”

"Kurallari o kadar ciddiye aliyorsun ki hi¢bir hataya izin vermiyorsun. Simdi su
MacReady adindaki kadin 6lecek.”

Bulasiklar:t sokusturmayi durdurdum ve ona baktim. "Ben oy bile kullanmadim.
Aldiklar: kararla da hig¢bir ilgim yok."

"Bundan s0z etmiyorum," dedi ama neden s6z ettigini de séylemedi.

Daha on dakika ge¢cmemisti ki babam geldi. Ona islerin umdugu gibi gidip
gitmedigini sordum, o da evet dedi.

"Bulasiklar: hallettim,” dedim.

Babam da, "Bundan bir an bile siiphe etmemistim,” dedi.

Bay Mbele'yle ikinci bulusmamizda, ona kararin umdugu gibi ¢ikip ¢ikmadigini
sordum.

"Sasirmadim,” dedi. "Gemidekilerin ¢ogunlugu babanin bakis acisini1 paylastilar.
Zaten bu yluzden Baskan."

Gemi'de mevsimlerden bahsetmek anlamsiz gibi goriilebilir ama bunu hep yapariz;
mesela temmuz, agustos ve eyliul "yazdir". Bu bana on bes-on alt1 yaslarindayken
gezegenlerin hava durumlarin1 etkileyen etkenleri inceleyene kadar hi¢ tuhaf
gelmemisti. Bir gin, oturup bu c¢ok sik kullandigimiz terimlerin anlamlarini
ciddiyetle disindim. A¢ikca goriliiyordu ki bunlar zaman i¢cinde hava durumlariyla
ilgili anlamlarini kaybetmislerdi ve simdi sadece yi1lin boliimlerini anlatiyorlardi —
bunun i¢in Eski Diinya Yili'n1 kullanmamiz olduk¢a sagmaydi, ama gene de biz hala
onu kullaniyoruz.

Bu konudaki saskinligimi bir arkadasima ac¢tim. (Bu kitapta bir¢cok kez bahsi
gectiginden, adini sOylemek istemiyorum — o kadar sikintili ki bir de burada onun
aptalligindan s6z edemezdim.) "Gemi'de kasima sonbahar denmesinin nedeninin,
insanlarin ¢ogunun kuzey yarimkiireden geliyor olmasindan kaynaklandiginin
farkinda misin?"

"lyi de, bunun ashim1 6grenmek istiyorsan biitiin yapacagin kiitiiphaneden
orijinal Gemi Listesi'ni almak," dedi.

"Ama bunun ilging¢ bir sey oldugunu distiinmiiyor musun?” dedim.
"Hayir," dedi.
Belki kastettigim aptallik degil de kavgacilikti.



Her neyse, on iki yasimin yaz1 gec¢ti. Onu bir y181n farkli konudan olusmus, ¢ok
faal bir tek olay gibi hatirhyorum ve olaylarin hangi sirada oldugundan emin
degilim. Bir sira yaratabilirdim, ama hic¢biri bir merkez olusturmadigindan,
yapmayacagim. Mesela o yaz ilk adet kanamam oldu — bunu sadece biiyiimeye
baslamamin 6nemli bir isareti olarak aldim ama bu konuda séyleyebilecegim tek sey
de bu. Sonra dans dersleri vardi. Dans derslerinde ne yaptigimizi merak
edebilirsiniz, ama onlar gercekte Hayatta Kalma Dersleri'nin bir parc¢asiydiu.

Bay Marechal, "Bunu eglence ya da komiklik olsun diye 6grenmiyorsunuz,” dedi.
"Bu ¢ok ciddi. Kendi ayaginiza takilip dusebilirsiniz. Ellerinizi nereye koymaniz
gerektigini bilmiyorsunuz. Bir an i¢cinde dogru seyi yapmaniz gereken bir durumda
en onemli unsur, yerinde bir harekettir. Vicudunuzun sizin i¢in c¢alismasini
istersiniz, sizin aleyhinize degil. Size sadece dans dersleri verecek degilim, size
gergef 6greterek ise baslayacagim."

Biz sadece gergef 6grenerek kalmadik, dans dersleri, goglis goglise kavga egitimi
ve silah egitimi de aldik ve bunlarin hepsindeki 6gretmenimiz Bay Marechal'di. Bize
silah ¢ekip onlar1 diisiiren insanlarin, attan diisenlerin (benim de basima birkac¢ kez
geldi), miuthis bir korku icinde olan insanlarin filmlerini gosterdi. Filmler, mesela,
dikkat etmezseniz yerin ayaginizin altindan ¢okiip gidecegi, tuzakli bir parkurda
cekilmisti. Tutabileceginiz bir ip olabilirdi ya da sadece bileginizi kirmadan
dismeniz gerekirdi. Yaz sonunda Altinci Sinif'tan Besinci'ye gectigimizde biz de
tuzakli parkurlara gitmeye basladik. Bunun temel amaci bize 06zel bir beceri
kazandirmak degil, zor durumlarda sakin ve zekice hareket etmemizi 6gretmekti.
Bize 0zel seyler de gosteriliyordu ama bu egitimin temel amaci degildi.

Biitin bunlar egitimin bastan sona sadece is icab1 oldugunu disinmemin yanlis

oldugunu gosterdi bana. Hayatta Kalma Dersleri ciddiydi, is icab1 gibiydi, ama ayni
zamanda zekice ve ilgingti. Hayatta Kalma Dersleri'nde yasayamadigimiz tek sey
maceraydl, ama macera tutkum ¢ok kisa siirdiigiinden artik canimi sikmiyordu.

Derslerde bir y1g8in yeni arkadasim olmustu ve zamanimin ¢ogunu onlar almaya
basladigindan Zena Andrus gibi insanlar1i daha az gormeye basladim. Mary
Carpentier'yi bir daha goérdim, ama birbirimize sdyleyecek 6nemli bir seyimiz
olmadigini fark ettik ve goriindigu kadariyla birbirimizi bir daha hi¢ aramayacaktik.

En onemlisi, otuz bir kisilik siniftan ¢ikan alt1 kisilik ¢cekirdek bir gruptu. Orada
tam bir dostluk var demek zordu, ¢iinkii bu grupta en iyi arkadaslarimin bir kismi
yoktu, 6te yandan Venie Morlock oradaydi. Sadece bir gruptu iste. Gercekte olmayan
bir maceranin i¢cinde beraber hareket ediyorduk. Jimmy'nin 1srariyla, bir grup
cocugu alip Altinc1 Diizey'e ¢ikardim ve biitiin bir gin etrafi arastirarak gec¢irdik.
Benimle gelenler Venie, Jimmy, Helen Pak, Riggy Allen ve Attila Szabody'di. Attila ve
Helen ve sanirim ben ve Jimmy 6zel arkadaslardik. Riggy, Attila'nin iyi arkadasiydi
ve Helen'le Riggy'nin ikisi de Venie'de bir seyler buluyorlardi. Grubu bir arada tutan
bunlardi ve Altinc1 Diizey'e yaptigimiz gezi —sanirim bu digerlerinin bir kism1 i¢in

bir ¢esit macerayken benim icin eglenceydi— yeni bir bag olusturdu. Birbirimizi



genelde Hayatta Kalma Dersleri'nden sonra bir-iki saat ve bazen de hafta sonlari
goriuyorduk. Digerlerinden de zaman zaman aramiza katilanlar oluyordu, ama onlar
sadece arada bir takiliyorlardi.

Bir giin Hayatta Kalma Dersi'nden sonra Besinci Diizey'deki Lev Ceyregi'nin
Ortak Salonu'nun yemekhanesinde oturuyorduk. Mekikle Kapi 5'ten hi¢ de uzak
degildi ve hepimize uygun, merkezi bir noktaydi. Birka¢c mekik degistirerek hepimiz
kolayca evlerimize varabilirdik. Lev Ceyregi'nde hi¢ kimseyi tanimiyor, etrafta
yolumuzu da kolayca bulamiyorduk, ama burada her zamanki k6semizde bir yerimiz
vardi1 ve bir siire sonra artik kendimizi yabanci hissetmemeye basladik.

Eksik kisi Jimmy'ydi. Gegcen hafta boyunca, dersten sonra, sikayet ede ede,
soylene soylene bir yerden bir yere kosturup durdu — sanki kii¢iik bir isi vardi ve ne
oldugunu soylese carpilacakti; bir yandan da bu durumdan miithis hoslaniyordu.

Oniimdeki kagidi1 karalayarak kafamdaki bir fikri uygulamaya calisiyordum.
Oturdugumuz masanin izerinde yiyecek ve icecekler vardi ama pek fazla degildi.
Cogumuz masanin izerine yayllmis konusuyorduk. On dort yastan Kkiiclikler
bolimiinin solundaki koseye konmus kirmizi 6rtiili her zamanki masamizdaydik.

Hep beraber, cumartesi sabahi, eger yeterli oyuncu bulursak Attila'nin evinin
bulundugu Dordiinci Diizey'deki Roth Ceyregi'nde yapacagimiz futbol macgini
konusuyorduk.

Zaman icinde gercekten cok yol aldigimi diisiinliyordum —pek uzun zaman da
olmamisti— ama eskiden beni bulmak icin bizim c¢eyrekteki hoparlérlerden basit
bir cagri anonsu yapmak yeterdi. Daha 6nce oldugum kadar eve bagh degildim artik.

"Jimmy oynayacak m1?" diye sordu Attila. Aramizda en buyluk olmasina ragmen
oldukg¢a sakin bir ¢ocuktu. Genelde ¢ok konusmazdi, arkasina yaslanir ve zaman
zaman tamamiyle sasirtici bir yorumla araya girerdi. Bu durumun en sasirtici tarafi
da zeki ve akillica bir sey sdyleyebilecek biri gibi gorinmemesiydi.

"Mia sorsun," dedi Helen.

"Tamam," dedim. "Soylerim seni arasin. Tabii o ugrastig1 her ne ise, onunla ¢ok

mesgul degilse, oynamak ister herhalde. Iyi bir bektir." Sonra da dikkatimi
karalamalarima ¢evirdim.

"Orada ne yapiyorsun?” diyerek Kkagidi kapti Riggy. Kofte diye
tanimlayabilecegim biridir — hayatta en sevdigim kisi de sayilmaz. Hi¢ kontroliu
olmayan, aklina ilk geleni o anda anlam tasisa da tasimasa da yapan, sonra da, eger
gerekliyse, gercekten tiziilen insanlardan biri. Ne salak, ne sakar, ne de kabiliyetsizdi
— sadece sagduyusu yoktu.

"Peki, bu ne demek oluyor?" diye kagidi gostererek sordu. Masanin onun
tarafinda oturan Helen ve Venie de kdgida baktilar.

Bir stiri denemeden sonra, ¢izdigim sey avucunun i¢cinde diizgun bir ok tutan bir
yumruga oldukc¢a benziyordu. Ben sanat¢i degilim; gercege uygun bir resim yapmak



icin kendi elime gizli gizli bakmam gerekmisti. Ama oku c¢izmeyi bir modele
bakmadan basarmistim.

Kagidi kapmaya ¢alistim, ama Riggy onu yetisemeyecegim bir sekilde tutuyordu.
"Hu-hu," deyip kagidi masanin 6bir ucundaki Venie'ye verdi. O da bir yandan benim
kapmamam icin dikkat ederken, bir yandan da ¢atik kaslarla resmi inceledi.

Omuz silkip, "Eger merak ediyorsaniz o, manasi olan bir resim. Bir ¢esit resimli
espri," dedim.

"Resimli bir bilmece mi?" diye sordu Attila.
"Sanirim dyle."

"Birak da bir de ben bakayim," deyip Venie'den aldi.

"Anlayamadim,” dedi Venie. "Elin icinde birok."

"Bir yumruk,” dedi Riggy. "El kapali.”

Usangla, "O benim soyadim," dedim. "Have arrow [Ok al] — Havero."
"Oh, hayir," dedi Venie. "Ne bayagi!"
Helen, "O kadar da kot degil. Bence oldukga akillica bir fikir."
""Benim o, kimsenin hosuna gitmese de," diye bir alint1 yaptim.

Venie bana igreng bir bakis atti. "Gosteris yapiyorsun degil mi? Bu da ne demek
oluyor?"

"Mia 6zel O6gretmeninin istegiyle Shakespeare okuyor,” dedi Helen. "Dizeleri
ezberliyor, hepsi bu."

Riggy cizimi geri ald1 ve tekrar bakti. "Biliyor musun, bu iyi bir fikir. Acaba ben
de kendi soyadimdan bir sey cikarabilir miyim?"

Bir siireyi biitiin isimler tlizerinde calisarak gecirdik. Cok kolay olmuyordu.
Helen'in soyadi olan Pak’i biraz uzatip "pack"” [¢anta] yaptik ve onun i¢in bir sirt
cantasi ¢cizdik— ama tam essesli olmadi. "Szabody" ve "Allen" ise oldukc¢a zordu.

Riggy ne yaptigini hi¢ kimseye gostermeden, birka¢ dakika boyunca kendini
tamamen kaptirip gitti ve sonra, "Bir tane buldum,” dedi. Zafer kazanmisc¢asina

uzerinde bir suru kilit ¢izilmis bir kagidi gosterdi. "More-lock,” [daha ¢ok kilit]
dedi.Venie'nin soylad1 Morlock’ti. "Anladiniz m1?"

Anladik ama hosumuza gitmedi. Cok dolambacli bir yoldu bu.

Ben de ayni isim iizerinde ¢calisiyordum. lyiye yakin, insans1 bir maymun cizdim
"Bu da ne?" diye sordu Attila.

"Bu da Morlock," dedim.

Venie begenmedi, Riggy ise aninda itiraz etti. "Bunun Morlock’la ne baglantisi
var?"



"Bunu Zaman Makinesiisimli eski bir romandan ¢ikardim. Orada Morlock denen,
yeraltinda yasayan bir grup canavar yaratik vardir."

"Uyduruyorsun,” dedi Venie.

"Hayir,” dedim. "Kitaba sen de bakabilirsin. Alfing'deyken okumustum, tek
yapacagin bir kopyasini istemek."

Venie cizime bir daha bakti. Sonra, "Tamam,” dedi. "Baka@agim. Belki onu
kullanabilirim bile."

Bu konuyu ortaya atarak biraz kabalik yaptigimdan, bodyle demesinden
neredeyse hoslandim. Eger benim soyadim Morlock olsaydi, insana benzeyen
maymun fikrini kendim i¢in kullanabilirdim, ama Venie'nin bu fikri hazmedecegini

hi¢ beklemiyordum. Nesnel diyemesem de, en azindan Kkendine disaridan
bakabiliyordu ki bunu ondan ummazdim.

Tam o sirada Attila, "Iste Jimmy geliyor," dedi.

Jimmy Dentremont masalarin arasindan gec¢ti, yan masadan bos bir iskemle
kapip, yanima oturdu.

"Selam," dedi.

"Nerelerdeydin?" diye sordu Helen hepimiz adina. Helen ¢ok c¢cok carpici bir
kizdir. Sar1 saclari ve ¢cekik gozleri vardir. Bu da ¢ok ilging bir karisim.

Jimmy omuz silkti ve resimleri gosterip, "Bunlar da ne?" diye sordu.

Ona acikladik.

"Oh!" dedi. "Bu oldukc¢a kolay. Kendim icin hemen bir tane yapabilirim." Bir
kalem kapti ve iki dag cizdi, sonra da aralarina bir ¢6p adam figiiri koydu.

Hepimiz ona anlamsiz anlamsiz baktik.

"Benim soyadimin anlami 'daglarin arasi'," diye ac¢ikladu.
"Oyle mi?" dedi Riggy.

"Fransizca'da."

"Fransizca bildigini bilmiyordum," dedim.

"Bilmiyorum Kki. Orijinalinin Fransizca oldugunu bildigimden, soyadimi
arastirdim.”

"Bak sen,"” dedi Attila. "Acaba benim soyadimin da Macarca'da bir anlami var
mi?"

Jimmy bogazini temizledi, etrafa bakindi ve bana dondi, "Mia, benim bir macera
bulmam konusundaki iddiamiz1 hatirhiyor musun?” dedi.

"Evet."

"lyi; bir tane buldum. Son giinlerde iizerinde ¢alistigim sey buydu."



Helen, hemen ne hakkinda konustugumuzun bir ag¢iklamasini istedi. Ben de
maceranin ne oldugunu Jimmy'ye sorana kadar, agiklamasinin bitmesini beklemek
zorunda kaldim.

"Peki de ne lizerine iddiaya girdiniz?" diye sordu Riggy.

Jimmy bana sorarmis gibi bakti. Sonra da, "Bunu kararlastirdigimizi

sanmiyorum,” dedi. "Dogru hatirliyorsam, bir macera buldugumda, Mia sonuna
kadar ona katilacakt1."

Herkes bana bakti ve ben de, "Tamam. Dogru," dedim.

"Tamam o zaman," dedi Jimmy. "iste macera: Gemi'nin disinda ylruyecegiz.
Gemi'nin dis yliziiniin tstinde."

"Tehlikeli degil mi?" diye sordu Helen.

"Bu bir macera,” dedi Jimmy. "Maceralarda tehlike 6gesi vardir, korku ve bir
y181n seyle savasilmasi gerekir."

"Gemi'nin dis1 tehlikeli mi?" diye sordum.

"Bilmiyorum,” diye kabullendi Jimmy. "Disarisinin nasil oldugunu bilmiyorum.
Denedim ama bir bilgi bulamadim. Bunu bulmak da eglencenin bir parcas1 olacak.
Disar1 ¢ikmak icin elbise ve disar1 c¢ikacak bir yol bulmaliyiz, ikisi de kolay
olmayacak."

"Ben de gelmek istiyorum,” dedi Riggy.

Jimmy kafasini salladi. "Bu sadece Mia ve benim igin. Yardima ihtiyacimiz
olacak, eger yardim etmek isterseniz seviniriz."

Masanin etrafindaki ¢ocuklar birbirlerine bakindilar ve hep beraber baslariyla
onayladilar.

Altimiz da tek bir viicut gibi Birinci Dizey'deki bir koridorda yuruyorduk. Jimmy
bir-iki adim 6nden yiruyup yolu gosteriyordu. Kendine ait bir amagla ugrasan bir
grubun parc¢asi olmakta farkli bir sey vardi, heyecan verici, farkli bir sey.
Melodramatik de olsa, yiizde doksani uydurma da olsa eglenceliydi. Ben kendi adima
egleniyordum; sanirim digerleri de. Arkamiza gizli gizli bakmaktan kendimi ¢ok zor
alikoyabildim, c¢iunki bu bakislarin oynadigimiz oyunda bir yeri varmis gibi
gorunuyordu.

Jimmy yarim dontp, eli ile ileriyi ve solu isaret etti. "Oralarda bir yerde. "

Orada bir metre kadar derinlikte kiigtiik bir girinti ve dibinde de hig¢bir 6zelligi
olmayan isaretsiz siyah bir kapi vardi. Bu bizim dinyamizda normal degildir —
insanlar cogunlukla ¢evrelerini hayat dolu ve kendine 6zgi yapmak i¢in olduk¢a ¢ok
ilgi gosterirler. Bu sebepten Gemi, oldukg¢a renkli, yasanacak bir yerdir. Bunun gibi
ne dizayni ne de dekorasyonu olan siyah bir kapi, acikg¢a, yanina yaklasanlara "Uzak
dur” der gibidir.

"Disar1 a¢ilan hava kilidi bu kapinin arkasindaki odada,” dedi Jimmy.



Kapinin ortada goriinen tek bir elektronik anahtar deligi harig, ne bir siirgiisii,
ne bir kolu, ne bir diigmesi, ne de bir mandali vardi — bu tip anahtarlar igeri
sokuldugunda belirli bir frekanstan bir sinyal verir ve kap1 agilir.

icimizde elektronik hakkinda biraz bilgisi olanlar Jimmy ve Attila'ydi. Ikisi
beraber kapiy1 dikkatle incelediler.

Bir dakika sonra Attila, "Bu sadece gostermelik bir kilit," dedi.

"O da ne?" diye sordum. Kapinin dnundeki ikilinin etrafini bir yarim daire gibi
cevrelemistik.

"Bu kilit sadece kapiy1 kapali tutup insanlarinonun kapali oldugunu gérmelerini
saglar, hepsi bu kadar,”" dedi. "Biraz ugrasirsam, agabilirim."

Jimmy, "Gelecek cumartesiye kadar agabilir misin — yarindan itibaren bir hafta
sonraya?" diye sordu.

"Tabii, kesinlikle."

"0 zaman haydi plan yapalim. Helen? Sen Attila’yla birlikte ol. Ona erketelik yap
ve etrafta dolanirken yakalanip her seyi rezil etmemesini sagla."

Sonra da geri kalan tlg¢imize dondu. "Tamam, hadi gidip elbiseleri nasil
alacagimiza bakalim."

Helen, "Ama ben de gelemez miyim? Bir sey kacirmak istemiyorum."

Jimmy i¢cimizdeki en ufak tefek ikinci kisi olmasina ragmen istediginde grubu
yonetmesi oldukca ilgincti. Bu dogal liderlik 6zelligi gibi bir seydi.

Jimmy, "Birisinin erketelik yapmasi1 gerekiyor,” dedi. "Yine de biz disar1 ¢ikarken
sen de burada olacaksin. Tek kaciracagin sey elbiselerin ¢alinmasi olacak.”

Bir sonraki duragimiz olan Tamirhaneye gitmek i¢cin Kkestirmeden
Miihendislikler'den gectik. Bu bizi uzun bir yoldan kurtardi. Dérdimiuz de ana
koridordaki ofislerin oniinden gecerken oldukc¢a gurilti ¢ikarmis olmahyiz ki,
birdenbire yasl bir kadin arkamizdaki kapilarin birinden firladi.

"Durun bakalim," dedi.

Geriye dondiik. Kadin oldukg¢a yashydi; kisa boylu, genis omuzlu ve beyaz
sacliydi. Yiuz yasinin epey tizerinde oldugu acgikti, belki de en az Bay Mbele kadar
yashiydi. Ustelik son derece huysuz gériiniiyordu.

"Peki, burada ne yapiyorsunuz da bu kadar gurulti c¢ikariyorsunuz? Belki
farkinda degilsiniz ama burada yapilan 6nemli isler var."

Jim huzursuzca sadece Tamirhaneye gitmek icin buradan gectigimizi ve
herhangi bir rahatsizlik vermek istemedigimizi soyledi.

"Buras1 sokak degil," dedi. "Eger Mihendisliklerde isiniz yoksa burada
olmamaniz gerekiyor. Siz ¢ocuklar cok minasebetsiz oluyorsunuz. Soyleyin bakalim,
niye Tamirhaneye gidiyorsunuz?"



Jimmy ve ben, Venie ve Riggy'nin tam arkasinda duruyorduk ve soru Jimmy'ye
yoneltilmisti.

"Bir okul projesi i¢in," dedi Jimmy.

"Dogru," diye katildim.

Bakisi diger Ikiliye dondii. "Ya siz?"

Ortadaki seyi soyleyecegine Riggy, "Biz onlarla beraberiz," dedi.

"Tamam," diye yash bayan tersledi. "Siz ilk iki kisi devam edin, ama bir daha
buradan ge¢meyin. Diger ikiniz de evinize geri donun."

Venie ve Riggy caresizce bize baktilar fakat sonra geri donlip istemeye istemeye
diger yoldan gittiler. Yash bayanin onlar1 kovalama hakki yoktu, ama tavri o kadar
sert ve tartisilmazdi ki bir kelime bile edemedik. Jimmy ve ben, o daha baska bir sey
soylemeden hizla yolumuza daldik, yashh bayan iki grubun da sdylediklerine tami
tamina uyduklarini gorene kadar bizleri izledi.

Tamirhane'nin kokusu c¢ok ilgin¢tir. Tamirhane ve Onarim kendilerinden c¢ok
daha biiyiik olan Miihendisliklerle ¢evrelenmis gergekten kiiciik bdlgelerdi.
Miihendisliklerde ofisler, biliyiik makineler vardir ve biyik projeler yapilr.
Miihendislikler'in diizenine, kaynaklarina ve personeline sahip olmayan Tamirhane
ve Onarim, tipki bir képegin kuyrugunun ucu gibidir. Tamirhane, icinde gecitler,
raflar, tezgahlar ve masalar bulunan, sevimli bir daginiklikta, kalabalik bir odadir.
Haftalarca ya da aylarca etrafi dolasip bir seyler aradiginizda her zaman yeni ve
ilging bir sey bulursunuz. Cevre, rastladifim en esrarengiz ve tanimlanamayan
kokuyla sarilidir. Sadece koku bile bos zamanlarinizi orada gegirmeyi istemenize
yeterdi.

Tedbirlice iceri baktik, igceride ¢alisan ve etrafta dolasan iki teknisyen vardiu.

"Gel," dedi Jimmy. "Buralarda bir yerde kilitli elbiseler oldugunu biliyorum.
Etrafi arastirmamiz lazim."

Miimkiin oldugu kadar goze c¢arpmadan etrafa bakindik, bir gec¢idi ben
aliyordum, digerini Jimmy. Bir y181n kirik oyuncagi karistirmaya dalmistim ki Jimmy
dirsegimi tuttu, o anda si¢gradim.

"Oziir dilerim," dedi. "Onlar1 buldum, iki sira ilerdeler ve kilitli falan degiller.
Oylece rafin iizerinde duruyorlar."

"Onlarin kullanima hazir olup olmadiklarini biliyor musun?" dedim. Ayagimla
kirik bir bebegi diirttiim. "Eger bunun gibilerse onlar1 da unutmamiz lazim."

"Orada tamir i¢cin durmuyorlar,” dedi Jimmy. "Bunlar, onlarin disar1 ¢iktiklarinda
kullandiklar1 elbiseler. Uzerlerinde son kullanimlarina ait miihiirleri var. isin zor
yani onlari gizlice disar1 ¢ikarmak. Hey, dikkat et!"

Doniip baktim. Gecgidin ilerisinden sevimli goriniisli bir teknisyen bize dogru
geliyordu. Kisa boylu, fare rengi sacli, gen¢ bir adamdi.



"Eee, sizin i¢in ne yapabilirim ¢ocuklar?” diyesordu.
"Ben, Mia Havero'yum," dedim. "Bu da Jimmy Dentremont."
"Selam, benim ismim de Mitchell," dedi ve kalkik kaslarla bekledi.

Elimi cebime sokup birka¢ katl kdgit parcasini ¢ikardim ve kararsizca, "Bilmem
ki bize yardim edebilir misiniz?" dedim. "Belki de burasi1 dogru yer degildir."

Jimmy sessizce oynadigim roli izledi.

Ona Lev Ceyregi'ndeki masadan aldigim Jimmy ve benim taslaklarimiz1 gosterip
isimlerimizle baglantilarini acikladim.

"Bunlar sadece kaba taslaklar,” dedim. "Bizim istedigimiz onlar1 biraz daha iyi
cizmek ve sonra da onlardan gomleklerimize takmak i¢cin birer rozet yapmak."

"Himm, evet. Niye olmasin ki!" dedi Mitchell. "Bizim isimizi tam ilgilendirmese
de zahmete deger bir fikir gibi goriniiyor. Sanirim size yardim edebilirim. Seramik
miucevherlere ne dersiniz?"

"Muhtesem,” dedi Jimmy. "Bir cumartesi sabahi gelebilir miyiz?"

Bay Mitchell, "Cumartesi giinleri genellikle sadece bir teknisyen calisir,” dedi.
"Ama sanirim..."

"Oniimiizdeki hafta sonu olabilir mi?" dedim. "Yarin ¢eyrekte biiyiik bir futbol
magl1 var, orada olmamiz lazim da."

"Ooo, tabii," dedi Bay Mitchell. "Hafta i¢i ayarlayip, 6nimiuizdeki hafta sonu size
ben kendim yardim edecegim."

Ona tesekkir edip uzaklastiktan sonra Jimmy, "Sen gercekten iyi. yalan
soyleyebiliyorsun,” dedi. "Nasil oldu da uydurdun bunu?"

"Hangisini?"
"Futbol mag¢ini."

"Onu uydurmadim ki,” dedim. "Sana soyleyecektim. Cocuklar yarin futbol
oynamak istiyorlar."

"Oh!" dedi Jimmy. "Belki de o kadar iyi bir yalanci degilsin."
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Roth Ceyregi'ndeki macgin sonucu 5-3'ti. Attila, Venie ve ben kaybeden taraftaydik.

Bir sonraki hafta planlarimizi yaptik. Helen'in sodyledigine gore Attila biraz

ugrastiktan sonra kapiyi istendiginde ¢it diye acgilacak hale getirmisti. Att hosnut
goriunuyordu ve iltifatlar1 kabul etti. Biz de elbiseleri 6diin¢ alma planini oldukcga iyi



kurmustuk. Jimmy, Venie ve Riggy icin elbiselerin yerinin krokisini ¢izdi.

"Cumartesi ¢alisan sadece bir teknisyen olacak,” dedi Jimmy. "O da bana ve
Mia'ya yardim etmekle mesgul olacak. Tek yapacaginiz gizlice yuritmek. Biz de
isimizi bitirir bitirmez, hava kilidi olan odada size katilacagiz."

Jimmy'nin bos zamani1 olmadigindan, Riggy ve Venie'yi etrafa kisa bir goz atmak
icin Tamirhaneye ben gotirdim. Bay Mitchell arkadaydi, ama onun ilgisini
cekmemek icin ¢ok dikkatli davrandim, iceri girdik, onlara elbiseleri gosterdim;
tekrar disar1 ¢iktigimizda yirmi saniye bile ge¢memisti. Geri donerken
Miihendislikler'deki ayni yash kadin bizi durdurdu ve azarladi. Masasini1 Oyle bir
yere yerlestirmisti ki, holden ge¢en herkesi gorebiliyordu — ve galiba orada isi
olmadigina inandig1 herkesi yok etmek iizere de disar1 firiyordu, ismi masasinin
uzerinde biuylk harflerle yaziliydi: Keithley. Beni turkiitmekle kalmadi, diipediz
korkuttu. Arkasini doner dénmez, hizla kactik.

"Elbiseleri aldiginizda en iyisi bu yoldan gelmemeniz,” dedim. "Sizi yakalarsa ne
olacagini bir distinin."

Riggy'nin beti benzi atmist1 ve kafasini salladu.

"Bizi durdurmamasi gerekiyordu. Bu sefer giiriiltii yapmiyorduk,”" dedi Venie.
Ama gene de elbiseleri aldiklarinda dolambacli yoldan gitmeyi kabul etti.

Her sey her zaman yolunda gitmiyor galiba.

Aslinda tek korktugum sey yash bayan degildi. Gemi'nin disina ¢ikma fikrinden
gercekten hoslanmiyordum ve diisiindiikge daha da dertleniyordum. Gemi 1siktan
hizli gidiyordu (su eski Einstein engeli); bunu da siureksiz duruma gecerek
yapiyordu (Kaufman—Chambers Sitreksizlik Denklemi). Gemi'nin disinda durup
hiclige bakma fikrinin Jimmy'yi heyecanlandirdiginin farkindaydim, ama beni
heyecanlandirmiyordu. Sanirim her seyi enine boyuna diisinmek benim
karakterimde var; bunlarin hepsi o hafta boyunca aklima geldi. Salak durumuna
diismeden caymak icin ¢ok gec oldugundan digerlerine hi¢cbir sey soylemedim; ama
macera kelimesini soyledigime bile pisman olmustum.

Eger diisinmeden karar verilen bir seyi yapacaksaniz belki de en iyi ¢6ziim bunu
Riggy'nin tarzinda yapmaktir. Olay net ve yeniyken harekete geg, baska sey
diisiinmeye zaman birakma.

"Futbol mac¢in1 kim kazandi?" dedi Bay Mitchell ve Tamirhane'deki tamir
edilmis, edilmekte olan ve tamir edilmemis seylerin arasindaki labirentte bize yol
gosterdi.

"Jimmy'nin taraf1,” dedim. "Biz yenildik. Bize boyle yardim ettiginiz i¢cin ¢ok
tesekkiir ederiz."

"Ah, 6nemli degil,"” dedi, "iste geldik. Bu biten parc¢alar1 pisirdigimiz firin. Bakir
— bu govdeyi olusturacak. Sonra lizerini emayeyle kaplayacagiz ve onun ustiinu de



boyayacagiz. lyisini elde edene kadar birka¢ kez deneriz."

Her malzemeyi tek tek gosterdi, dogrusu bize yardim etmekten ¢ok hosnutmus
gibi goruniyordu. Sanirim bunun bir kismi coskulu ufakliklara yardim etme
firsatindan dolayiydi; benden hoslanmisti, ¢iinkii ben sevimli, ufak bir kizdim; diger
kismi1 da pisirme firinini kullanip, micevher yapmanin verdigi hazdi. Rozetler benim
icin sadece bir bahaneydi ama gene de onlar1 yapma fikri, yapim tarz ilgi cekiciydi.
Ben hi¢bir sey anlamiyordum, ama Jim ve Bay Mitchell birer tamirciydiler, ikisi de
"hadi-bunlari-birlestirelim-bakalim-ne-olacak” okulundandilar ve ¢ok iyi
anlasiyorlarda.

ise dnce bakir arkaliklar bularak basladik. Sonra karalamalarimizi temizleyerek

netlestirdik ve kullanmak istedigimiz renkleri sectik. Ben yavas yavas gozlemci
pozisyonuna dogru itilirken, Jimmy miicevherleri planlayip yapma gorevini aldi; Bay
Mitchell ise onu izliyor ve denetliyordu. Bu gorev dagilimi, 6zellikle benim sonu
kotl biten ilk denememden sonra ortaya ¢ikmisti.

Jimmy Dentremont'u ilk defa tamircilik yaparken goriyordum, en azindan boyle
hatirliyorum, isini iyi de beceriyordu; yaptigi is heves, hafif diusiinsel miyopluk ve
egemenlik istegiyle birlesince kendini kaybedip gidiyordu. Bu onun tarafindan ilk
kenara itilisim degildi. Pek hosuma gitmiyordu bu. Zoraki beraberligimiz bir yana,
Jimmy'den gercekten hoslanip hoslanmadigimi diisiinmeye basladim.

Bugiin daha biliyik amag¢larimiz vardi, o yizden bu ufak sorunu 6nemsemedim;
ama olanlar1 ancak gorebilecegim bir sekilde Jimmy'nin omzunun tizerinden bakmak
canimi sikmisti. Gozlemci roline sokuldugum icin ben de gercekten gozlemeye
calistim, boylece hem Jimmy'den hem de Bay Mitchell'den fazla sey 68rendim.

ikinci denememiz firindayken Jimmy'yi diirttiim ve "Bay Mitchell, 6gle yemegi
saati,” dedim.

"Himm?" diyen Jimmy dikkatini firindan bana ¢evirdi. Yemek icin biraz erkendi
ve Jimmy de bunun farkindaydi. O anda ise daldigindan esas amacimiz aklindan
cikmisti. Onu bir daha durtip hafizasini tazeledim.

"Yemegimizi yedikten sonra geri gelip rozetlerin nasil olduguna bakariz," dedim.

Jimmy'nin kafasini sallayacak kadar akli basina gelmisti.

Bay Mitchell sasirmis gibiydi. Sanirim bunun en buylk nedeni, beraberce bu isi
yapmak i¢in uyumla calisirlarken birden Jimmy'nin her seyi birakip aceleyle
gitmesiydi. Ama gene de, "Oh. Tamam. Tabii," dedi.

Oradan uzaklastigimizda Jimmy, "Gecen hafta yalanlar hakkinda soylediklerim
vardi ya — hataliymisim. Uf, bu hakkaten ¢ok koéti bir yalandi. 'Yemege gitmek
zorundayim.' "

"lyi de senin daha iyi bir sey buldugunu gérmedim," dedim ters bir sesle. Jimmy
ne kadar hizhh gittigimi fark edene kadar kararli adimlarla yiiriiyordum; oldukca
ondeydim ve arkamdan yetismek icin kendini zorlamasi1 gerekti. Bu benim ciddi-bir-



isim-var-ve-canim-sikkin tempomdu.
"Senin neyin var?" diye sordu Jimmy. "Ben kot bir sey sdylemedim ki."
"Mesele o degil," dedim.
"lyi de 6yleyse ne?"

"Hicbir sey,” dedim. Sonra da, "Elbiseleri yarimsaat dnce aldilar. Venie bana el
sallayarak haber verdi, ikinizin de gozleri masadan ayrilmiyordu."

"Umarim oradakilerin en ufaklarini almislardir,” dedi Jimmy.

Aniden kolundan tuttum ve durduk. "Dur. En iyisi geri doniip etrafindan
dolasmak." Oniimiizdeki holii gésterdim. "O yash cadidan yine firca yemek
istemiyorum.”

Jimmy seytani bir ifadeyle bana bakti. Bu tepesindeki kizil saclarla kepce
kulaklar1 arasindaki yuziine gercekten uyan bir ifadeydi.

"Hadi sansimizi deneyelim,"” dedi. "Hadi kosarak gidelim, eger disar1 ¢ikarsa da
durmadan devam edelim."

Belki bu benim ¢abuk karar verme anmdi. Hol 6niimiizde meydan okur gibi
uzaniyordu. Yashh Bayan Keithley'in ofisinin kapisi a¢ikti ve onun gorus ag¢isindan
gorinmeden kosmaya baslayacak kadar uzaktaydik. Onu gectikten sonra otuz metre
daha gidip kdoseden sola dondigimuzde bizi yakalamasi mimkin olan mesafenin ve
gorus acisinin disinda olacaktik.

"Tamam,"” dedim. Kendimi diisman Iroqui savasg¢ilarinin hatlar1 arasinda kosan
sar1 sacli, kiiciik Susy Dangerfield gibi hissettim ve yerimden firladim. Jimmy tam
sagimdaydi, sessiz adimlarla kostuk. Yasli bayanin ofisini gecerken iceri bir goz
attim ama onu géoremedim.

Jimmy benden hizliydi, koseye gelirken bir iki adim 6niimdeydi.
"Hey, yavasla,” dedim. "Odasinda bile degil."

Jimmy koseye geldiginde geriye bakmak icin kafasini ¢evirdi ve hizla birisine
carptl. Jimmy duvara vurdu, ama yere dismedi. Késede kayarak durdum ve donitp
baktim. Bizim beyaz sa¢clhi Bayan Keithley, yiizinde hakarete ugramis bir ifadeyle
kicinin tizerinde oturuyordu. Kafasini kaldirip bana baktu.

"Selam," dedim. "Giizel bir giin degil mi?" Uzerinden atlayip ¢ok sessiz adimlarla
holde ilerledim.

Jimmy bir an dondu kald1 ve sonra yapilacaklarin en iyisini yapti. Yaslh bayana
nazikce, "Sizi tekrar gordugime sevindim,” dedi ve yilriuyerek arkamdan geldi.
Donup Bayan Keithley'ye baktim. Jimmy bana yetistiginde, onu dili tutulmus,
arkamizdan bakakalmis bir durumda birakip kosarak kactik.

Gozden kaybolup nefesimiz kesildiginde durduk ve kendimizi nefes nefese
merdiven basamaklarindan asagi attik. Sonra da, hem ¢ok komik gorinen bu
olaydan hem de ani rahatlama hissinden dolay1 giilmeye basladik.



Nefes alip giilmeyi kestigimde ciddiyetle Jimmy’ye baktim ve "Seni bilmem ama
ben artik hep uzun yoldan gidecegim," dedim.

"Soylemesi kolay," dedi Jimmy.
"Ben pek cesur sayilmam."

"Seni su¢lamiyorum canim. Ben de dikkatli olacagim."

Kilitli odaya geldigimizde, Helen bizi koridorda bekliyordu. Hepimiz iki yone de
baktik sonra Helen siyah kapinin yanina gitti ve yoldan ge¢en herhangi birinin
icindeki dayanilmaz "siyah kapilara soyle bir vurma" arzusuyla vurusuna
benzemeyen, anlasilir bir sinyalle kapiya vurdu. Kap1 aninda acildi ve igeri daldik.
Att kapinin yaninda duruyordu, bize igeri girecek kadar zaman tanidi ve kapiyi
arkamizdan kapatti.

Oda yesile boyanmisti, kiicik ve bostu. Hava Kkilitli kapr girdigimizin tam
karsisindaydi. Elbiseler kendileri i¢in hazirlanmis askilarda asili duruyordu.

Jimmy memnuniyetle etrafina bakindi. "Cok ¢ok iyi. Hadi elbiseleri giyelim,
Mia," dedi.

Venie, Helen ve Att'a bakip, "Riggy nerede?" dedim.

Att, "Onu bir tirli vazgeciremedim,” dedi. "Yaninda fazladan bir elbise daha
getirmisti. Disar1 ¢ikmay1 ne kadar istedigini biliyorsunuz. Cikti iste."

Jimmy mutsuz bir ifadeyle, "lyi de niye onu durdurmadin, Venie?" dedi. "Fazla
elbise almasini engelleyebilirdin."

Venie savunurcasina, "O zaman ikinize bir tek elbise kalacakti," dedi. "Riggy en
az sizin kadar disar1 ¢ikma hakki oldugunu soyledi."

Att, "Onun ne kadar cilginlasabilecegim biliyorsunuz," dedi. "Bunun iyi bir fikir
olmadigini soyledik, ama anlamadi.”

"Peki," dedim.
Helen, "Size siirpriz yapacak," dedi.

"Beklenir," dedi Jimmy biraz ac1 bir tonda. "Hadi gidip bu maceradan geriye ne
kaldiysa yasayalim."

Keyfi kacmisti acikca, ama bunu gostermemeye calisiyordu. Ya da bir parcga
gosterse bile sportmence davranmaya calisiyordu. Ben boyle bir sey yapabilecek
durumda degildim.

Elbiseleri giydik. Hani icinde midem bulanan o salak yelkenli Gemiye ne kadar
benziyorsa, bunlar da romanlarda anlatilan eski donemlere ait basing¢ elbiselerine o
kadar benziyorlardi. (Bu arada, Gemi'de hi¢ kimsenin roman yazmamasinin bana

tuhaf geldigini soylemek isterim; ¢ok ¢ok ¢ok wuzun =zamandir roman
yazilmadigindan, biitiin okuduklarim Niifus Savaslarindan 6ncesine aitti. Su anda



bile bu romanlardan ni¢in hoslandigimi bildigimden emin degilim. Caga ve nesnel
standartlara gore pek iyi degildiler. Belki de gerceklerden kacistir...) Her neyse,
elbiselerimiz tipki Gemi gibi temel siireksizlik prensibine uygundular. Bir benzetme
yapmak gerekirse (ki tim benzetmeler gibi eksik olacaktir mutlaka), eski bir deyis
olan "kedinin i¢ine elinizi sokup tersyiz etmek" séziniu hatirlar misiniz? Gemiyi
etkiledigi kadariyla, streksizlik etkisi evreni kuyrugundan yakalayip tersyiiz eder.

Tam anlamiyla yerel bir etkidir, bu yolla buradan oraya ulasmak zor bir is olmaktan
cikar ve gorece basit bir is olur. Streksizlik etkisi elbiselerde ayni sekilde
kullanilamaz — onlarin daha ¢ok kendi kendilerine ait kiigiik birer evrenleri vardir.
Okuduklarimdan Ogrendigime gére savas icin ozellikle yapilmislardi — tek tek
askerlere yaralanmazhik giciu vermek icin. Bundan dolay1 da bir elbise hafiftir ve
kendi havasi, 1sitmasi, havalandirmasi, 1s1g1, vb. vardir. Buna ek olarak da
odaklasmis 1sik 1sinlar1 ve mermilerden, bugiine kadar icat edilmis en nahos
oldiurticu gazlara kadar her seye karsi dayanikliydi. Stiphesiz savas zamaninda
olduklarindan ¢ok daha kullanisli, yapici amaglar i¢cin (gemiler insa etmek gibi)
degistirilmislerdi. Askeri olarak bir basarisizlikti —Eski Diinya'da bunlar iginde
savasanlar ¢coktan 6lmiistii— ama tanik oldugunuz gibi baris¢il kullanimlar i¢in hala
faydaliydilar.

Sonsuz uzaya c¢ikis icin kilidi agmak oldukg¢a kolay bir isti, ilk olarak, diger
taraftan gelecek baska birisiyle karsilasmak korkusu olmadigindan, bir oncelik
digmesine basarak baslarsiniz. Disar1 ¢ikmak icin kilidi havayla doldurursunuz,
kilidin icine girersiniz, kilitteki havay1 bosaltirsiniz ve sonra da disari1 ¢ikarsiniz,
iceri girmek icin, Kkilitteki havayr bosaltirsiniz (eger varsa), kilide girersiniz,
havayla doldurursunuz ve sonra Gemi'ye dalarsiniz. Riggy disart c¢ikmak i¢in
kilitteki havayr bosalttigindan kontrol donanimini kirledik (bu ayni zamanda
ilerideki kilit kapisinin tamamen kapali oldugunun glivencesiydi) ve kilidi havayla
doldurduk.

Biz iceri girerken Att, "Riggy'ye cok kizmayin," dedi. "En azindan hepiniz buraya
sag salim donene kadar bekleyin."

Jimmy kafasini sallayarak onayladi ve herkes bize lyi sanslar!" derken biz de
hava kilidine girdik. Dogrusu sinirlerimin haline bakilirsa iyi sansa ¢ok ihtiyacim
var gibiydi. Bu neredeyse hi¢ konusmamamin —Kki bu benim i¢in anormaldir— en
buyiik nedeniydi. Arkamizdaki kapiyla beraber, arkadaslarimizin ve minik, tatli, bos
odanin goruntusu de kapandi.

Hava etrafimizdan c¢ikip giderken Jimmy, "Riggy birden ortaya ¢ikip 'Bo6’ diye
bagirdiginda ya da baska bir salak¢a sey yaptiginda onu gormemis gibi davran,”
dedi. "Kesinlikle tanimamazliktan gel."

Riggy'nin isimize karismasindan hoslanmamistim, kafamla onayladim.
"Tamam."

Biitin hava bosaldiginda Jimmy ayaklarimizin dibindeki kapiy1 ac¢ti. Gemi'nin
icindeki yon duygusuna gore ulasilabilecek en "asagis1i” olan Birinci Diizey'de



oldugumuzdan disar1 ¢ikmak i¢in daha da asagi gitmemiz gerekiyordu. Jimmy, bana
tam emin olamadigim bir seyler hatirlatan el merdivenini eliyle isaret etti.

"Haydi ilerle," dedi.

Tutamaklara yapisip asagi dogru inmeye basladim. Ve sonra hatirladim — diger
iki el merdivenini, birisi Altinc1 Diizey'e ¢ikan, digeri de tekneye inen merdivendi.
Iste hepsi buydu. Kahrolasica el merdivenleri. Daha sadece iki-iki bucuk metre
uzunlugundaki tiipiin yarisindayken birden basim dénmeye basladi, midem altiist
oldu ve ¢ok hafiflemis olarak kafamin tlUzerinde durdugumu fark ettim. Burasi
Gemi'nin i¢ ¢ekiminin birden bitip, kiiciik asteroidin normal ¢ekiminin basladigi
noktaydi. Gemi'nin "asagis1” ile disarinin "asagisi” birbirlerinin tam tersiydi ve ben
birinden digerine geciyordum. Simdi basasagi duruyordum, ama ayaklarim tiipiin
disindaydi, biraz ¢aba ve hafif ¢ekim kuvvetinin yardimiyla debelenerek disari
cikmay1 becerdim. Basim1 dondiren bir hareketle ayaga kalktim ve etrafa baktim.
Kafamin tam iistiinde, neredeyse mora doniisen siyah, minik nokta ve cizgilerle
bezenmis, pirizsiz, goz bulandiran, gimisi bir grilik vardi. Bakmaktan gézlerim
acidi ve higbir fotografin sahip olmadig1 bir tonu olsa da bana bir fotograf negatifini
hatirlatti. Sizi gozlerinizi kisip baska bir yere bakmaya zorluyordu, ama bakacak
baska hi¢cbir sey yoktu. Gemi'nin kayalik ylizeyinin de solgun gimisi, urking¢ bir
gorinusu vardi. Kayalar sanki daha 6nce hi¢ kimse burada bulunmamis ve bir daha
hi¢ bulunmayacakmis gibi kira¢ ve tamamiyle oliydiiler. Alisti§im, yasanan, nefes
alman, sicak, gercek diinyadan sadece birka¢ metre uzakta, ama tamamiyle ayri1 bir
boyutta, hi¢ var olmamis—hep var olmus bir ¢ocuk bahgesiydi.

Asagi inen Jimmy'nin ayaklari, bu farkli boyutu onaylar gibi aniden yanimdaki
delikten disar: firladi. Disar1 ¢ikmasina yardim ettim. Sanki duyularini dogrulamak
istiyormusc¢asina tipiin kenarina oturdu ve sonra tipki benim yaptigim gibi etrafa
bakindu.

Yanimizda, gorindigi kadariyla kilidin yerini isaretlemeye yarayan iki bucuk
metre uzunlugunda metal bir direk vardi. Uzerinde kilit kontrol diigmesi, bolge
numarasi ve el yazis1 buyuk harflerle yazilmis ¢ig bir uyar1 vardi —herhalde bu
sakayl yapan ¢oktan élmiistiir: CIMENLERE BASMAYINIZ. Okuyunca iirkiitiicii bir his
beni sardi. Bunun nedeninin, uyarinin olasi yasindan mi, etrafini ¢evreleyen seylerin
tuhaf renginden mi, basimin donmesinden mi ya da bunlarin birlesiminden dolay1
mi1 oldugunu bilmiyorum.

Sessizce etrafimiza bakindik, sonra Jimmy, "Bunlar da ne?" dedi.

Diregin olduk¢a wuzaginda, engebeli kayalik tizerinde ylzeyden evrene
dogrultulmus ¢ok buytk silahlar gibi firlayan, uzun bir sira olusturmus dev tiipler
vardi. Gemi yuzeyinin dizensizliginden dolayr ufuk mesafesi fazla olmadigindan,
cok uzakta olamazlardu.

"Sanirim izci-gemilerinin tipleri, izci-hangarina bu kadar yakin oldugumuzu
fark etmemistim."



"Haklisin, sanirim,"” dedi Jimmy.

Etrafimizdaki her seyi etkileyen carpiklik Jimmy'ye de dokunmustu. Elbisesinin
icinden gorebildigim kadariyla yliziine bakmaya c¢alisarak, "Pek iyi gériinmiiyorsun,”
dedim.

"Evet, kendimi iyi hissetmiyorum. Midem bulanmaya basladi. Ama sen de iy
gorinmiiyorsun.”

"Sanirim 1siktan dolayi," dedim ama bu dogru degildi. Bas donmem midemi de
etkiliyordu. Olabilecek en koti yer olan elbisemin i¢ine kusacagimdan
korkuyordum. Bu arada, "Riggy nerede?" diye sordum. "Bize hala siirpriz yapmadi."

Jimmy yavasc¢a etrafa bakindi. "Baska kilitler de var. Belki biz onu burada
ararken baska birinden iceri girmistir."

"Belki," dedim. "Ama gene de en iyisi onu aramak."
"Ya saklaniyorsa? Belki de siirprizi budur.”

Etrafta o kadar ¢ok yuvarlanmis kaya vardi ki eger Riggy oralarda saklaniyorsa
onu bulmak hi¢ de kolay olmayacakti. Binlerce yigindan birinin arkasinda olabilirdi.

Hemen arkasindan sorumuzun cevabi geldi.
Jimmy, "Bu da ne?" dedi.

"Ne?" Ses tekrar geldi ve bu sefer ben de duydum — korkung bir 6glirme sesiydi.
Elbisemin icindeki telsizin sesi kisikti, buna ragmen ses ¢ok fazlaydi. Benim midem
de kalkti, kusmamak i¢in bliylik bir ugras verdim. Basim donmeye devam ediyordu.

"Riggy, neredesin?" diye sordu Jimmy.
"Onu goremiyorum,” dedim.

Riggy hicbir sey sdoylemedi, sadece o igren¢ kusma sesini tekrarladi. Bu bana
onun nerede oldugu hakkinda hig¢bir ipucu vermedi. Jimmy yere egildi ve yukari
sicradl. Cekiminin azligindan dolay1 neredeyse on iki metreden fazla, muhtesem bir
yikseklige ulasti ve sonra yere hafifce indi. Arkasindan, "Onu géremedim," dedi. "Bir
tek sey bile gobremedim. Mia, su buytuk tiiplerin ortasindakine dogru elli metre kadar
git ve Riggy'ye bak. Ben diger yone gidecegim. Ikimiz de saat ibresi yoniinde birer
yarim daire yapacagiz."

Diizensiz ziplamalarla ve birka¢ sefer kayarak, dise kalka izci-gemi hangarinin
tiplerine dogru ilerlerken Riggy'nin ve bulantisinin seslerini engelleyemiyordum.
Telsizi kapatmak isterdim, ama kapatirsam Jimmy'yi de duyamazdim. Direkten
yeterli uzakliga geldigimde yarim dairemi yapmaya basladim.

O sirada Jimmy, "Hazir misin Mia?" dedi.
"Ben basladim bile," dedim.

"Riggy," dedi Jimmy. "Eger burada kalmak istemiyorsan, ayaga kalk ve seni
bulmamiz icin elinden geleni yap."



Su anda en c¢ok istedigim sey, gimiisilie bakmadan bir yere oturup bas
donmemi gecirmeye calismak (gozlerim agrimaya baslamisti ve kulaklarimda ziller
caliyordu), bulanan midemi bastirmak i¢in konsantre olmakti. Bu bana yelken
deneyimini hatirlatti, ama ¢ok daha kotuydi. Tek yapabildigim yilurimeye devam
etmekti, adimlarim istedigim yerlere basmiyorlardi. Yarim daireyi de tam
cizemiyordum. Durumumu kontrol etmeye ¢alistim, Riggy'yi mi ariyordum, yoksa
yiirimeye mi devam ediyordum? Ikisini de iyi basaramiyordum. En iyi silahin,
elinizde tutup da birisine dogrulttugunuzda karsinizdakinin dengesini bozacak bir
silah olduguna tamamen ikna olmustum. Karsinizdakinin tek yapacagi, yere yatip
kusmak olacakti ve bu da buyiuk ihtimalle asirlardan beri gelen kahramanlik
kavramini yok edecekti.

Yercekimi de 1s1k kadar az oldugundan ytlizeyde ilerlemekte zorlaniyordum. Bir
kayadan digerine atlarken ayaklarim kaydi, birbirine dolandi, sonra da bir kaya
oldugunu sandigim bir yerde kaya olmadigini fark ettim ve kafa usti distum.
Normal yergcekiminde elbisenin koruyucu o0zelligi olmasaydi bir taraflarimi
kirmistim buytlk ihtimalle. Ama simdi sadece yuvarlandim. Daha 6nce, bu bir turlu
gecmeyen bas donmesi olmadan basit alistirmalar yapmamissaniz, bu mithis
ziplamalart yapmanin pek bir faydasi olmuyordu. Annemin bir zamanlar titizlikle
yaptigl, heykele benzeyen bir kayaya dayanarak uzandim — ihtiyar Lemuel

Carpentier'in bir biistiiydii annemin yaptigi. Heykelin aslina en uygun yeri burnuydu
ve bu da Lemuel'in en c¢irkin tarafiydi. Heykelden hi¢ memnun kalmamisti.
Uzanmama ragmen bas donmem hald ge¢cmeyince kendimi tekrar ayaga kalkmaya
zorladim.

iste 0 anda Riggy'yi gordiim. Dizlerinin iizerine ¢ékmiistii. Bir ¢adir gibi y1g1lmis
kayalarin olusturdugu barinagimsi bir yerde, direkten gorinmeyecek sekilde
saklanmisti. Hala 6glirtiyordu.

Jimmy'ye, "Onu buldum,” dedim. Sonra da artik 6nemi kalmadigindan ve eger
basarabilirsem midemi diizeltmek i¢in, alict hattimi1 kapattim.

Riggy'ye bakmadim bile. Bakmak istemiyordum. Onu ayaga diktikten sonra eger
adimimi atacagim yere dikkat edersem tasiyabilecegimi fark ettim. Aklimi1 direge
ulasmaya takmistim; tam o sirada Jimmy de yanimiza geldi ve bana yardim etti.

Riggy'yi kilidin yanina oturttuk ve Jimmy iceri girmemiz i¢cin diregin lizerindeki
kilit kontrol diigmesine basti.

"Sen once gir," dedim. "Ben onu sana dogru itecegim."

Jimmy ilerledi. Basasagi delikten iceri dald1 ve kayboldu. Bir dakika bekledim ve
sonra Riggy'yi de delige soktum. Onu ayak bileklerinden tutuyordum. Bir an igin,
ayni miknatis kutuplarini birbirlerine yaklastirdiginizdaki gibi goriinmez bir kuvvet
hissettim. Riggy ne buradaydi, ne de orada; sonra Jimmy onu yakalad1 ve ¢ekti. Ben
de arkasindan gittim.

iceri girdigimizde Jimmy kilide hava doldurdu. Hava doldugunda kilit odasina



bakan kapi ac¢ildi. O ana kadar elbisemin basligini ¢ikarmistim bile. Tam vaktiydi.
Kap1 agildiginda iki adim attim ve kustum. Bu miithis bir rahatlamaydi.

Riggy kirk, Jimmy ve ben yirmi dakikadir disaridaydik. Biz dengemizi birkacg
dakikada tekrar kurduk, fakat Riggy sefil bir gorintusle kafasini tutarak oturmaktan
baska hi¢bir sey yapamiyordu.

Kustugumda, Venie dnce yere bakti sonra da bana, "Bunu sen temizleyeceksin,"
dedi. "Ben temizlemem." Galiba bu ufak macerada yeteri kadar pis is yaptigini
diusuniyordu. Ona cevap veremedim. Clunki kuvvetim kalmamisti. Biitiin yaptigim,
kapali gozlerle oturup, tekrar gercek dinyaya donmis olduguma siikretmekti —
orada Venie bile olsa.

Jimmy, Riggy ve ben oturmustuk, digerleri de bizi soru yagmuruna tutuyordu.
Jimmy olanlar1 anlatti.

Riggy zayif bir sesle, "Eger gitmek isteyenvarsa, bu elbiseyi veririm," dedi.

"Pek giyilecek durumda degil,” dedi Helen; bu tamamen dogruydu. Her seye
ragmen Riggy'nin c¢ikartma kasilmalari durmustu ve kendisi de, elbisesi de
inanilmaz bir durumdaydu.

Jimmy, "En iyisi bunlari temizleyip geri gotiurmek," dedi.

Riggy'nin elbisesini ¢ikardik; ona evine kadar eslik etme gorevi Venie'ye verildi.
Helen ve Att temizlemek i¢cin Riggy'nin elbisesini alip gotiirdiiler. Jimmy ve ben kilit
odasini temizledik. Jimmy'nin isin sonuna kadar midesini nasil kontrol ettigini
bilmiyorum, ama etti iste. Sanirim bunun nedeni ¢ok saglam yapili olmasi.

Her sey temizlendiginde Helen ve Att'a kilit odasini kapatip eve donmeleri
konusunda uyararak oradan uzaklastik. Daha o6nce, maceralarda bu kadar ¢ok
yapacak sey, bu kadar ¢ok hazirlik ve sonradan da bu kadar ¢ok temizlik oldugunu
hi¢ fark etmemistim. Bu tip seyleri hikdyelerde gormezsiniz. Yemegi kim satin alir
ve pisirir; kim bulasiklar: yikar, bebege bakar, atlar1 timarlar, silahlari temizler; kim
cesetleri gomer, elbiseleri yamar, kahramanlarin sallanmak i¢in hazir bulduklari
halatlar1 kim yerlerine baglar, kim borular1 ¢alar, madalyalar1 parlatir ve gilizelce

oliir; butin bunlar kahraman, kahraman olabilsin diye yapilir. Kim finanse eder
kahramanlar1? Kahramanlara inanmadigimi1 sdoylemiyorum — butin soyledigim,
kahramanlar ya baskalarinin sirtindan gecinir ya da zamanlarinin ¢ogunu kui¢guk
maceralarini olasi hale sokmak i¢in ugrasarak gecirirler, eglenerek degil.

Yarattigimiz pisligi temizlemek, olaylarin aldig1 beklenmedik yonle birlesince
biutun heyecanimizi alip gotirmiustu. Jimmy ve ben elbiseleri omuzlayip, Helen ve
Att'a hoscgakal dedikten sonra Tamirhaneye dogru yola c¢iktik, isler o kadar kotu
gitmisti ki, boyle devam edecegini beklemeliydim. Yolda George Fuhonin'e rastladik.
Bu da bir koseyi donerken oldu. Neyse ki ¢arpisip yere yuvarlanmadik bu kez.
Koseyi dondiugimuzde o kadar yakindaydi ki ne elbiseleri gizleyebildik ne de



gorinmeden gecebilmeyi becerebildik.
"Selam, Mia," dedi holiin basindan.
"Merhaba," dedim. "Burada ne artyorsun?"

Jimmy kafasini kaldirip siipheyle deve baktiginda, "Bu George Fuhonin," dedim
fisiltiyla. "Izci-gemi pilotu — bazen de babama pilotluk yapar."

"Oh!" dedi Jimmy.
Yaklasirken, "Sanirim sizi ariyordum,” dedi George. "Bugiin polislik gorevi

yapiyorum ve Miihendislikler'den Bayan Keithley'den iki ufaklik hakkinda sikayet
cagrist aldim; biri yelken kulakli, kizil kafali bir oglanmis, bu herhalde sensindir”
Jimmy'yi isaret etti, "digeri de terbiyesiz, siyah sach kii¢iik bir kizmis. Onun kim
oldugunu tahmin bile edemedim,” derken anlamli anlamli bana bakiyordu. "Sanirim
en iyisi konusabilecegimiz bir yere gitmek; siz olanlari anlatirken bu elbiselerle ne
yaptiginizi da ac¢iklarsiniz.”

"Onlar1 geri gotiuriuyorduk,” dedim.
George bize tuhaf tuhaf baktu.

Daha sonra olanlarin ayrintilarina girmek istemiyorum.. Bay Mitchell
kullanildigini  diistiindiigiinden gercekten de olduk¢a incinmisti. Incindigini,
gercekten ¢ok giizel yapilmis olan rozetlerimizi bize verirken anladim.

Bu babamin ofisinde, babam, Bay Mitchell, Jimmy'nin yurt-annesi Bayan
Brancusik ve Bay Mbele'nin katildig1 bir toplantida oldu. Onlar odanin bir tarafinda,
Jimmy ve ben ise obur tarafinda oturuyorduk. Cok stikiir Bayan Keithley orada
degildi. Toplant:1 o olmadan bile yeteri kadar rahatsiz ediciydi.

Toplantida onun da so6ziu gecti tabii — bize o andan itibaren kesinlikle ondan
uzak durmamiz soylendi. Bay Mitchell'in incindigini goriiyordum, ama nedenini
gercekten anlayamamistim. Acikladilarr Ben olaya kendi bakis ac¢imdan
yaklasiyordum; o bizim yolumuza ¢ikmisti ve eger elbiseleri dogrudan ona sormaya
kalksaydik bizi engelleyebilirdi. Olayr onun ag¢isindan gorememistim hig¢. Onu bir
mendil gibi kullanmistik. Insanlardan ¢ok, esyalar1 diisiinmiisiimdiir hep; bazen
kendimi baskasinin yerine koymay1 iyi beceremem. Kendimi Bay Mitchell'in yerine
koydugumda hi¢ mutlu hissetmedim — ki sanirim babamin maksadi da buydu.

Ucilincii elbiseyi kim kulland: diye bizi sorgulamadilar, ama disar1 gitmemizin ne
kadar tehlikeli ve salak¢ca oldugunu vurguladilar.

"Giriskenliginizden dolayr memnun olmaliyim herhalde,” dedi babam, "fakat
beni dusiindiiren sey, eger zamaninda i¢geri donmemis olsaydiniz, denge duyunuza
gelecek olan kalic1 zarardi. Bir daha asla basiniz donmeden yerinizden
kimildamayabilirdiniz."

Sadece bunu diisinmek bile midemi bulandirmaya yetti.

Babam konusmasini bir ay boyunca higbir yere gitmeme cezasi vererek bitirdi.



Bir ay boyunca Bay Mbele'nin derslerinden ya da Hayatta Kalma Sinifi'ndaki
derslerden sonra dogruca eve doniip orada kalmak zorundaydim. Bayan Brancusik
de Jimmy icin ayn1 kisitlamayi koydu.

Bir acidan bakildiginda hayatimdaki en zor aydi bu; bir daireye tikilmis, hi¢bir
yere gidemez bir durumdaydim. Insanlar girip ¢ikmakta 6zgiirken, istediklerinde
futbol oynarlarken, aksam dansa giderlerken ben evde oturuyordum; ya da herkes
Ortak Salon'da takilirken Jimmy ve ben kontrole gitmek zorundaydik. Diger a¢idan
bakildiginda ise tam bir kayip degildi. Mesela bu bana karakterimdeki eksikleri
diisinmem i¢cin zaman verdi. Tam bu terimlerle disinmiiyordum aslinda; ama
sonunda gerektiginden daha fazla salak olmamaya karar verdim, ki bu da asagi
yukar1 ayni seydi. Bir yandan da, ikimiz de evlerimize tikilip kaldigimizdan
Jimmy'yle olduk¢a ¢ok sohbet edip, onu daha iyi tanidim.

Ay bittiginde ilk yaptigimiz sey, Bayan Keithley'in etrafindan dolasip
Tamirhane'ye gitmek ve Bay Mitchell’den 6ziir dilemek oldu. Bu, hayatimda yapmak
zorunda oldugum seylerin en zorlarindan biriydi. Onunla aram diizelene kadar

rozetimi hi¢ takmamistim. Sonra her sey yoluna girdi.

11

Birinci Sinif, sonbaharda Sinav'a gidip de yeni birgrup ufakhik egitime baslayinca
biz de otomatikman Altinc1 Sinif'tan, Bes'e gectik. Sonbaharla birlikte egitimimizin
ilk alt1 ayinin sonuna geldigimizde birer birer on licimiize basmaya baslamistik.
Sinifin en ufak tefegiydim — ki bu umrumda degildi ¢iinki kii¢iik, sevimli, siyah
sacli Mia Havero olmaktan bir zarar gelmezdi— ama en son dogum giini
benimkiydi. Her zamanki gibi 29 Kasim cumartesi giini. Degismeyen takvimi
kullanmanin iyi yani, her zaman giivenebileceginiz bir tarih olmasidir.

Annem dogum giinimde bize 6zel bir ziyaret yapti — ve giinii babamla gecirdi.
Bana heykellerinden birini hediye etti; ben de ona nazik¢e tesekkiir ettim. Her
nedense tesekkiir edilmekten hoslanmadi —sizi temin ederim ki naziktim— ve
oday1 terk etti.

Her zaman sanildig1 kadar sabit fikirli ya da mesgul olmayan babam asla
diisinemeyecegim bir sey yapti. Kiitliphaneyi aramis ve biitiin kayitlarim taratmis;
sonra da en az bes tane kaval kaydi bulup ona yollamislar. Ister inanin, ister
inanmayin bir zamanlar Andrew Johnson'in kitaplarinin hepsinin benim oldugunu,
baska hi¢ kimsenin onlardan haberi olmadigin1 distuniirdiim; insanlarin Johnson'
bildigini 6grenmem bir cesit sok oldu. Babamin bana verdigi kaval kayitlar1 bende
o0zel bir sey kaybetmisim gibi bir his uyandirmadi, fakat aklima daha o6nce hig
kimsenin kaval miizigi kaydedecegi gelmemisti. Babama tesekkiir edip, onu



yanagindan optim. Kiciikken hislerimi asla gosteremezdim, ama Geo Ceyregi'ne
tasindigimizdan beri, diger birgok sey gibi, bu da bir sekilde kolay geliyordu artik.

Dogum giinimin en biyuk sirprizi Jimmy D. idi. Beni tiyatroya davet etti.
Sanirim sordugunda biraz korkuyordu ve bu da beni sasirtti. Beni her zaman bir
kizdan daha ¢ok bir askerlik arkadas1 olarak gérdiigiinii diistiniiyordum.

Oyun Gemi Genel Kurulu'nun yapildig1 anfitiyatrodaydi ve ekrandan seyretmek

yerine, canlisini izlemeye gittik. Oyun Richard B. Sheridan'in Skandal Okulu'ydu.
Daha O6nce evdeyken hi¢ basima gelmemisti, ama avuglarim terledi oyun boyunca.
Heyecandan herhalde. Bunun disinda miikemmel eglendim.

Biitin gece heyecanliydim. Eve geldigimizde, Jimmy elimi tuttu ve parmagiyla
avuc icime dokundu.

"Elin terlemis,” dedi.
Ona bakip basimla onayladim.

"Benimki de,"” deyip elini gosterdi. O da terlemisti.

Sonra Jimmy beni 6pti. Ne derlerse desinler,biraz sasirmistim. Boyle bir niyeti
oldugu hakkinda hi¢bir fikrim yoktu ama bir yandan da umuyordum. Bu nasil gizli
ihtiraslar uyandirabileceginizi gosteriyor, ilk defa birisi beni boyle o6piliyordu,
kalbim hizli hizli atmaya basladi ve ellerim daha da ¢ok terledi. Her ne kadar her
seyi unutsam da, o dogum giintini hep hatirlarim.

Jimmy ve ben benliklerimizin birer parcasini birbirimize vermis gibiydik bu
olayla; ¢linkii ondan sonra aramizda konusmadan anlasmaya basladik. Her zaman
birbirimizden sikayetci olmak yerine, sadece ¢ok kizdigimizda kavga ettik. Bazen
gizlice oOpustiginiuz biriyle herkesin i¢cinde kavga edemezsiniz ya da ben
edemeyecegimi fark ettim. Siiphesiz bunu hi¢ kimseye sdoylemedim. Degistigimi
disiinmelerini istemiyordum.

Artik on iu¢ yasinda oldugumdan Sinava bir yildan daha az kalmisti, fakat her
nedense daha onceki kadar ¢ok korkmuyordum. Sinav artik bir zamanlarki kadar
olimcul bir seymis gibi géorinmiiyordu — buna ragmen herkesin donemedigini de
biliyordum. Hayatta Kalma Dersleri, bana miithis bir giiven vermisti. Mesela
karsilasacagimiz seylerin cogunun ne oldugunu bilmemizi saglamisti. Bilinmeyen,
isimlendirilemeyen, "her sey olabilir" durumlar, her zaman icin bilinenden daha

korkunctur. Sinav, gin gectikce Camuryiyenler arasinda otuz gun gecirmek gibi
gorunmeye baslamisti ve bu bana uzun bir zaman gibi gelmiyordu — bir an dnce
baslayip bir an dnce de bitse iyi olurdu. Sinav'in basit bir oyun olacagindan stuiphe
duydugum anlar genelde, 68leden sonra seyrettigimiz filmlerde, beyaz disli tuhaf
yaratiklarin kendilerinden ¢ misli buyuk, sarsak yuruyusli yaratiklar:
parcaladiklar1 anlar oluyordu. Fakat Hayatta Kalma Dersleri bize tamamiyle acayip
seylerle ugrasmay1 da ogretiyordu. Bir¢ogunun Sinav'la higbir ilgisi yokmus gibi
gorunuyordu. Dans, parasutgulik, oya yapmak gibi. Mesele 6nce bir y1g1n acayip ve
gerekli seyi yapabileceginizi kesfetmenizdi ve bunlari iyi yaptiginizda bilinmeyenle



ugrasmak o kadar zor gorinmiiyordu. Size Kkiitiiklerden bir kuliibe yapmaniz
soylendiginde, bu Sinav'da karsimiza c¢ikmaz, diye itiraz edemezdiniz. Sadece
yapardiniz. Hem yapabileceginizi 68renirdiniz, hem de ise yarar bir-iki sey daha.

Aralikta, bizden tam bir yas biuyik kirk iki cocuk New Dalmatia'nin Bati
Yarimkiiresi'ne dagitildilar. Teker teker, at ve cantalariyla beraber, nerede ya da
hangi gezegende olduklarini bilmeden, arkalarindan el sallanarak wugurlanip
birakildilar. Gene aralikta, yaklasik bir hafta sonra, biz otuz bir ¢ocuk ve Bay
Marechal'la Pizarro isimli yardimcisi ii¢ ginliik doga turu icin New Dalmatia'ya
gittik. Aradaki fark stiphesiz suydu: Biz nereye gittigimizi, orada ne bulacagimizi, ne

kadar Calacagimizi ve bu gibi birtakim gereksiz seyleri biliyorduk.

Yanimiza dort buyuk yuk ati almistik. Hepimiz izci hangarina, ayaklarimizda
saglam ayakkabilarimiz, siki giyecekler ve sirt ¢antalarimizla indik. Bunlar bize
Hayatta Kalma Dersleri'ne basladigimizda verilmisti. Ayakkabilarim dar gelmeye
basladigindan yeni bir c¢ift verdiler; neredeyse daha biuylik elbise istemek
lizereydim. Gemiye binerken Bay Pizarro ve Bay Marechal'in bizi saydigini gordim.
Bunu ¢ok acikca yapmiyorlardi, ¢iinkii Hayatta Kalma Dersleri'ne katilma, gonitlluluk
prensibi uzerine kurulu oldugundan o6zellikle yoklama alinmiyordu. Buna ragmen
yanlarina kag¢ kisi aldiklarin1 bilmek istediler — eger alt1 eksikle geri donerlerse bu
konuda bir seyler soracak birisi olabilirdi.

Pilotumuz Bay Pizarro'ydu. Herkes gemiye bindiginde — herkesten kastim otuz
birimizin tamamiydi, hi¢ kimse eksik degildi, Robert Briney'in kirik kaburgasiyla (at
ciftelemisti) yataktan ¢ikip bize katildigin1 6grendim— rampa kalkti ve yola ¢iktik.
Etrafta sinirli konusmalar ve sakalar yapiliyordu. Bay Marechal bile herkese sessiz
olun demeyecek kadar hosgortuliuydu.

Bir iskemle c¢ekip, oturdugumuz bolimu gezinti yerinden ayiran bolmeye

dayadim. En iyi giiniimde degildim — sadece iyi tanidigim birka¢ insanin bulundugu
gruplarda rahat ederim; ama kalabalikta geride kalmay1 tercih ederim. Zaten
ugrasacak seylerim vardi. O sirada Att ve Jimmy yanima geldiler.

"Ne yaziyorsun?" diye sordu Att.

Defterimi kapatarak "Ahlak notlari,” dedim. "Diisiincelerimi kdgida dokiiyorum;
Jimmy ve ben bunu Bay Mbele icin yapiyoruz."

Jimmy, "Nasil gidiyor?" diye sordu.

Elini tutup, parmagimi elinin tersinde dolastirdim. "Ben sana soruyor muyum?
Bitirdigimde gorirsun."

Koca Att oturdu ve "Nasil bir sey olmasi gerekiyor?" dedi.

Jimmy hafif¢ce saclarimi1 dagitti ve "Belirli bir sey degil," dedi. "Ahlak konusu
tizerine olmak zorunda."

Basimi Jimmy'nin elinden c¢ekip uzaklastirdim ve "Sinirli goriniyorsun, Att,"
dedim.



"Biraz, sanirim,” dedi. "Daha 6nce bir gezegene inmedim. Nasi1l olup da bu kadar
sakin oluyorsun ve oturup yazabiliyorsun, anlamiyorum." .

Jimmy, "Cabuk ve kotii yaziyor," dedi.
"Bu benim i¢in yeni bir sey degil," dedim. "Daha 6nce de asagi inmistim."
"Babasi1 giderken onu da yaninda gotiirir," dedi Jimmy.

Birka¢ dakika sonra, Jimmy ve Att bir cep satran¢ takimi ¢ikarip oynamaya
basladilar, ben de notlarima dondiim. Daha inmeden faydaciligr bitirdim.

Ahlak, felsefenin davranislarla, iyi ve koti, dogru ve yanhis sorulariyla ilgilenen
dalidir. Neredeyse her ahlaki sistem —oldukc¢a c¢oklar c¢iinkii, ayn1 okula bagh
olduklar1 sanilan insanlar bile uzun stre ayni fikirde kalamadiklarindan ayr1 olarak
kabul edilmeliler— tanimlamalar ve receteler dizisi olarak goriilebilir. insanlarin
gercekte yaptig1 bu mudur? Insanlarin yapmasi gereken bu mudur?

Faydaciligin tarihini ve gelisimini atlayacak olursak, bu doktrinin en popiler
ifadesi, "en bliylik cogunluk i¢cin en ¢ok fayda"dir ve bu onu akraba oldugu, bizim
gemide yasadigimiz sisteme benzeyen ekonomik komiinizm felsefesine yaklastirir.
Faydaciligin en bilinen ifadesi ise "hazzin varligi ve de acinin yoklugu'dur.

isin aslina bakacak olursak, faydacilar aksini iddia etseler de, faydacilik pek
gecerli degildi. insanlar bile bile kendilerine zarar verecek bicimde hareket ederler
bazen — hazz1 bilmelerine ragmen onun yerine aciyr secerler. Insanlarin
davranislariyla faydaciligin iddialarini birbirine uydurabilmenin tek yolu "ac1" ve
"haz" kelimelerinin siradan anlamlarini ¢arpitmaktir. Yine de neyin haz verebilecegi
0grenmeye ve uygulamaya baghdir. Bu standart ise faydali olamayacak kadar
degiskendir.

Faydacilig1 bir recete olarak da begenmiyorum. Haz ve aciy1 birer fayda 6l¢me
birimi gibi ele almak ¢ok mekanik goriiniyor; insanlar da bu denklemde sadece
birer ¢ozim faktoru haline geliyorlar. Pratikte, "Bir kisinin hayati pahasina yiiz
hayat kurtulacak — hadi ileri!" demek anlamli gorinir. Faydact her zaman bunu
soyleyecektir — sdylemek zorundadir. Ama ona bunu séyleme hakkini kim verir? Ya
o birinin, diyelim ki, varliklarindan bile haberi olmadig1 yiiz Camuryiyen ugruna,
kori korine kurban edilme disinda baska se¢cenegi yoksa ne olacak? Diyelim ki
tercih babam ya da Jimmy'yle yliz Camuryiyen arasindaydi. Faydaci bir sec¢im
yapmazdim ve verilecek cevabin insan etini tartarak ortaya c¢ikacagina kolayca ikna
olacagimi sanmiyorum. insanlar nesne degildir.

Sabahin parlak gines 1siklariyla biiyik bir aga¢ yiginina indik. Hava acik ve
keyifliydi. Mevsim yaz basiydi ve bitkiler cicek agmisti. Yercekimi fark edilecek
kadar normalin altinda, ama rahatsizlik yaratacak kadar az degildi. Bir vadide
yavasca akan bir nehrin yanina indik. Nehrin bizden tarafi nemli topraktan yiikselen
bluiylik agaclarla dolu, hos bir yerdi, diger tarafta ustiinde tek tik yesillikler olan



puruzli kayalarla dolu yirmi metrelik bir ugurum vardia.

Cantam1 saplarindan yakalayip omzuma attim, digerleriyle beraber rampadan
asagl ginese ve serin havaya dogru yiridim. Cantamda yedek giysiler, yedek
ayakkabilar, elle kullanilan bir dis fir¢asi, sa¢ fir¢casi, uyku tulumu ve bazi ufak tefek
seyler vardi. Balon ¢adirlarimiz da vardi ama yanimizda getirmememizi
soylemislerdi. Uzerimde kalin, icimde ince bir gomlek vardi, iistteki gomlegimin
cebi ufak oldugundan, gomlek omuz ve gogiislerimi sikmaya basladi, ben de
defterimi gomlegimin i¢cine koydum. Diigmelerini ¢6zene ve pantolonumu ¢ikarana
kadar orada kalacakti. Giinese ¢ikinca gozlerimi kisarak bakmaya basladim.

Agaclar huzurlarin1 bozacak hi¢cbir sey olamazmis gibi yukari uzaniyorlardi,
nehir sessizce akip ileride kivriliyordu. Agac¢larin arasindan gec¢en 1s1k huzmeleri,
ucusan toz zerreciklerinin goriilebildigi yollar olusturuyordu. Kuslarin gevezeligi
bizimkine katilan tek gilriltiiydi. Cocuklarin ¢ogu daha oOnce bir gezegene

inmemisti, bu yumusak ve hos bir tanismaydi. Rizgar hafifce esip sac¢larimi ve
gomlegimin kollarin1 ugusturdu, sonra tekrar durdu. Atlar bizim ardimizdan
kosumlari, ipleri ve zincirleriyle disari ¢ikarildi.

Bay Marechal bizi yanina ¢agirda.

"Mathar'a kadar olan on besiniz Bay Pizarro'yla beraber olacak,” dedi.
"Morlock'tan itibaren olanlar ise benimle gelecekler. Bugiin kuliibe yapacagiz, eger
uzun surerse yarin da. Bay Pizarro kendi grubunun kuliibeyi benimkinden daha
cabuk yapacagini iddia ediyor. Gorecegiz."

Belli ki bu bizi heveslendirmek i¢in oynanan bir oyundu, ama eglenceliymis gibi
gorundugu icin kikirdamadim. Jimmy, Riggy, Robert, Briney, Farmer ve Herskovitz
benim grubumda; Venie, Helen ve Art da Bay Marechal'in grubundaydi. Jimmy
kolumdan c¢ekti ve Bay Marechal'dan ayrilip bizim bdlgemize giden Bay Pizarro'yu
takip ettik. Bir kayanin {Ustiine oturdu ve etrafindaki i1slak toprak tlizerinde
toplanmamizi eliyle isaret etti. Bay Pizarro, dar suratl, firga gibi kizil biyikl, geng
bir adamdu.

"Tamam," dedi. "Isimiz dort buguga-alt: metrelik agactan bir kuliibe insa etmek.
Hepinizin aga¢ kesme konusunda deneyim kazanmasini istiyorum, ama isin ¢ogunu
erkekler yapacak. Iste kuliibe sdyle bir sey olacak."

Topraga bir cubukla c¢izdi. "Bu kadar kisa zamanda elimizden gelen en iyi
kuliibeyi yapacagiz. Dosemesi, tavani, kapilar1 ve pencereleri olacak. Ama yine de
cok iyi bir kuliibe olmayacak bu — niye oldugunu tahmin eden var mi1?"

Birisi elini kaldird1 ve Bay Pizarro ona s6z verdi. "Sey, kestigimizde agaclar yas
olacak. Hepsi ayni sekilde kurumayacaklarindan duvarlardan hava girecek."

"Dogru,” dedi Bay Pizarro. "Biz de elimizden geldigi kadar duvarlardaki yariklari
sivariz."

Kuliibeyi birka¢ dakika daha tartistiktan sonra Bay Pizarro bizi tepeden asagi



nehrin yanindaki bir duzlige gotiirdii. Kuliibenin sekli 6nceden yere c¢izilmis ve iki
testere cukuru kazilmisti. Bay Marechal'in grubu ise bizden 6nce asagi inmisti.

Bay Pizzaro "Bay Marechal ve ben gecen cumartesi buraya geldik ve
isaretlerimizi koyup agaclari sectik, testere ¢cukurlarini kazdik," dedi. "Bu sadece isi
kolaylastirmak icin. Bir agac1 keserken, niye baska bir agaci degil de onu sec¢tigimizi
bulmaya ¢alisin."

Sonra da is bolimiinu yapti: aga¢ kesmek, at kullanmak, aga¢ tasimak, agag
kabugu soymak gibi seyler. Jack Fernandez-Fragoso ve ben, esigi ve 6g8le yemegini
yapmakla gorevlendirildik. Bay Pizarro ufak bir ciziktirmeyle bize ne yapacagimizi
gosterdi ve islerine baslatmak icin digerlerini alip gitti. Bay Marechal da obir
kuliibe icin iki kisiyi geride birakmisti; simdiden ¢alismaya baslamis olan diger
gruba bir goz attik ve biz de kendi isimize basladik.

Kuliibe onlarin tizerinde duracagindan, uzun, alt kenar kiitukleri cok énemlidir.
Saglamca yerlestirilmeleri gerekir. Bunun da en iyi yolu onlar1 yarilarina kadar
topraga gommektir.

Jack'la beraber kiirekleri aldik ve kuliibenin uzun dis c¢izgileri uzerinde sig
kanallar agmaya basladik. Kanallar1 diz ve ayni derinlikte yapabilmemiz icin ip ve
civilerimiz vardi. Aylardir el aletleri kullandigimizdan ellerimiz bir zamanlarla kadar
su toplamaya egilimli degildi, isin fiziksel yan1 pek zor degildi yani.

Olgiilerin birbirine uymasi i¢in biraz 6zeniyorduk. Bitirdigimizde, kuliibenin i¢
tabanini duzledik. Calisirken ormandan balta ¢inlamalari, konusmalar ve bazen de
disen agac sesleri duyabiliyorduk.

Daha tabani bitirmeden Bay Pizarro yaninda iki at ve iki temel kiitiigiiyle ortaya
cikti. Kitiikler nehir yatagindan c¢ekilerek getirilmisti. Isimizi kiitiiklerin
hazirlanmasiyla tam ayni zamanda bitirdik. Sonra Jack'la beraber kiitiiklerin
uclarinin kesilmesini izledik. Yerde yatan bu kiitiuklerin iki ucuna da kuliibenin kisa

duvarlarinin alt temel kiitiiklerinin gececegi karsilikli yuvalar acilacakti. Bundan
sonra kitiikler karsilikli olarak tist Uste yerlestirilecekti — 6nce kuliibenin uzun

taraflar1 sonra da kisa taraflari; yuvalar kiitiiklerin tam altlarindakilerin istiine
saglamca oturmasini saglayacakti.

Jack ve ben gidip odun topladik ve 6gle yemegi hazirligina basladik. Yemek hazir
oldugunda, dort temel kiitik yerlerine yerlestirilmisti, uzunlarin yarisi yerden
disaridaydi, kisalar daha yukarida duruyordu ve bir grup kiuitik getirilip testere
cukurunun yanina konmustu. Bay Marechal'in grubu da yaklasik ayni olcude is
yapmisti, ama ormanda yaptiklari hakkinda hig¢bir fikrim yoktu.

Jack'la beraber digerlerinden 6nce yiyip, onlara yemek dagittik. Jimmy ve Riggy
yemeklerini yerken yanlarina gidip oturdum. Jimmy aga¢ keserken Riggy de direk
kesiyormus. Ikisi de Bay Pizarro'nun yemekten sonra bizi bir saat serbest
birakmasindan memnundular. Eger sadece zaman gecirecekseniz, bedeni ¢alisma
yapmak kadar size diisiinme firsati verecek baska hi¢bir sey yoktur. Boylece ben de



Stoacilik hakkindaki ahlak 6devimi diisinip durdum. Defterimi c¢ikarip aklima
gelenleri yazdim. Jimmy ve Riggy sadece dinlediler.

Stoacilikla ilgili tek sorun bana uyutucu gelmesiydi. Bu anlayis varolan durumu
onaylar ve bu suretle biitiin heves ve degisime bir son verir: Hiristiyanligin bin yil

once dedigi gibi, krallar kral, koleler kole kalacaklardir der, boyle olunca da bu
felsefe bana krallara, kolelerden ¢ok ¢cok daha fazla ¢ekici geliyormus gibi gorundu.

Bu neredeyse determinizm ve 0zglr irade sorusunun aynisi. Hareketleriniz
onceden belirlenmis olsa da olmasa da 6zgiir iradeniz varmis gibi hareket etmeniz
gerekir. Eger onceden belirlenmisse, o6zgir irade girisiminiz size hig¢bir sey
kaybettirmez. Bununla beraber eger belirlenmemisse ve siz oyleymis gibi hareket
ediyorsaniz, asla hi¢gbir seye kalkisamayacaksiniz demektir.

Ben pasif bir protoplazma yigini degilim. Degistim ve yaptiklarimdan en azindan
bir kisminin kendi isim gibi diistiiniyorum. Ve bir iimit tasidigim siirece kolay kolay
bir Stoaci olamam.

Ogleden sonra, Jimmy ve Bay Pizarro'nun arkasindan agacimi kesmek icin
yurudim. Nehir yataginin kenar1 boyunca eski kutiiklerin takoz izlerini takip ettik.
Glines parliyordu ve hava daha da 1sinmisti. Burasinin ¢ok hos oldugunu ama buna
ragmen hicbir seyin Gemi gibi olamayacagini diisinmekten kendimi alikoyamadim.
Birka¢ yliz metre sonra nehirden ayrilip, bir bayir tirmanmaya basladik. Calilar ¢ok
ufakti ve yer dokiilmus aga¢ yapraklarindan, pas kahverengisi bir haliyla kaphydi.

Daha once agac¢ kesen cocuklar islerinin basina donmislerdi. Etrafta kesilip,
kiitige dontstirilmis, cekilip gotiurilmeyi bekleyen agacglar vardi. Bay Pizarro
govdesinin tistiinde beyaz bir isaret olan gri bir agaci gosterdi.

"Bu senin agacin,” derken etrafimizda balta ve testere sesleri basladi.

Etrafinda bir tur atip agaci inceledim. Sonunda ayni bize anlatildig:1 gibi agacin
diisecegi yonu sec¢tim. Birisinin lizerine diismesini istemiyordum, benim istegim,
kesilip tasinabilecegi bir yere diismesiydi.

Ayagimla destek alip baltami1 kaldirdim ve alt kesigime basladim. Bu ufak kesik,
agacin dismesini istediginiz yonde olur. Balta agaca saplandi1 ve bir kesik yapti. Bir
daha vurdugumda, buylk bir par¢a uctu. Alt kesigimi bitirdigimde dinlenmek icin
durdum.

"Coy iyi," dedi Bay Pizarro. "Isin bittiginde Sonya'y1 yukar: yolla. Ogleden sonra
ne yapacagini biliyorsun, degil mi?"

"Evet,"” dedim.

Kafasiyla onayladi ve yuruyup uzaklasti. Yaptigimiz biitiin farkli isleri denetliyor

ve buna ek olarak da en agir islerin buiyiik bir kismin1 kendisi yapiyordu. Onun her

an yaninizda bitip bir an sonra da gitmesini bekleyebilirsiniz — sabahleyin ¢orba
yaparken gelip bir kasik tatmisti. Tam yanimizdan uzaklasirken biri, "Uzak durun,”



diye bagirdi ve hepimiz baktik.

Agacglardan biri diismek tlizereydi. Aramizda ufak bir dere vardi ve ikimiz de
agaclarimizin disis yonini oraya dogru ayarlamistik; o, nehre benimkinden
yaklasik yirmi metre kadar daha yakindi. Bay Pizarro tepeye tirmanip oradan
uzaklasti. Oglan herkesin uzak oldugunu gordiikten sonra agaci itip geri cekildi.
Agac¢ tamamen kesilmemisti, ama ana kesigin altina alt kesik yapildigindan, itme,
aradaki ufak parcanin kirilmasi i¢in yeterliydi; aga¢ salland1 sonra da harika bir
yavaslikla 6ne dogru disti. Susan baltalardan sonraki sessizlikte, kirilan agacin,
catirdayan dallarin ve agac¢ yere carptiginda toz kaldiran biiyiik parcalanmanin sesi
duyuldu. Sonra baltalar tekrar basladi.

Agacimin yokus tarafina gectim ve ana kesigime basladim. Zaman zaman nefes
almak ve kokulu 1slak parcalari tekmelemek icin durdum. Sonunda sallanmaya
baslayinca diismeye hazir oldugunu biliyordum.

"Herkes uzak dursun,” diye bagirdim ve herkesin dyle yapip yapmadigini kontrol
ettim.

Sonra da agac itip geri ¢ekildim. Ayagim bir tahta parcgasi lizerinde kaydi ve

sertce kigiistii oturup agaca baktim. Once hata yaptigimi diisiindiim, diismeyecekti
galiba — ama sonra yavasca sallanarak benden uzaklasti. Diistii, yere carpmasiyla
govde yerde kalan parcasindan diizgiince koptu; yerden yiiksege zipladi ve sonra
tekrar buyik bir gurtultiyle sadece bir metre uzaga dusti. Kafamin tstinde ¢ok
yukarilarda olan agacin tepesi simdi on bes metre altimdaki deredeydi. Yamaca
disen agac ileri dogru bir-iki metre kaydi ve durdu.

Biuyuk bir mutlulukla asagi, ona dogru baktim. Sonra da kalktim,

pantolonumdaki tozlari silktim, baltam1 kaptim ve kuliibeyi yaptigimiz yere dogru
yurimeye basladim. Yanindan gecerken de Jimmy'ye el salladim.

On besimizin yedisi kizdi. Besi agaclarin1 sabah kesmisti, kesmeyenler sadece
ben ve Sonja'ydik. Oraya geldigimde onu Riggy’yle beraber kuliibe i¢in kap1 yaparken
buldum. Testere cukurunda simdi orta boy kiitiiklerden kalaslar biciliyordu —bu
kalaslarin bir ytizleri diiz, diger yuzleri yuvarlakti. Bu kalaslar kepenk, kapi, cat1 ve
kuliibe zemini i¢in kullanilacakti. Kap1 i¢in, sabah kesilen direkler kalaslarin diiz
tarafina yaklasik iki metre uzunlugunda civilendiler. Baltam1 Sonja'ya verip onu Bay
Pizarro'yu bulmaya yolladim, bir dakika kadar testerenin ¢calismasini seyrettim ve

sonra O0gleden sonraki isime basladim. Testeresinin kullaniminda, bir kisi cukura
iner, digeri disarida kalir ve kutiuk ikisinin arasinda bicilir. Asagidakinin tek
dezavantaji1 saclarinin talas dolmasidir, ama yer degistirirseniz bu da esitlenir.

Ogleden sonraki isim ¢camur ve yosun toplayip ¢camur-yosun takimiyla (Juanita)
onlar: tasidiktan sonra kutiikler arasindaki yariklari sivamakti. Geri geldigimde iki
oglan duvarlarin ustiune uclincu sira kutukleri yerlestirmekle ugrasiyorlardi. Gecis
yerlerini agmislardi, kiuitukleri baglayip yukar1 cektiler ve gecis yerlerinin tstiine
yerlestirdiler. Ben mutluca delikleri ¢gamur ve yosunla kaplamaya devam ederken bir



taraftan da ahlak diistiniiyordum, duvarlar ylikselirken zaman da hoscga gegiyordu.

Riggy kepenk ve kapilari bitirdikten sonra Bay Pizarro gorindi, onlar da bir
siire i¢in duvar1 ylikseltme isini biraktilar. O an duvarlar o kadar yiikselmisti ki
kendimi etrafim sarilmis gibi hissettim. Yiikseklikten dolayr sivama yapmam ig¢in
kesilmis kiitiiklerin tizerine ¢ikmam gerekiyordu. Isik, daha sivamadigim araliktan
yatik olarak golge zemine diisiiyordu.

Bay Pizarro biraz yardimla kiitiiklere tirmandi ve lizerinde durdugum kutugi
benden 6diing aldi. Sonra da o ve Riggy kiitiiklerde pencere agikliklar: kestiler. Her
pencere icin iki kesik yaptilar ve kiitiiklerin o kisimlarini ¢ikardilar. Boylece igeri
giris cikis kolaylasti, ¢iinki kutiikleri iceri sokmak i¢in kaldirmak zorlasmisti. Riggy
de iceri girdi; simdi kiitiik kaldiran iki kisi yerine, ti¢ kisi ve Bay Pizzaro vardi; ben
de yardima ihtiyac¢lar1 oldugunda, Juanita benim i¢in yeterli ¢amur ve yosun
getirmemisse onlara katiliyordum.

iki sira daha kiitiik yerlestirdikten sonra pencereyi yaptiklar1 gibi kapiyi
kestiler, birden kuliibe artik kii¢lik, dar bir kutu olmaktan ¢ikti. Arkasindan herkes
ormandan dénmeye basladi, ben de kapi acikligi olan delikten kuliibenin disina
ciktim. Onlar kapinin tlizerine yerlesecek son kiitiigii kaldirirken ben ve Juanita
beraberce ¢amur icin son bir tur daha yaptik. Camurdan geldigimizde, herkes ise
basladi ve disarimin sivanmasimi bitirdik. Iyi bir eglenceydi, bittiginde herkes
camurlar1 kapip birbirine atmaya basladi. Jimmy'nin sirtina buyik bir parga
firlattim, o da hediyemi geri iade etti. On besimiz de etrafta kosusturup birbirimize
camur atarken Bay Pizarro menzil disinda kalip bizi izledi.

Camurumuz bittiginde, "Simdi ne yapacaksiniz? Sadece bir ¢ift yedek elbiseniz
var," dedi.

Jimmy nehre bakip, bir seving¢ nidasiyla parmagiyla isaret etti ve "Oraya
gidiyoruz," dedi.

Oturup ayakkabilarini ¢ikardi, butiin elbiseleri listiinde nehre dogru kostu,
sigliga atladi ve suya daldi. Aninda ben de ayakkabilarimi firlatip atmistim,
defterimi gomlegimin icinden ¢ikardim ve hemen arkasindan gittim. Su fazla akintih
degildi, berrak ve soguktu, yani tam yluzmek i¢cindi. Benim eski gezegensel yiizme
deneyimimden ¢ok daha iyiydi, ikindi giinesi altinda, sular si¢gratarak balik sesleri
cikardik, birbirimize sular fiskirttik, tam eski giinlerdeki gibiydi. Cok gecmeden Bay
Marechal'in grubu da bize katildi. Onlar ¢amurla kapli degillerdi, ama giliniin
islerinden dolay1r olduk¢a kirlenmis ya da talasla kaplanmislardi ve iyi bir sey
gordiiklerinde kiymetini bilen ¢ocuklardi. Disar1 ¢agrilana kadar suda kaldik, disari
ciktigimizda sirilsiklamdik.

Liderlerimiz uygarhigin yararh yanlarindan birini kullanmamiza razi oldular; biz
de elbiselerimizi ¢ikarip c¢abuk kurumasi igin izci-gemiye gotirdik. Hafta
sonumuzun geri kalani —uyuma yeri hazirliklari, elle yapilan isler, elle hazirlanan
yemek— pek sevdigim, ama hayatla dogada tatili birbirine karistiran Thoreau'yu
memnun edecek kadar basitti. Ama bu kez ona uyduk.



Yemekten sonra, yeni elbiseler giymis, karnimiz doymus, icimizde sicak bir
neseyle ve adamakilli yorgun bir halde, Jimmy ile beraber diger kuliibeye bakmak

icin dolasmaya ¢iktik. Diger kuliibe en az bizimki kadar bitmeye yakindi —duvarlar
yerlestirilmis, sivanmis, kapi1 ve pencere delikleri kesilmisti— ama bir tuhaf
gorunuyordu. Uzun duvarlardan biri digerinden yilksekti, hatta bizim
duvarlarimizdan bile yliksekti. Bu, kuliibeye tuhaf, bitmemis bir gorinti, bir kambur
goruntisu veriyordu.

Bize her seye kars1 dayanikli, katlandiginda neredeyse cebe sigan balon cadirlar
verilmisti, ama yanimizda getirmememiz sOylenmisti. Bunun yerine uyku
tulumlarimiz1 atesin yanina serdik ve ac¢ik havada yattik. Ben kurada nobet
cikanlardan biriydim, ama ikinci saati alacak kadar da sansliydim. Yatmadim ve
higbir sey gormeyen Stu Herskovitz'den nobeti devralip bir saat boyunca kampin
etrafinda dolastim. Ben de uyumaya hazirlanan insanlardan baska bir sey
gormedim. Nobetim boyunca bir saat esneyip durdum, sonra Vishwa Mathur'u
kaldirdim ve yatip uyudum.

Sabahleyin gokyuzu bulutlarla kapliydi, kahvaltiya dogru hava kursuni ve
soguktu, ama sonra bulutlar kiiciik parcalara boliintip birbirlerinden ayrilmaya
basladilar, daha sonra da gokytizu tekrar agild1 ve netlesti.

Catinin altindaki lg¢gen duvar1 kaldirip yerine koyduk, kapi ve kepenkleri
yerlerine taktik. Sonra hep beraber Ug¢ kiitiigli yerine koymak icin ugrastik. Tepeye
cat1 diregini, yanlara da egimli olarak iki pargay1 yerlestirdik. Tam biz bitirirken
birisi Marechal kuliibesine bakip ne yaptiklarini gordii. Yiksek olan duvardan algak
olana duz bir cat1 yerlestiriyorlardi. "Bu haksizlik," diye bagirdim. "Siz kuliibe degil
sundurma yapiyorsunuz."

"Hah, hah — cok koti," diye bagirarak cevapladi Venie. Biz de yuhaladik.

Riggy ve Sonja'nin bir giin 6nce hazirladiklar1 direkleri ¢atiy1 olusturacak
kalaslarin altina yerlestirdik. Ben iceride désemenin yapilmasina yardim
ediyordum. Kiitiikler diiz bir zemin olusturmak icin, yuvarlak taraflari asag: gelecek
sekilde, yan yana yerlestirildi. Eger zamanimiz olsayd1 c¢ikintili yerleri
diuzleyecektik, ama yapamadik. Sonuc¢, kiymiklari sevmiyorsaniz, lizerinde c¢iplak
ayakla yurimenizi tavsiye etmeyecegim bir zemindi, ama iyi ve saglam bir doseme
oldu. Jimmy c¢atida kalaslar1 yerlestiriyor, aralara yosunlar sikistirip direkleri
koyuyordu. Calisirlarken aradan bir miktar yosun dokildi, fakat cati lizerimize
cabucak ortuldu. Bitirdiklerinde en az doseme kadar saglam goriniyordu.

Bizden neredeyse bir saat once bitiren Bay Marechal'in grubuna ag¢ikga
yenilmistik. Yanimiza gelip yorumlar yapiyorlardi, ama biz de 6gleden 6nce bitirdik.
isimiz bittikten sonra birka¢ merakli arkadasla gidip ébiir kuliibeye baktik; dogruyu
soylemem gerekirse bizim kuliibeyi onlarin sundurmasina tercih ederim — daha iyi
iscilik.

Ogleden sonra bir yiiriiylis yaparak rahatladik ve sonra yiizdiik, ama bu sefer



elbiselerimizle degil, mayolarimizla. Defterimi tekrar ¢ikarip biraz daha ahlak notu
aldim — bu seferki, daha kolay olan gii¢ felsefesi hakkindaydi.

Guc felsefesi aslinda, yaniniza kaldig1 siirece her seyi yapabileceginizi sdyler.
Eger yakayi ele verirseniz hatalisinizdir.

Bu goriisle tartismak miimkiin degil. Bu kapali bir sistem, mantiken de tutarl.
Dis otoritelerden hi¢bir sey istemiyor ve Kkendi tanimlamalarina takilip
tokezlemiyor.

Fakat onu da begenmiyorum. Bir kere farkliliklar1 gozetmeyen bir 6l¢ti. Burada
"ahlaki iyi" ile "ahlaki daha iyi" arasinda olas1 bir fark gorinmiiyor. En 6nemlisi
Stoacilar kendilerini ahlaken kisitladiklarindan davranislarinin sadece birkag olasi
sonucu vardir. Gug felsefesinin taraftarlari, basit¢ce davranislarinizin sonucu 6 nemli
degil, derler — iki yasinda, huysuz bir ¢ocugun felsefesi.

O aksam siurguli bir kapinin ardinda uyuduk. Kendi yaptigimiz bir yerde
uyumanin getirdigi belirgin bir konforu ve giivenligi vardi. Désemenin toprak

zeminden ¢ok daha sert oldugunu da soyleyebilirim. Ya da diinki kadar yorgun
degildim.

Ertesi giin gezimizin sonuydu ve bunu karsidaki ugurumdan nehre atlayarak
kutladik. Sonra kampi toplayip Gemiye dondiik.

Sisli bir sabahti, sis kalkmasina ragmen bulutlar algakt:1 ve etraf kursuniydi.
Sabahla beraber basta Bay Marechal, geride ipleri tasiyan Bay Pizarro'yla beraber
buyik bir grup olarak yola ciktik. Nehirden bakildiginda bizim kuliibe solda, onlarin
sundurmasi sagdaydi. Biz kiitiikler icin nehrin yukarisina gitmistik, Bay Marechal'in
grubu ise diger yone. Yatagi boyunca nehirden asagi yuriudiik, nehirden yukari dogru
uzaklasan kiitik izlerini gectik ve sonra nehrin uzun kivrimini dénerken kamp
gozden kayboldu.

Kasvetli bir gin olmasina ragmen nesemiz yerindeydi, yurirken gevezelik
ediyorduk. Alt1 kisilik grubumuz tekrar bir aradaydi, beraber yuriiyorduk.

Bazen nehir kenarindan ayrilip igerilere de girerek iki kilometre kadar yurudiik,
ama oldukc¢a hizliydik. Sonunda kumluk bir sigliga geldik ve nehrin diger tarafindaki
kolayca tirmanilabilecek y1kik sete baktik.

Bay Marechal, "Yuzmemiz gerekecek,” dedi. Suya girip beline gelene kadar
yurudu, yaklasik yolun dortte birindeydi.

Sonra biz de iki liderimizin gozetimi altinda ge¢gmeye basladik. Su soguktu ve
1slanmak ilk seferki gibi eglenceli degildi. Elbiselerimiz kir ve suya kars1 dayanikh
oldugundan ¢abuk kurudular, ama inanin ki onlar1 kuruyken giymek, tlizerinizde
kurumasindan ¢ok daha iyidir. Diger tarafa gectigimizde lizerimden sular damhyor
ve tir tir titriyordum.

Hep beraber obiir taraftaki ¢imenlik kiyida toplandik, Bay Pizarro ve Bay
Marechal suya dalip bize dogru yuzdiler. Yuvarlanmis kayalarin ve c¢alilarin



arasindan yukari tirmandik, ugurumun tepesine ulastigimizda kurumamis olsam da
titremem durmustu.

Ucurum da agaglarla ortiliydii, ama kenarda dururken koyu yesil bir hali gibi
ormanla oOrtili olan diger tarafin bayirini1 kolayca gorebiliyorduk. Sonra tekrar
ormana dalik ve bizim kampin karsisindaki ugurumun kenarina ¢ikana kadar devam
ettik.

Ucurumun kenarinda ayakta durmayi sevmedigimden kenara kadar dizlerimin
lizerinde gelip, asagiya, nehre baktim. Uc¢urum olduk¢a ylksek gorindi —
diserseniz sizi Oldirecek kadar yiiksekti, gerisi 6nemli degil. Bize ac¢iklandigina
gore, iki ip de ugurumun tepesinde bir yere baglanacak ve her birimiz ipleri

belimizden dolayip yardan asagi sirtistii adim adim inecektik. Asagi baktigimda bu
fikirden hi¢c de hoslanmadim. Kenardan geriye ¢ekilip ayaga kalktim.

"Peki," dedi Bay Marechal. "ilk kim deneyecek?"
Jim, "Mia ve ben," dedi.

Bay Marechal bana bakti, ben de, "Evet,” dedim. Bu isi yapma dusiincesi hosuma
gitmemisti, ama bu herkesin yapmasi gereken bir seydi ve her haliikdrda
yapacaktim; ilk olup olmamak fark etmezdi.

ipler agaclara baghyd: ve once belimizden, daha sonra ana iplerin etrafindan,
sonra da tekrar belimizden dolasiyordu. Bay Pizarro ve Bay Marechal nasil
yapilacagim1 herkese gosterdiler. Ipler bacak aralarimizdan ge¢ip ug¢urumun
kenarindan asag: atildi, ug¢lart nehrin tam ustiinde sallaniyordu. Yapacagimiz sey,
ipin Uzerinde rahatc¢a kayabilen oynak bir ilmegin icine girip, nehre dogru kaymakti.

Sinyalle beraber, sirtimiz nehre dontiik durduk; ip, aga¢larla aramizda gergin
duruyordu. Asagidaki nehre bakip i¢imi ¢ektim, sonra kenardan geriye dogru
adimimi attim. Bir an i¢in ipi bosladim, sonra durdurdugum sallanmami, ayaklarimi
yarin yuziine dayayarak engelledim, ugurumun tstiindeki agactan sarkan bir ilmekle
sallaniyordum. Neredeyse ise yaradigina sasirmistim. Sonra tekrar ayaklarimla
ittim ve bir bucuk-iki metre daha asagi indim. Hi¢ de zor degildi, tam aksine
eglenceliydi. Jimmy'ye bakip gildim. Ve sonra bir baktim ki farkinda bile olmadan
asagidayim. Kiy1 yukaridan goriundigiinden bir-bir bucuk metre daha genisti.
Neredeyse Jimmy ile ayn1 anda indik.

ipleri ¢oziip yukaridakilere el salladik.

"Kolaydi," dedi Jimmy.

"Eglenceliydi,” dedim.

Biz izlerken ipler tekrar ugurumun tepesine gekildiler.

Jimmy, "Burada durmanin bir anlami yok. Hadi nehri gecelim," dedi.

Tekrar yuizerek karsiya gectik ve bir sonraki ciftin ugurumdan inmesini izledik.
Kuliibemizin en son biten yerinde duruyorduk, kapinin basamaginda.



izlerken, "Aklima gelmisken, beni géniillii sectirdigin icin tesekkiirler," dedim.

"Biliyorum,”" dedi Jimmy. "Sen gonilsiiz bir gozipeksin. Hava kanallarinda
dolasan sen degil miydin?"

"0 farkliydi," dedim. "O benim fikrimdi."

12

Araligin sonunda, tam Y1l Sonu zamani1 New Dalmatia'ya Sinav'a giden ¢ocuklari eve
getirdiler. Birakilan kirk iki ¢ocuktan yedisi Toplanma Sinyali vermedi ve geri
gelmedi. Yedi kisiden bir tanesi Alfing Ceyregi'nden tanidigim Jack Brophy'ydi. Bunu
dusundiugumde bir yil sonra Gemiye geri donip donemeyecegimi dusinmekten
kendimi alamadim. Ama bu disiinceye de takilip kalmadim. Y1l Sonu kafanizi ¢irkin
seylerden uzak tutan bir tatildir ve bu arada kafami1 mesgul edecek bir sey daha
kesfettim. Bu da benim anneme yeni bir aciyla bakmami sagladi.

Y1l Sonu bes ya da alt1 gunlik bir tatildi — Artik Y1l olmayan 2198'de bes gundii.
Okudugum eski romanlarin birinde takvim tekrar diizenlenmeden once Artik Yil'in
fazla gluniiniin Subata eklendigini kesfettim. (Bu her ayda ka¢ giin oldugunu
hatirlamaniza yardim ettigi sanilan hafizayr kuvvetlendirme yodnteminin bir
parcasiydi. Bunu bizim takvimimize adapte ettigimde soyle oluyordu: Ocak, subat,
mart, nisan, mayis, haziran, temmuz, agustos, eylil, ekim, kasim, aralik, hepsi de
otuz gundu. Benim fil gibi bir hafizam vardir — filin ne oldugunu bile biliyorum.)
Bizim sistemimizde fazla giin Y1l Sonu'na eklenir.

Yil Sonu icin dairemizin dizenlenmesinden ben sorumluydum. Jimmy'yle
beraber Ikinci Diizey'deki Gemi Magazasi'na gittik ve dev bir tavuk biyiikligiinde
bir pinata sec¢tik; onu sari, kirmizi, yesil renklere boyadik. Jimmy'nin yurdunda da
pinata vardi ama yurdun ruhsuzlugu Yil Sonu eglencesinin ¢ogunu alip gotiirmiusti.
Ben de babami, Jimmy'nin bizim Yil Sonu kutlamamizi paylasmasi i¢in ayarlamistim.
Jimmy ile beraber evi giizelce hazirlayip partileri planladik. Ikinci Giin partisi altilik
grubumuz ve arkadaslarimizin bir kismi icindi. Yilbasindaki buyuk parti ise
neredeyse gelmek isteyen herkese acikti. Partiye gerekenlerin listesini ¢ikarmak,
parti diizenlemek gibi seylere sabr1 olmayan babam i¢in biiyiik bir zorluktu. Bu isi
bizim yapmamiza ¢ok memnun oldu.

Alfing Ceyregi'ndeyken de arkadaslarim vardi, ama onlar1 eve neredeyse hig
cagirmamistim. O giinlerde, Geo Ceyregi'nde yasayan insanlarin ve o6zellikle de
Jimmy'nin evde olmasi siradan bir seydi. Babamin kendine ait bir yasam tarzi vardi
—bir sekilde kendi 6zel diinyasinda yasar— ve devamli ayakaltinda dolasan yabanci
cocuklara karsi ¢ikacagini diisiinebilirdiniz. Rahatsiz oldugundan eminim, ama hig



itiraz etmedi. Hatta bir seferinde kendi tarzinin disina ¢ikip Jimmy'yi begendigini
aciklada.

"lyi bir cocuk," dedi babam. "Onunla s1k gériismenden memnunum."

Stphesiz bu benim i¢in surpriz olmamisti, ¢iinkii Geo Ceyregi'nde yasamamizin
nedenlerinden birinin Jimmy oldugu hakkinda kesin siliphelerim vardi. Bay
Mbele'nin ayni anda ikimizin de 6zel 6gretmeni olmasi rastlant1 degildi. Hatta Gemi
Ojenisti ile konusmam sonucu ortaya ¢ikan bir izlenimim (ki bu kismen onaylandi)
Jimmy ile tanismamizin bile rastlanti olmadigini gosterdi, fakat bu benim canimi
sikmadi. Ciinkii bazen Jimmy'den kesinlikle hoslaniyordum; baska anlarda ise ona
bakmak kendimi tuhaf hissetmeme neden oluyordu.

Gemi kayitlarini karistirirken baska bir sey de kesfettim. Her Genel Salon'da bir
kiitiphane vardir. Orada olmak o6zel bir zevkti; kitaplarin hepsi farkli sekil ve
buyitklikteydiler, gercek birer kitap hissi veriyorlardi. Sirali kitaplarda gozlerinizi
dolastirip iclerinden birini iginizden gelen bir hisle sec¢ip almaniz gercek bir kesifti.
Fakat yerin sinirli olmasi, Gemi'de oldugu ileri sirilen biutin kitaplarin fiziksel
olarak orada olmasini imkansizlastiriyordu. Bundan dolay1 genelde yapilan, ekranda
bashk ve igeriklere bakmak, sonra da eger gercekten istiyorsaniz ya da ihtiyaciniz

varsa bir fiziksel kopya siparis etmekti. Siiphesiz insanlarin ¢cogunun 6zel bir neden
olmadan bakamayacagi Gemi kayitlar1 gibi belli seyler vardi; merakim disinda
belirli bir nedenim olmamasina ragmen bakmaya oldukc¢a istekliydim ve babamin
Gemi'deki pozisyonunu kullanmaya niyetliydim.

"Emin misin?" diye sordu kutiphaneci. "Bildigin gibi pek ilgin¢ seyler
degillerdir ve bunlara bakmana izin verildiginden pek emin degilim."

Yemin ederim ki ona tam olarak Gemi Baskani olan babam Miles Havero'nun
bana bakabilecegimi soyledigini sdylemedim; israr etseydi onunla bu konuyu enine
boyuna tartismaya istekliydim, ama eger ona sorarsaniz kiitiphanecinin oyle
soylemisim gibi bir izlenimi olabilir. Her neyse, kayitlara bakmam gerekiyordu.

Soyledigim gibi, yirmi yillik 6jenist 6nerilerini buldum ve goz attim, fakat bu
beni, kendiminkine ya da daha dogrusu anne ve babaminkilere bakip bir sey
kesfedene kadar gercekten sarsmadi. Bir agabeyim varmis!

Bu bir soktu. Ekrani kapattim, gorinti kayboldu ve sonra yatagima kivrilarak
yatip uzun muddet disiindim. Bana niye soylenmedigini bilmiyordum. Bir zamanlar
birisinin, kardesleri merak etmemi saglayan bir sey sordugunu ya da bu konu

hakkinda konustugunu hatirhlyordum, ama hafizamda bir yere oturtamadim; bu
konuda asla bir sey yapmamistim...

Sonunda tekrar ekrani actim ve kardesim hakkindaki bilgileri buldum. Ismi
Joe'ydu — Jose. Benden neredeyse kirk yas biiylikti ve 6leli on bes yildan fazla
olmustu.

Didikleyip daha fazla seyler buldum. Galiba en az benim kadar Gemi'deki
yaratici edebiyat eksikliginin farkindaydi. Bir roman yazmisti, benim asla



yapmayacagim bir seydi bu — 06zellikle onunkini okuduktan sonra. Romani sadece
koti degil berbatti ve bu bana belki de Gemi'nin edebiyat konusunda pek de elverisli
olmadigini diisiindiirdu.

Joe baska konularda ¢ok daha yetenekliydi. Brans1 olan fizikte oldukca gelecek
vaat eden biri olarak goriiliyormus. Oliimii tuhaf ve tamamiyle gereksiz, kendi sucu
olmayan bir kaza sonucu olmus. Aninda bulunmadigindan, bulundugunda hayata
dondiiriilmesi i¢in ¢cok ge¢gmis. Oliimii galiba anneme biiyiik sikint1 vermis.

Simdi bunu o6grenmeme ragmen bu konuda ne yapacagimi bilmiyordum.
Sonunda, sakin bir zamanda babama sokuldum ve olabildigim kadar tarafsizca
Joe'yu sordum.

Saskinlikla bakti. "Sen Joe hakkindaki her seyi biliyorsun,” dedi. "Uzun zamandir
onunla ilgili bir sey sormuyorsun ama, sana belki yirmi defa anlattim."

"Onun varhigini bir hafta éncesine kadar bilmiyordum bile," dedim.

"Mia," dedi ciddiyetle, "sen li¢ yasindayken Joe hakkinda hikaye dinlemek ic¢in
yalvarirdin."

"lyi de, simdi hatirlamiyorum,” dedim. "Bana anlatacak misin?"

Ve babam bana agabeyimi anlatti. Hatta hem dis goriiniis hem de karakter olarak
birbirimize ¢ok benzedigimizi bile soyledi.

Annemle konusmadim, c¢inkii ne diyecegimi bilmiyordum. Onunla hig
konusamiyorum. Bu konuyu babam disinda konustugum tek kisi Jimmy'ydi ve dogru
ya da yanlis, beni anladigini belirten bir yorum yapti. Belki de, en azindan simdiye
kadar istemedigim icin hatirlamadigim1 ve agabeyimin kayitlarini bulmamin
disindigim kadar rastlanti olmadigini sdéyledi. Aslin1 sdyleyecek olursam, bu 6nce
beni ¢ok ofkelendirdi ve bu ofkem daha sonra bunun ger¢cek olabilecegini
disiinmemi sagladi. Ama bunun bedeli olarak Jimmy ve ben iki giin konusmadik.

Psikolojik boyutlara yonelmek beni annem hakkinda diisiinmeye gotiirdii; beni
kendinden uzak tutusuna, ona iyi davrandigimda mutsuz olmasina. Sonunda bir

sonuca ulastim: Sorun belki de bir birey olarak ben degildim, yalnizca fiziksel bir
olgu olarak bendim; bu temel lizerinde ilerledim. Ondan daha fazla hoslandigimi
soyleyemem, ama o andan sonra daha iyi anlasmay1 becerdik.

O kis baska bir sey daha degisti — hayattan istedigimi sandigim bir sey. Bu
Jimmy ve benim hazirladigimiz ahlak 6devlerinin sonucunda ortaya ¢ikti.

Bay Mbele'nin dairesinde bulustuk ve her zamanki gibi Bayan Mbele'nin
getirdigi iceceklerden sonra vardigimiz sonuc¢lar hakkinda konustuk. Bayan Mbele
etrafinizda oldugunda ¢cok rahatlik veren bir insandir. Cok iyidir. O giin her zamanki
cuma aksami bulugsmalarimizdan biriydi.

Benim hazirladigim o6dev, alti ahlaki sistemin dogrudan tartisilmasi ve
karsilastirilmasiydi ve bunlarin hatalari tizerine odaklaniyordu. Tartistigim biutun
ahlaki sistemlerin her sey olup bittikten sonra kurulmus olmasi dikkatimi ¢ekti



diyerek bitirdim. Yani insanlar once bir sey yaparlar, sonra da yaptiklarinin hakh
olduguna inanmak isterler ve bunu onaylayacak bir sistem icat ederler. Yani
"Insanliga, ister kendine karsi isterse baskalarina karsi olsun, bir ara¢ gibi degil, bir
amacg gibi davran,” tiirii sézler bana oldukc¢a cazip goriinse de, kendime tamamen

uyan bir sisteme rastlamamistim.

Jimmy kendi tartismasinda tamamiyle farkli bir yon tuttu. O ahlaki sistemleri
elestirecegine kendisi bir sistem kurmaya kalkmisti. Himanist bir sistemdi bu ve
benim degerlendirdiklerimden bazilarini andiriyordu. Jimmy, gercek insancilligin
kendiliginden ortaya c¢ikan kalitimsal bir sey degil de bir kazanim oldugunu
soyleyerek basladi. Soylemek istediklerinde elestirebileceginiz seyler vardi fakat
kesin ilkeler boyutundan ¢ok, yasama yonelik genel tavir boyutunda konustugundan,
sisteminin bir avantaji vardi. ilkelere istisna bulmak kolaydir.

Dinledikge, Jimmy'nin soylediklerinden degilse de, hazirladig1 6devin tarzindan
giderek rahatsiz oldum. Tugla ve harctan kaleler yapanin, sentezci olmaya kararh
olanin ben oldugum saniliyordu, ama benim yaptigim bu degildi. O an bunu hig
yapmadigimi anladim — rozet yapmak, kuliibe insa etmek, bir seyleri bir araya
getirmek, bunlarin higbiri gercekten benim tarzim degildi ve bunu ¢ok 6nceden
gormus olmam gerekirdi.

Ben bir insaat¢1 degilim, diye diustiindiim. Ben bir tamirci degilim. Bu benim i¢in
apansiz aydinlanma aniydi.

Jimmy bitirdiginde Bay Mbele, "Hadi tartisalim,” dedi. "Nasil bir yorumun var
Mia?"

"Peki," deyip Jimmy'ye dondim. "Niyediizenleyici olmak istiyorsun?”

Omzunu silkti. "Sen niye sentezci olmak istiyorsun?”

Kafami salladim, "Ben ciddiyim," dedim. "Bir cevap istiyorum."

"Ne demek istedigini anlamiyorum. Bunlarin ahlakla ya da soylediklerimle ne
ilgisi var?"

"Ahlakla hicbir ilgisi yok,” dedim. "Senin hazirladiklarinla ilgili. Kendini
dinlememissin."

"Ne dedigini biraz daha ac¢iklamaya ne dersin?" dedi Bay Mbele. "Seni
anladigimdan emin degilim."

"Basladiktan bir sire sonra Jimmy'nin soylediklerini dinlemedim. Aklimdan
gecen, onun nasil bir 6dev hazirladig1 ve benim nasil bir 6dev hazirladigimdi. O anda
anladim ki eger Jimmy gercekten bir diizenleyici olmak isteseydi, benimki gibi
elestirel bir 6dev hazirlamaliydi. Ve eger ben de gercek bir sentezci olacaksam,
Jimmy'ninki gibi yaratic1 6dev hazirlamaliydim. Ama ikimiz de bunu yapmadik."

"Anladim," dedi Bay Mbele. "Sanirim haklisin."

Jimmy, "Ama ben diizenleyici olmak istiyorum," dedi.



"Sadece bluylukbaban 6yle oldugu i¢in istiyorsun,” dedim.

Bay Mbele neredeyse aninda fikrimi onayladi, ama Jimmy kafasina dizenleyici
olma fikrini o kadar uzun zamandir koymustu ki kolayca degistiremiyordu. Bunu
anlamasi1 biraz zaman aldi, ¢linki elestirel bir kafas1 olmadig1 ¢ok acikti. Ben ise o
anda diizenleyici olmak istedigimi ortaya koydum ve Bay Mbele de kabul etti.
Degismek benim i¢in kolaydi c¢iinkii gelecegi diisindiigiim zamanlar aklimda
sentezcilik vardi; ama yanindaki parantez ve soru isaretleriyle beraber. Bu yonelim
degisimi benim i¢cin dogruydu ve simdi diizenleyiciligi diistindiigtimde aklima hi¢bir
soru gelmiyordu, 6zellikle de Bay Mbele'nin bende bu konuda basarili olabilecek
cevher oldugunu soyledikten sonra.

Jimmy de bu fikre alistiktan sonra yonelimini degistirdi. Clinkii her seye ragmen
yaratici biriydi.

"Her zaman yapilacak ¢ilginca seyler bulan sensin,” dedim. "Bense onlarin neden
ise yaramayacagini disinirim."

"Tamam," dedi Jimmy. "Sen diizenleyici olacaksin, ben de sentezci."
Cenesinden 6ptiim. "lyi. O zaman hala ortak olabiliriz."

Yonelimimdeki degisim bliyimemin bir parcgasi1 olabilirdi. Neredeyse her sey
oyleydi ya da o gunlerde oyle goriniuyordu. Kesinlikle degisim icin isaretlere
ihtiyacim yoktu. Bir tanesi Helen Pak'la beraber Gemi Magazasi'nda elbise ararken
geldi.

Gemi'de yasamanin kac¢inilmaz bir 6zendirme sorunu vardir — eger hayat ¢ok
kolay olsaydi, hepimiz ot olabilirdik. Bunun cevabi, baz1 seyleri olabileceklerinden
daha zorlastirmakti. Bu da soyle soylenebilir, alisveris kendi kendinize yapacaginiz
bir seydi; ekrandan yapamazdiniz.

Helen'le beraber Gemi Magazasi'nda olmamizin nedeni elbiselerimizin eskimis
olmasi degil, artik bize dar gelmeleriydi. Ge¢en yi1ldan beri stirekli biiytiyordum, ama
hi¢ kimseye yetisememistim ¢linkii onlar da buytyorlardi. Simdi benim i¢gin yeni ve
rahatsiz edici bir sey olan sutyen giymeye baslamistim, giysi zevkim de hafif
gomlekler, kisa pantolonlar ve sandaletlerin 6tesine ge¢cmisti. Bunun ¢ogu Helen'in
isiydi. Elbiselerden iyi anliyordu ve o gine kadar oldugumdan daha gizel
olabilecegimi iddia edip duruyordu.

"Sen oldukca gilizelsin,” diyordu, "ama boyle giyinirsen kim gorur ki bunu?”
Benim hi¢ umurumda degildi —sadece dogal olarak yasiyordum— ve diinyay1

elde etmek i¢in de buyuk bir arzum yoktu. Bununla beraber c¢ekici gorinmek

istedigim birka¢ insan vardi, boylece kendimi Helen'in ellerine biraktim ve Tanri'nin
da yardimiyla disar1 ¢iktigimda daha gilizel goriinliyordum. Her sey bir yana, Helen
siyah sa¢imla ¢ok iyi uyar, pembe giymemi saglamisti. Biitiin bunlarin hepsi hos bir
surpriz gibi geldi bana.

Helen, "Bu senin en giizel yerlerine dikkat ¢cekme yontemi,” dedi. Bu konuda



oldukg¢a algakgonilliydi fakat gurur duyabilecegi bir nedeni vardi. Babam, hatta
Jimmy bile farkina varmislardi bendeki degisikligin. Siphesiz babamin bana
soyledigi begeni sézlerinin hi¢birini Jimmy soylemedi.

Asagida Gemi Magazasi'nda, bir seyler secip onlar1 deniyorduk, hepsini list liste
yigip kikir kikir giiliyorduk, begenmeyip bir kenara atiyor, sonra begenip tekrar
begenmiyorduk. Hatta ben bile Helen'e giydiginde giizel goriinecek bir sey buldum
— o0 sarl saglara ve Asyalilar'a 6zgi cekik gozlere. O genelde giyinmeyi ¢ok iyi
biliyordu — ona begenecegi bir sey bulmak hostu.

Raflar1 karistirirken tanidigim birini gordim, "Bir dakika,”" dedim ve sonra el
salladim.

Artik eskisi kadar sisman olmayan Zena Andrus'tu bu. Oldukg¢a heyecanh
gorinuyor ve galiba birisini bulmaya c¢alisiyordu. Beni gordi ve el sallayip yanima
geldi.

"Selam, Mia," dedi. "Annemi goérdin mu?"

"Hay1r," dedim. "Onemli bir sey mi var?"

"Oh, hayir,” dedi. "Koti bir sey yok. Sadece gelecek hafta Hayatta Kalma
Dersleri'ne basladigimi 6grendim."

"Cokiyi," dedim.

O annesini aramaya gittikten sonra Helen ve ben birbirimize baktik. Zaman
geciyordu. Bizimki de sanki diinmiis gibiydi.

13

Hayatta Kalma Derslerinin tepe noktasina Birinci Sinifa geldigimizde ulastik ve
Uciincii Diizey'de kaplan avina gittik. Bu da, diger bir y181n sey gibi, kendimize giiven
kazandirmak icin hazirlanmisti. Neredeyse bos bir elle kaplan avlamak kadar
kendinize guven kazandiracak baska hic¢bir sey yoktur. Tabii bu deneyimden canh
cikarsaniz.

Soyle distuntiin, hayatta kaldigimiza gore bunun belki de bir anlam1 vardir.

O zaman Uglincii Diizey'e sirt ¢cantalarimizla gitmek siradan bir seydi. Jimmy'yle

beraber Geo Ceyregi'nden mekikle asagi indik. Nesem pek yerinde degildi c¢iinki
daha once hi¢ boyle bir seye katilmamistim ve oturmus surat asarak kaval
caliyordum.

Jimmy, "Bunu yaninda getirmeyeceksin, degil mi?" diye Sordu.
"Niye olmasin?”

"Sunu kabul etmeliyim ki artik olduk¢a iyi ¢aliyorsun, ama bdyle c¢alarsan



herkesi bunalima sokmaktan baska bir ise yaramaz."

"Bu aksam Kamp Atesi Eglencesi'ni ben yapacagim,” dedim. Bu ikinci
yolculugumuzdan sonra kamp aksamlarini canlandirmak ic¢in sirayla yaptigimiz bir
seydi,

"Kaval ¢almayacaksin, degil mi?"
"Hayir," dedim. "Bir hikaye anlatacagim. Az kalsin fikrimi degistirecektim."

"Korkuyor musun?" Kamp Atesi Eglencesi hakkinda konusmuyordu.

"Bir kaplana tas atmak diisiincesini begendigimi sdyleyemem," dedim, "ama
sanirim alisacagim. Sen nasilsin?"

"Ben her zaman 6nceden korkarim," dedi Jimmy. "Bu yilizden de konusmak ya da
satran¢ oynamak isterim."

Kap:1 5'te indik ve sirtkopterlerini alan digerlerine katildik. Bay Marechal
yaninda birkac¢ kdopekle oradaydi, fir¢a biyiklarinin yanina bir de sakal uzatmis olan
Bay Pizarro gene ona yardimcilik yapiyordu. Biz geldigimizde kopek ve yiyecekleri
bir tasiyiciya yukliyorlardi. Yola ¢ikmadan 6nce Bay Marechal bizi siraya soktu ve
hepimizi inceledi.

"Anladiniz degil mi?" dedi, "hi¢ kimse gelmek zorunda degil."
Hepimiz kafamizla onayladik, ama hi¢ kimse yerinden kimildamadi.
"Bicaklariniz yaninizda mi1?"

"Evet," dedik. Tek silahimiz buydu.

"Sunu anlamanizi istiyorum; en az biriniz yaralanabilir ya da o6lebilir. Sinava
birakilacaginiz herhangi bir yerde karsilasmaniz olas1 bir hayvan kadar tehlikeli ve
gucli bir kaplan1 kovalayacaksiniz. Umarim Sinav'da boyle bir seyden kac¢inacak
kadar kafaniz calisir. Simdi, bir tane sececegiz, izlerini takip edecegiz ve ellerimizle
oldirecegiz. Bunu yapabilirsiniz ¢liinkii ondan daha gii¢lii ve daha tehlikelisiniz — en
azindan grup olarak. I¢inizden birinin yaralanacagina garanti verebilirim ama bu isi
bitirdiginizde o kaplan 6lmiis olacak. Bunun ne kadar tatmin edici oldugunu

gordigunuzde kendiniz de sasiracaksiniz. Tamam mi?"

Uciincii  Diizey'in vahsi béliimleri, gezegenlerde karsilasacaklariniz kadar
rahatsiz edicidir. Yer sekilleri gezegenlerdeki bolgeler kadar engebeli olmasa da
vahsi hayat en az o kadar rahatsiz edicidir, tabii ki bu da en 6nemli etken. Bu final
gezisine Sinav'da tasimamiza izin verilen balon c¢adirlarimiz ve sonik
tabancalarimiz olmadan gidecek ve bile bile Gemi'deki en tehlikeli hayvani arayip
bulacaktik. Bu size sadece Sinav hakkinda fikir veren bir sey degildi; eve
dondugunuzde gercgekle taklidini ayirt etmemizi; gergcek 6limle yuz yiize gelmemizi
saglayacak bir seydi. Ciddi olmadigin1 diistinebilirsiniz, ama soyledigim gibi amaci
giiven vermekti.

Bir buyuk kus sturisu gibi Egitim Alami'ndan yukaridaki tavana dogru yiikseldik



ve uzaklastik. Asagidaki agac¢ ve gezinti yerlerine bakarak parkin tistiinden ugtuk ve
sonunda vahsi bolgeyi ayiran dikenli ¢itli duvari gectik. Burasi ilk 6nce pek farkh
gorinmedi, ama biraz sonra bir ¢alikuyruk siiriisiiniin lizerinden gecerken sesimiz
ve golgelerimiz onlar1 korkutup otlaklara dogru kagmalarina neden oldu.

Bay Marechal dnden, Bay Pizarro da tasiyiciyla beraber arkadan geliyordu. Biz
tavana uygun olarak ugarken yer, altimizda yiikselip algaliyordu. Arkamiz fundalik ve

tek tiik agaclarla ortilu kiiguk tepeli bir yere Bay Marechal'dan gelen isaretle indik.

Kopekler tasiyicidan ¢ikarildiklarinda havlayip, kayislarin1 zorla g¢ekistirmeye
baslayinca, Bay Pizarro onlar1 bagladi. Hemen etrafa nobetciler koyup kamp
kurmaya basladik. Buyik tavan 1siklar:t sontiip, hava akimlar1 kesilip, 1s1 dismeden
once ancak odun toplayip ates yakacak kadar zamanimiz vardi. Is1 ¢ok dismiuiyordu,
ama atesin nedeni bu degildi — yemek pisirmek ve giivenlik i¢indi.

Yemekten sonra Bay Pizarro ve Bay Marechal da dahil olmak tizere herkes atesin
etrafinda toplandi. Bu benim Kamp Atesi Eglencesi diizenleme siramdi. Jimmy
yuzinden piring kavalimi g¢almaya ¢ekinmistim, onun yerine hazirladigim,
anlatmaya niyetli oldugum hikayeyi anlattim. "Carlisle Leydisi" isimli ¢ok ¢ok eski
bir hikayeydi.

Herkes susana kadar bekledim. Oturan insanlarin 6niinde atesin dalgalanan
1siklarinda anlatmaya basladim:

Bu hikaye, ¢cok cok 6nce vahsi aslanlarin yasadigi Carlisle denilen bir yerde
gecmis. Bildiginiz gibi, kaplanlar yalniz yasarlar, ama bu aslanlar toplu halde
yasayip, ulkeye dehset saliyorlarmis.

Carlisle'da tek basina yasayan bir Leydi varmis; uzun sire once o6lmiis olan
annesini bir turli aklindan c¢ikaramiyormus ve ¢ok gilizelmis. Guzelliginden ve
zenginliginden otird civardaki biitiin bekarlar ona kur yaparlarmis. Bununla
beraber annesi ona gizel olmanin 6zel olmak oldugunu ve bundan dolay1r da
karsisina ¢ikan ne ilk ne de ikinci erkege kendisini vermemesini 68retmismis, iyi bir
aileden, zengin, namuslu ve cesur bir adamin karsisina ¢ikmasini bekleyecekmis.
Annesi ona, "Onlar1 dene,"” demis 6lmeden Once.

Babasinin bayat ekmek kirintisi satarak kazandigi buiyiik servetinden...

"Aman Mia," dedi birisi. "Bayat ekmek kirintisini kim alir?"

"Bak Stu," dedim. "Bunlar ¢ocuklar ormana girdiklerinde arkalarindan iz birakip
tekrar yollarini bulabilsinler diyedir."

Her neyse, babasi ona yillarca oturup her pazar 6gle vakti evlenme teklif etmeye
gelen taliplerini bekleyecek kadar ¢ok para birakmis. Leydi, butiin taliplerini ya o ya
bu sekilde hep reddetmis. Boylece yillarin1 misafir odasinda oturup yaslanarak,

pazar 6glenleri gelen taliplerini geri ¢cevirmekle eglenerek gecirmis. Zamanla, elli



kilometre icinde en az bir defa "hayir" demedigi bir tek bekar bile kalmamis. Is
sonunda Oyle bir yere gelmis ki kasabali geng¢ler pazar giinii kasabaya gelen bir
yabanci olursa onu da reddedilsin diye Leydi'ye yolluyorlarmis. Kasaba ufak
oldugundan bu onlar i¢in bir eglence kaynagi olmus.

Bir pazar giinii iki gen¢ adam kasabada igiyorlarmis. Biri tiyli sapkali, tizerinde
bircok parlak madalyasi olan, siisli elbiseli bir tegmenmis. Digeri ise gen¢ yasina
ragmen diinyayl en az u¢ kere dolasmis bir gemi kaptani, ikisi de iyi ailelerden
gelen, cepleri dolu, namuslu adamlarmis ve cesaretlerini ortaya koyan madalyalari
filan varmis — tstelik, ikisi de bekarmis, isin gercegi ikisi de makul sinirlar i¢inde
Carlisle'a gelen adaylarin en uygunlariymis. Oralilar ikisinden birini seg¢meye
kalkmamislar bile. Durumu a¢ik¢a ortaya koymuslar ve ikisi de yeteri derecede
sarhos olduklarindan bu fikrin ayn1 zamanda Ordu ve Donanma arasindaki ezeli
rekabeti ¢6zmek icin iyi bir yol olduguna karar vermisler. Boylece ikisi de Leydi'ye
evlenme teklif etmeye gitmis.

Leydi'yi evde onlar1 kabul etmeye olduk¢a hazir bulmuslar. Dogrusu bu durum
Leydi'yi de oldukc¢a telaslandirmis ve bu ¢cok gezmis iki gen¢ adamin her ikisinin de
daha once gormedigi kadar giizel goriinisli —gecen o kadar yila ragmen—bir
kadina doniismiis. O da kendi acisindan ikisinin de tam annesinin beklemesini
ogiitledigi tiirden adamlar olduklarin1 gérmiis ve ikisini de dikkatle sorgulamus. Ikisi
de ayni anda ortaya c¢iktiklarindan ortada ¢6ziilmesi olduk¢a zor bir sorun varmis
tabii; sonunda bu isi annesinin yéntemiyle ¢6zmeyi kararlastirmis. "ikinizi de bir
teste tabi tutacagim,"” demis, "ve testi gecenle evlenecegim."

Leydi'nin gezintilerinde kullandig1 iki ath bir faytonu varmis; hepsi bu faytona
binmisler. Kasabanin gengleri avluda bekliyorlarmis ve faytonu dalga gecgerek,
iddialara girerek arkasindan izlemisler. Fayton bir tepeyi asip insanlara saldiran
aslanlarin bulundugu magaranin 6niine geldiginde glizel bayan atlar1 durdurmus.
Bunun hemen ardindan da kiitiik gibi yere diismus. Onu yerden kaldirip, tizerini
silkelemisler, ama on bes dakika boyunca hi¢ kimseye bir tek kelime bile etmemis.
iki gen¢ adam bunu kasabanin ¢ocuklarina sormuslar ve onlar da Leydi'nin arada
sirada yaptig1 bir sey oldugunu séylemisler.

"lyi de ona ne olmusg?"

"Hikdye boyle,
sasirmam."

dedim. "Bu onun histerik oldugu anlamina geliyorsa hig

"Susun,” dedi birisi, "birakin da hikayeye devam etsin."

Leydi tekrar kendine geldiginde yelpazesini magaraya, aslanlarin arasina atmis.
Tahmin edebileceginiz gibi bu onlar1 urkiittiigiinden aslanlar kiikreyip gezinmeye
baslamislar. Gen¢ Leydi kendinden olduk¢a memnun, "Haydi bakalim beyler,"” demis,
"hanginiz yelpazemi getirip beni kazanacak?"

Bu durum flzerine kasabalilar iddiaya girmeye baslamislar, iki gen¢ adam 0Once



aslan magarasina sonra Leydi'ye ve sonra bir 6ne bir arkaya bakip, iyi ve dogru
karar vermek icin derin derin diisinmeye ¢alismislar. Sonunda, her bir madalyasini
hakkiyla kazanmis ama annesinin 6giitlerinden kalan bir sagduyusu olan tegmen,
kafasini olumsuzca sallamis, kasabaya geri donilip bir masrapa bira daha i¢meyi
disiindigini soylemis. Yoldan geri yiiriirken kendi kendine kadinlar ve onlarin
aptalca diisiinceleri hakkinda soyleniyormus.

Arkasindan herkes ne yapacagini merak ederek kaptana bakmis. O da sonunda
burusmasin diye ceketini c¢ikarmis, resmi kiyafetini bozmasina ragmen iyi
gorinmek i¢cin yakasini diizeltmis ve "Ben yapacagim," demis. Ve aslan magarasinin
girisine tirmanmis. Kimileri zekddan ¢ok cesareti var diyormus, kimileri ise sadece
cok igmis oldugunu iddia ediyormus. Her neyse, magaraya dalip gézden kaybolmus.
Disardakiler onun bir daha geri gelmeyecegini diistiniiyorlarmis.

Disaridakiler igeriyi gorebilmek i¢in kendilerini zorlamislar, ama magara ¢ok
karanlikmis, igeriden aralarinda homurdanan aslanlar duyuluyormus. Ve biraz sonra
kaptan, elinde yelpaze, listii basi ¢cok az burusmus olarak disar1 ¢ikmis.

Leydi onun geldigini goriince, "iste buradayim,” deyip kendini onun kollarina
atmaya hazirlanmis.

Kaptan, Leydi'nin gézliine bakip, "Eger yelpazeni istiyorsan, kendin alabilirsin,”
diyerek yelpazeyi gerisin geri aslanlarin yanina atmis.

'Sonra da geri kasabaya doniip, tegmenin yaninda bir bira i¢mis. Arkasindan da

ikisi de kendi yollarina gitmisler. Leydi'nin yelpazesini geri alip almadigini
bilmiyorum.

Jimmy benimle 6zel olarak konusma sansi buldugunda, 1lyi ki bizim burada
bulunma nedenimiz boyle sagma degil, degil mi?" diye sordu.

Sabahleyin, ates sonmis, 1siklar yanmis ve sirtkopterler koruyucu balon
cadirlarina konulmustu. Biz de kayislari bagh kopeklerin arkasinda iz pesine dustiuk.
Heyecanla kopeklerin ardindan gidiyorduk...

Yirirken el buytkliginde bir kaya alip atmacalismalar1 yaptim. Att ve Jimmy
elestirilerini soylediler.

"Oyle degil," dedi Jimmy. "iste bdyle." Kayay1 atti. Daha diiz ve etkili gitmis gibi
gorindi, ama farkin ne oldugunu géremedim.

"Tam nerede hata yaptigini anlamadim,” dedi Att, "ama atarken biitiin viicudun
doniiyor."

"Sanirim ben gordim,"” dedi Jimmy. "Kolunu kasip daha g¢ok omzunu
kullaniyorsun. Kolunu ve bilegini daha ¢ok kullanmalisin. Boyle, ileri firlat."

Venie bize dogru uzandi ve "Gene sevimli ve caresizsin galiba, Mia?” dedi.

Baska bir kaya alip firlattim.



"Bu daha iyi," dedi Jimmy.

Tam dontlp Venie'ye ters bir yorum yapmak lzereydim ki kopekler havlamaya
basladi. Bu onlarin normal havlamalar: degildi. Galiba bir sey bulduklarini belirtmek
istiyorlardi..

Bay Pizarro, "Buraya gelin," dedi; etrafinda toplandik.

Bay Marechal on santim eninde ve boyu on santimden de uzun bir hayvan ayak
izinin yanina ¢omelmisti. Eliyle izi gosterdi.

"Iste bulduk,” dedi. "izdeki kum tanelerine bakin. iki saatten eski degil." Hafif
rizgdrda bunu kontrol ederken, "Belki de daha da az," diye ekledi.

Bay Pizarro kopekleri getirip kayislarini ¢ozdii. Izleri kokladilar ve titrediler. Bir
an icin duraklayip sonra havlayarak ileri firladiklarinda ¢ok heyecanhiydi. Simdi
islerinin basindaydilar, ¢ikardiklar1 gurilti de tam is gurultisu gibiydi. Biz de
arkalarindan kum tepelerinden bir asagi bir yukar1 kosarak yola koyulduk.
Sandaletlerime kumun dolmasiyla bosalmasi bir oluyordu, bunlar1 giydigime
memnundum.

Riizgar, 1s1 ve hepsinden de daha c¢ok nemin hafif de8ismesinin arazi ve
bitkilerde ortaya c¢ikardig1 farklar sasilacak derecedeydi. Kum yamaglarinin
arasindaki yagmur suyuyla acilmis hendeklerden, fundaliklarin iginden ya da
etrafindan kostukca otlaklardan uzaklastik. Kaplan biiytiik ihtimalle avlanmak i¢in
otlaga gelmis, sonra da yuvasi olan fundaliklara donmistii.

Kopeklerimizin izini kaybettigimiz zamanlar oldu, biz de onlar1 seslerinden
takip ettik. Kopekler bir kez izi kaybettiler ve bulmak i¢in geri donmek zorunda
kaldilar. Kosmak zorlasmaya basladi. Sonunda kopeklerin sesleri yukseldi. Kaplani
gordiikleri belliydi. Arkalarindaki bir tepenin yanindan yaklasip bir kaya parc¢asinin
arkasinda gizlenmeye c¢alisan kaplanin mor arka ayaklarini gordik. Kopekler
kayalarin altinda dolasip yukari ¢ikmak i¢in yol ariyorlardi.

Eger is Ugiincii Diizey'i yapmak icin bos bir yeri kaya, tas ve toprakla doldurmak
olsaydi bu isi yapmaya pek degmezdi. Bir hesap cetveli alin ve kag¢ izci-gemi dolusu
tas topragin gerekecegini hesaplayin. Bu ¢aba ¢ok sagma olurdu. Ama aslinda Gemi
cok bliyik bir kayadan baska bir sey degil; kismen bal petegine benzer. Bu ylizden
Uclincii Diizey'i yapmak icin gereken, gereksiz kayalarin havaya ucurulmasi ve parca
parca kirilmasi, sonra da istenen biuytukliikte ezilmesiydi. Kaplanin arkasinda
kayboldugu kaya, dustukleri yerde birakilmis bir tas yiginindan baska bir sey
degildi. Kirmiz1 tastan bir kiimbetti. Kopekler kaplani bunun icine dogru takip
ettiler.

Yamactan asagr cighklar atarak kostuk ve kopeklerin gurultisini izledik.
Kayalara giren bir yol vardi. Biraz sonra ikiye ayrildi; biri biuiyik ihtimalle ilerdeki
gurultiden uzaklasiyordu, biri ise dogru guriiltiiye dogru gidiyordu.

Bay Marechal nefes nefese yukar: giden yolu gosterdi ve "Bir kismini1 oradan
gotur,” dedi.



Onu izledim. Bir anda kayalarin arasindaki bir agikliga geldik; kaplan ve hirlayip
saldiran kopekler oradaydi. Mor kaplanin genis yapili, siyah omuzlar1 ve trkitiici,
kama seklinde kafasi vardi. Disleri dar yliziine gore ¢ok biliylik goriiniiyordu. Aslinda
profesyonel bir futbolcu kadar gereksiz, bir o kadar da sevimsizdi. Etrafinda bir

daire seklinde acildik. Kopekler kaplanin karnina dogru saldiriyor ve onlara
vurmaya kalktiginda ok gibi geri kaciyorlardi. Kayalar arasindaki ac¢ikligin ilerisine
kacmaya calisiyordu, ama kopekler ona hi¢ sans vermediler. Biz etrafini ¢evirirken,
kopeklerden biri yeterince hizli davranamadi ve hafifce bir penceyle parcalanmis,
kanli bir y1g1n olarak yere yikildi.

Arkasindan kaplanin ustiindeki kayalarda Bay Pizarro ve diger dort c¢ocuk
belirdi. Asagidaki kan, toz ve guriultiiye baktilar.

Yukaridakilerden biri, en az Riggy Alen kadar zip¢ikti olan David Farmer'di.
Kizil kayanin tepesinde poz veriyordu; tam yukari bakmamiz i¢in bagirmak tizereydi
ki birden dengesi bozuldu. Ayaklar1 birbirine dolasti ve kayanin uUzerinden kayip,
urkmius kaplanin yanina dusti. Kaplan ileri atildi ve korkan kopeklerden birine
pence atti.

Hirlayan kaplan etrafini ¢evreleyen insanlara saldirdi. Ne yazik ki saldirmak i¢in
beni secti. Dogru bir atis miydi bilmiyorum, ama hi¢ disiinmeden elimdeki kayay1
kaldirip hayvani burnunun ucundan vurdum. Bu sanki bir kayalardan baraj atesi i¢in
sinyal oldu ve zavall1 saskin kaplan gerisin geri kayalik yluzeye dondii. Kayalari
yukaridakiler atiyorlardi.

Cember yavas yavas etrafinda kapanmaya basladi. Neredeyse hi¢ kimse ileri

atilip onunla teke tek karsilasmaya ciiret edemiyordu ama herkes birbirinden
cesaret aldig1 icin yavas yavas sokuluyorduk. Sonunda, képeklerin vur-kag¢ taktigini
ornek alan Jimmy, bicagini kaplanin ylziine dogru salladi, o da hirlayip bicaga
pencesiyle vurdu. Hayvanin dikkati diger tarafa ¢ekildiginden, Att hi¢ beklemedigim
bir cesaretle kaplanin sirtina atlayip, bicagini kaburgalarinin arasina sapladi.

Kaplan omuzlarini kamburlastirdi ve Att'1 sirtindan firlatip aci aci1 kikredi.
Arkasindan da hepimiz elimizde bicaklarimiz, ¢ighklar atarak istiine usustik.
Birkac¢ saniye icinde O0lmiisti. Geri cekildigimizde orada, mor ¢izgilerinden kanlar
fiskiran, sicak, yumusak bir yi1gin olarak yatiyordu.

David Farmer bu olaydan kirik bir bacakla c¢ikti. Bili Nieman'in bir pence izi, bir
de kirik omzu vardi; kaplan tam 6lmeden bir an 6nce can havliyle ona vurmustu.
Bende kiiciik bir siyrik ve kargasada baska birinin neden oldugu derince bir bicak
yarasi vardi

Hakliymislar. Bir kaplan kadar tehlikeli ve o kadar gilizel ve bir o kadar da canh
bir seyi oldirebileceginizi bilmek size bir kuvvet hissi veriyor. Bu kuvvet hissi bes
yuz metre uzaktan bir digmeye basmakla da gelebilir, ama biz kaplani onun tarziyla
oldirdik. Onu yaya kovaladik, yakaladik ve o6ldirdik. Bu, insana bir yeterlilik
duygusu veriyor.



Ayn1 zamanda kendiniz hakkinda da bir seyler 6greniyorsunuz. Yiuziniiziin
oniinde bir pence gormeyi 6grenirsiniz. Kan hakkinda bir seyler 6grenirsiniz. Ve
kaplan avinin bogazinizi agrittigini 6grenirsiniz.

Kaplan avinin size verdigi olumlu etkiler her ne olursa olsun, yine de kasim
ayinin gerilimi ve huzursuzlugu artiran bir zaman oldugu inkar edilemez. En neseli
halimde degildim. Gene de, aklim aylardan beri oldugu gibi "Sinavdan kim korkar?"

derken, mide ve bagirsaklarim ikna olmay: reddettiler. Insanlara iyi davranmaya
calistim, ama ayin sonuna dogru birakin nazik olmayi, herhangi birisiyle bir tek
kelime bile konusamiyor ve c¢ok koti uyuyordum. Bir gece kendi c¢ighklarimla
uyandim; bu yillardir yapmadigim bir seydi.

Bu durumun en koti tarafi beklemekti. Eger se¢me sansim olsaydi bir an 6nce
kurtulmak i¢in kasim ortasinda gitmeyi tercih ederdim. Ama onun yerine gitgide
daha aksilestim.

Hatta Jimmy ile arami1 bozmayi1 bile basardim bu arada; bu kolay olmadi ¢iinki
Jimmy hem iyi huyluydu hem de birbirimize ¢ok yakindik. Sinava herkes tek tek
birakilsa da, asagida guclerinizi birlestirebilirdiniz. Jimmy'yle ortak olmak
niyetindeydim ve eminim ki onun da kafasinda ayni diusiince vardi, ama kavgamiz
bunu engelledi.

Olay benim Camuryiyenler hakkindaki uzlasmaz sozlerimle basladi.
Distiindigimu soyledim, ama fikirlerimi kuvvetlendirmek adina abartmis olabilirim.
Her neyse, Bay Mbele yorumunu yapti.

"Bunu astigini saniyordum, Mia," dedi. "Bu benim i¢in 6nemli bir noka. Fazla
basit siniflandirmadan hoslanmam. Atalarimdan bir kism1 sadece derilerinin rengi
koyu diye bir donem boyunca ezildi ve ikinci sinif insan kabul edildi."

Bu olduk¢a aptalcaydi c¢liinkii benim derim Bay Mbele'den daha koyu olmasina
ragmen kendimi hi¢ kimsenin yaninda ikinci sinif hissetmiyordum.

"Ama bu hakiki fark degil ki," dedim. "Bu, yani onlar sadece bizim kadar iyi
degiller."

Eve donerken Jimmy benimle tartismaya basladi. "Ge¢en kis hazirladigimiz
ahlak 6devlerini hatirliyor musun?”

"Evet."

"Bana Kant'in insanlara hem birer ama¢ hem de birer ara¢ olarak davranilmasi
gerekir, onerisini destekliyormussun gibi gorinmustu."

"Karsi ¢ikmamistim."

"lyi de o zaman nasil oluyor da Kolonistlerhakkinda béyle konusuyorsun?"
"lyi de, sen Camuryiyenler'in gercekten insan oldugunu nereden biliyorsun?"
"Tipki baban gibi konusuyorsun,” dedi Jimmy.

iste burada kavga basladi. Jimmy hi¢ kimseyle asla doviismezdi, en azindan onu



tanidigimdan beri; ben de bir yildan fazladir hi¢ kimseyle dalasmamistim, ama o
anda neredeyse birbirimize girecektik. Kavga birbirimizle konusmadan, ayr1 yollara
gitmemizle sonuclandi. Ve ben Jimmy'ye "daglar arasinda" rozetini geri verdim.

Dogum giiniimden bir 6nceki cuma aksamiydi.
Jimmy dogum gilinimde ortalarda gorinmedi. On doérdiime girdigim o giin
tamamiyla harap olmustum. O giin pazardi. Pazartesi, Sinav icin Gemi'den ayrildik.

Z Nincompoop: Ahmak, budala, saskin (¢.n.)
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Sinav'la yiizlesmenin iki temel yolu vardir — kaplumbaga metodu ve kaplan
metodu. Kaplumbaga metodu, kendinize bir ¢ukur kazip, bela ya da baska bir sey
aramadan bir ay boyunca sadece orada oturmak demektir. Kaplan metodu ise
dolasmak, arastirmak, etrafta goriillecek seyleri gormek anlamina gelir. Kaplan
metodunun ¢ok daha tehlikeli olduguna hi¢ siiphe yok. Ama diger taraftan da
siiphesiz cok daha hareketli ve neseli. Ogretmenlerimizin higbiri, ikisinden birini
onerecek kadar kiistah degildi. Kaplumbaga olmaya karar verene resmi bir damga
vurulmazdi, ama kaplan olmanin prestiji kesinlikle daha fazlaydi. Riggy kaplumbaga
olmaya karar verdi.

"Sag salim eve donmek istiyorum,” dedi, "kaplumbaga olursam daha fazla
sansim olur" Iste bu size zipgikti bir ¢ocugun diisiinmeye basladiginda neye
doniistigiini gosterir.

Att planlar1 hakkinda konusmadi, fakat Jimmy onun bir kaplan olacagini soyledi.
Jimmy'yle beraber olmay1r planladigim zamanlar, ben de kaplan olmayi
disuniyordum. Ama kendi basima gitmeye karar verdigim zaman kaplanhk projem
yuzde kirka diistii. Bana goniilsiz kaplan diyebilirsiniz.

1 Aralik'ta sabah erken kalktim ve kahvaltiya gittim. Babami ve kahvaltiy1 beni
beklerken buldum. Sessiz bir yemek yedik.

Tam gitmeye hazir oldugumda, babam "Giile giile Mia!" dedi. "Geldiginde seni
karsilamak icin annenle ben hangarda olacagiz."

Onu 6ptiim ve "Hosca kal baba!" dedim.

Sonra mekikle Uciincii Diizey'deki Kap1 5'e gittim. Saglam ayakkabilar, uzun
pantolon, hafif ve sikic1 bir gémlek giyiyordum. Yanimda bi¢cagim, tabancam, balon
cadirim, uyku tulumum, bazi kisisel esyalarim, yedek elbiseler, bir yesil-sari-kirmizi
kumas palto, yiyecek ve en 6nemlisi ¢agri sinyalim vardi. Bu bese sekizlik kiiciik
kutu benim izci-gemiyle baglantimdi. O olmadan ya da zamaninda sinyal
veremezsem, 6lmiis olacaktim ya da Gemi beni 6lii kabul edecekti. Olii veya sinyalsiz
— ikisinde de eve geri donemeyeceksiniz.

Cesur-aptal midillim Ninc'i ve kosumlarimi dip yiik mekigine bindirdim. Sonra



aynisinl yapmasl i¢cin Rachel Yung'a yardim ettim ve beraberce Birinci Diizey'deki
izci-gemi hangarina gittik. Her seyi gemiye yukledik ve disar1 ¢ikip bekledik.

Etrafta c¢alan bir bando yoktu. Buiyik kaya galeride sadece, tiiplerinin lizerinde
sessiz duran izci-gemiler, ciddi bir havada ¢alisan adamlar ve biz vardik. Kimse bizi
umursamiyordu — geri gelmeme ihtimalimiz vardi tabii.

Cocuklar birer birer geldiler ve esyalarini yukledikten sonra disar1 ¢cikip etrafta
beklesen bizlere katildilar. Bir fikra anlatip, kendi esprisine gililen Riggy'nin
yankilanan sesi disinda pek gurulti yapmiyorduk. Baska hi¢ kimse de fikraya
gilmemisti.

Sekizde gidecektik. Sekize ceyrek kala Bay Marechal geldi, bize bol sans dileyip

gitti. Yeni sinifinin ilk toplantis1 6gleden sonraydi, bilyik ihtimalle simdiden
isimleri ezberliyordu.

On alt1 kiz ve on uUg¢ oglandik. David Farmer ve Bili Nieman yoktular, kaplan
avinin yaralar1 hala iyilesmemisti. U¢ ay sonra sanslarimi deneyeceklerdi, o kadar
beklemelerini hi¢ de kiskanmadim. Cunki geri geldikten sonra biz yetiskin
olacaktik, onlar degil.

Saat tam sekize gelmeden 6nce, George Fuhonin ve Bay Pizarro geldiler. George

sabah erken olmasina ragmen coskulu ve neseliydi. Ben rampanin yanindaydim,
George yanimda durdu.

"Sonunda biuyiik giin geldi," dedi. "Eger ihtiyacin olsaydi sana sans dileyecektim
Mia, ama seni merak etmem gerektigini sanmiyorum."

Glvenine sevinip sevinemeyecegime karar veremedim.

Bay Pizarro rampanin yarisina kadar c¢ikti, sonra doniip c¢ocuklarin dikkatini
cekmekicin elini salladi. "Tamam. Herkes gemiye!" diye bagird..

Yerlerimize oturduk. iceri girmeden rampanin basinda durakladim ve bu belki
de son bakisimmis gibi uzun uzun Gemiye baktim. George, biz yerlestikten sonra
rampay1 kaldirdi.

"Simdi gidiyoruz,” dedi hoparlérden. "Diismeye on saniye."

Tuplerdeki hava bosaltildi, tutma kollar1 geri cekildi ve sonra sadece diistiik.
George'un bunu yapmamasi lazimdi. Eger babam gemide olsaydi bunu yapmaya asla
kalkismazdi. Midem biraz kalkt1 ve sonra tekrar diizeldi. George'un acayip bir espri
anlayis1 var ve sanirim firsat buldugunda hizli pilot olmanin eglenceli oldugunu
disiiniyor.

Att yanimda oturuyordu ve sonunda zor bir sey sdyleyecek cesareti bulmus gibi
bana dondii.

"Mia," dedi. "Merak ettim de — yanna arkadas ister misin?"
Bir an bekleyip, "Oziir dilerim Att," dedim, "ama galiba istemiyorum."

"Jimmy mi?"



"Hayir. Sanirim kendi basima olacagim."
"Oh," dedi ve birka¢ dakika sonra kalkip gitti.

Sanirim bu benim popiiler olma ginimdi, ¢iinkii biraz sonra Jimmy de geldi.
Diisiinmeye daldigimdan geldigini gormedim. Oksiirerek bogazim temizlediginde,
kafami kaldirdim.

Neredeyse ozir diler gibi, "Mia," dedi. "Her zaman ylzeye birakildiktan sonra
bulusacagimizi diisiindiim. Eger istersen, ben de istiyorum."

Aklimda héala onun snoblukla ilgili son s6zleri oldugundan kisza "Hayir," dedim.
O da c¢ekip gitti. Bu canim1 sikti. Eger hakikaten isteseydi, tartismaya c¢alisirdr ve
eger tartissaydi fikrimi degistirebilirdim.

O sozler icimi daglamaya devam etti. Babami ise karistirmisti, ama beni bu
konuda ikna eden babam degildi. Gezegenlerde yasayan insanlar, insan olamazlarda.
Nasil insan olacaklarini 6grenme sanslari yoktu, bu yiizden de indigim ilk gezegende
tanistigim tipler gibi bilylylp yetiseceklerdi. Gemi'de baska bir yigin hikaye
duymustum. Eger babaniz ve siz gercgekler temelinde kacinilmaz bir sekilde ayni
sonuca ulasirsaniz, bu onun sizi ikna ettigi anlamina gelmez. Ben kendi fikirlerimi
kendim olusturdum. Soéyleyin bana, insan olmayan insanlardan hoslanmamak
snobluk mudur?

Uzerine birakilacagimiz gezegenin adi Tintera'ydi. Babam bunu sabah
kahvaltisinda kurallar1 biraz zorlayarak séylemisti. Ama benim orasini daha 6nce
hi¢ duymadigimi iyi bildiginden pek bir sey anlatmis olmadi. Gezegenle son
baglantimiz neredeyse yuz elli y1l 6nceydi ve son durumuyla ilgili hi¢bir bilgimiz
yoktu. Koloninin halen var oldugunu biliyorduk, hepsi buydu. Meclis her zaman
Sinav'in yapilacagr gezegeni Sinav'dan hemen oOnce tartisirdi; bu kadar uzun
zamandir baglanti kurulmamis bir gezegen Meclis'e konusacak epey konu
cikarmistir herhalde. Ama gezegen c¢ok yakin oldugundan fazla tartismadilar.
Stiphesiz, babam itiraz etseydi fikirlerini degistirirlerdi, ama o da benim yiizimden
itiraz edemezdi.

Tintera'ya geldigimizde, George bizi birakmaya basladi. Bir denizin gindogu
tarafindan gelip, gri-yesil ormanlarla kaph tepelerin lizerine al¢aldik. George goziine
acik bir alan kestirip oraya dogru daldi. Durdugumuzda rampayi1 asagi indirdi.

"Tamam," dedi, hoparlorden. "Birinci ¢iksin."

Gemiyi terk etme sirasi kesinlikle serbestti. Birisi ¢iktig1 siirece, kim oldugunu
umursamazlardi. Jimmy biz daha konmadan malzemelerini toplamisti. Rampa iner
inmez, Bay Pizarro'ya ben gidiyorum diye isaret etti ve atini rampadan asag1 surdi.
Tam Jimmy'den beklenecek bir hareket. Bay Pizarro onun gidisini kontrol etti ve bir
dakika sonra gene havalandik.

Her seyin yanimda olup olmadigindan emin olmak icin ben de malzememi
kontrol ettim. Her seyi daha 6nceden kontrol etmistim ve eksik bir sey olsa bile



artik bulma imkanim yoktu, ama kendime hdakim olamadim.

ikinci iniste Venie'nin oniine gecerek Bay Pizarro'ya "Simdi ben gidiyorum,"
dedim. Venie yerine oturdu. Ninc'in yularini yakaladim. Malzemelerimi tustiine
baglamadim, sadece eyerin listiine attim ve Ninc'le beraber rampadan asagi indim.
Bunun Jimmy'yle hig¢bir baglantis1 yoktu. Sadece daha fazla beklemeden gitmek
istemistim.

Her seyin yolunda oldugunu géstermek icin George'a el salladim; o da rampayi
kaldirirken elini salladi. Ben aptalca bir sey yapmasin diye Ninc'i siki siki tutarken,
izci yukselip ruhsuzca uzaklasti. Bir anda gozden kayboldu. Geminin gri-mavi rengi
yukaridaki gokyiiziiyle ayni oldugundan onu en son ne zaman gordiigiimden emin
olamadim.

Eksiksiz Geng¢ K1z, Cehennem Kraligesi ise koyuluyordu iste. Bir aga¢ kuliibenin
on beste birini yapabilir, bir kaplanin otuz birde birini 6ldiirebilir, 6 plisebilir, gergef
isleyebilir, tuzakli bir parkuru gecebilir ve (teorik olarak) birisini ¢iplak elle
oldurebilirdim. Canimi sikacak ne olabilirdi ki?

Birinci giinime basladim — otuz giintin ilki. Hava serindi, ilk yaptigim renkli
paltomu giymek oldu. Sonra Ninc'in eyer torbalarini astim, uyku tulumumu tistine
bagladim ve atima bindim. Ormanda isleri aceleye getirmeden, yavasca ilerlerken ilk
yapmam gereken seylerin ve bunlari hangi sirada yapacagimin listesini ¢ikardim.
Listem soyle siralaniyordu: Birincisi hayatta kalmakti. Yanimdakilere ekleyecegim
yiyecekler aramali ve balon ¢adirimdan daha iyi bir siginak yeri bulmali ya da
gerekirse insa etmeliydim.

ikincisi, civar1 gézden gecirmek, etrafa ve insanlara bir goz atmakti

Uglinciisi, isler zorlasirsa gidip diger ¢ocuklardan birini bulmakti. En nihayet
Jimmy'den ¢ok uzaga birakilmamistim; Venie ya da baska biri de diger yonde cok
uzakta olamazdi.

Tintera'nin yercekimi az oldugundan hi¢ umurumda degildi. Her seye ragmen
adimlarinizi atarken hafif olmak, agir olmaktan daha iyidir. Daha da koétisii, agriyan

ayaklari olan bir atiniz olmasiydi. Ormanlik tepenin asagisindaki yerler engebeliydi.
Zaman zaman agacglar arasinda yolumu bulmak ya da bir kayaligi dolasmak i¢in
attan inip yurudum.

O giin olduk¢a erken durdum. Geo Ceyregi'nin rahatlig1 ve sicakligindan, bu gri,
soguk orman diinyasina gelmis olmak insana kendisini kimsesiz ve yalniz
hissettiriyordu. Ates yakip, yemek yiyip, yatmaya hazirlandigim zaman vaktin eve
kiyasla mantiksiz derecede erken oldugunu fark ettim.

Yaninda bir kaynak olan ¢ukur bir yer buldum ve balon ¢adirimi kurdum.
Yemegimi karanhik bastiginda bitirdim ve c¢adira girdim, ama 1s181 yakmadim,
iceride bile, genel korunma ignemi yedikten sonraki bir hafta boyunca hissettigim
gibi anlasilmaz derecede lsuyordum. Her tarafim agriyordu. Eger ayin baska bir
zamani olsa regl olacagimi diisiinecektim. Eger imkansiz olmasaydi hasta oldugumu



diisiinecektim. Ama ne regl olmustum, ne de hastaydim — sadece perisan bir
haldeydim.

Uyku tulumumun i¢ine sikistim ve kivrilip agladim. Bu sefil gezegenden nefret
ediyordum. Jimmy'ye beni boyle yalniz biraktigi icin ¢ok kiziyordum, kendi basima
olmaktan hi¢ mutlu degildim. Sinav'in bdyle olmasin1 beklemiyordum. Cok yalniz,
cok tuhaf. Oglen atimla giderken baz iri hayvanlar1 korkutmustum. Yamru yumru

dizleri, koseli, yamru yumru kafalar1 olan bi¢imsiz seylerdi. Nit ve beni fark
ettiklerinde kafalarini uzatip bizi izlediler. Yeni ¢ikmis filiz gibi dalli boynuzlari
vardi. Bir dakika sonra titreyen bacaklariyla dortnala kalkip yildirim gibi ¢alilarin
arasina daldilar ve gozden kayboldular. Bir yabanci gordiklerinde fark ediyorlardi,
ben de oraya ait olmadigimi biliyordum. Kolay kolay uyuyamadim.

Sabahleyin giines ylikselmisti. Hava soguk olmasina ragmen ac¢ikti. Ben etrafta
dolasirken giines daha da yiikseldi ve hava neredeyse sicak oldu; glinesin 1sis1yla,
rizgarin sogugu birbirini dengeliyordu.

Kendimi daha iyi hissetmiyordum ama bir seylerle ugrasip kafami sorunlara
takmamaya c¢alistim. Boylece kaplumbaga olmanin o6nceden diisiinmedigim bir
dezavantajini fark ettim. Bu bana gezegenlerin genel kotuliigi ve bulundugum belirli
yerin kusurlari tizerine dusinmek i¢cin fazlasiyla zaman veriyordu; ki bunlarin
yaninda yalnizhk ve terk edilmisligin perisanligini saymiyorum. Buna
dayanamazdim. En azindan kafami mesgul etmek i¢cin kaplan olmaliydim.

Boylece sabah erkenden esyalar1 topladim ve Ninc'le en etkili arama sekli olan
gitgide buyluyen daireler cizerek yola ¢iktik. Arazi hep engebeliydi. Diiz bir hat
izliyor olsaydim c¢ok zor olmayacakti, ama daireler ¢izerek ilerlemeye calismak

zordu. Bircok kez inip Ninc'i gekmek zorunda kaldim.

Bunlarin birinde ufak bir hayvan ziplayarak 6nimden gecti. Yerde baska ufak
hayvanlar ve agaclarda bir-iki ucan kus géormiustim, ama hi¢ bu kadar yakindan
degil. Onu gordigim anda silahimi1 ¢ektim. Sonik tabancamla ilk atisim 1skaydi,

nisan alma 1s1n1 sola kaymisti, ¢iinkii Ninc aptal kahverengi kafasini oynatmak ic¢in o
an1 se¢cmisti. Tekrar ates ettim ve bu kez onu mihladim. Sonik tabanca iyi bir yakin
mesafe silahidir.

Ninc'i ona dogru yonlendirdim ve tam hayvani almak icin egildigimde ¢alilarin
icinde hareket eden bir seyin gurultiusu geldi. Bakmak i¢in dondum. Hi¢ urkmemis
gibi temkinlice duruyordu, iki ayakliyd1 ve gri-yesil killarla kapliydi. Yuz yerine kare
seklinde, diz bir hayvan maskesi vardi, icimde onun aksam yemegini 6ldirmusim
gibi bir his vardu.

Birbirimize bakiyorduk. Ninc Kkisneyip geri gitmeye basladi. Dizginlerini
biraktim ve icimden ka¢ip gitmemesini diledim. Hizli ¢arpan kalbimi rahatlatmak
icin derin bir nefes aldim ve elimde tabancam ona dogru yuriudim. "Kist. Defol
buradan!” diye bagirip kollarimi1 salladim. Tekrar bagirdigimda bir an tereddit etti,
sonra da kafasini sallayarak kacip uzaklasti.



Geri doniup Ninc't yakaladim, kendimi sasilacak kadar iyi hissediyordum.
Geneldeki sefil durumumu diistiinirken kendimi birden as1 olmus gibi hissettim. O
anda eger beni bir secime =zorlasalardi silah yerine bagisiklik asisini tercih
edecegimi anladim, iddiaya girerim ki eski Diinya'daki kasiflerin ¢ogunun 6lim
nedeni hayvanlar, kazalar ve yerlilerin hepsinden daha ¢ok belirsiz hastaliklardir.

Hava kararmaya baslayana kadar yoluma devam ettim. Vurdugum hayvan
yenebilir bir seymis. Bu tamamiyle sans eseriydi. Hayatta Kalma Dersleri sirasinda
o kadar igrenc¢ seyler yemek zorunda kaldim ki herhangi bir kisinin onlar1 nasil
yiyecegine sasarim (tabii ki burada s6z konusu olan, o igrenc¢ seyin bile sizi hayatta
tutmasidir). Yenebilecek kadar tadi tuzu olan bir sey buldugumdan dolay1 hi¢ de
basarisiz degildim. Hayvan1 yedikten sonra ¢ok yorgun oldugumdan uyumakta hig
zorluk cekmedim.

Ertesi giin yolla karsilastim. Ninc'in ustiinde sarki soyleyerek gidiyordum. Tek
baslarinayken sarki soylemeyen insanlardan hoslanmam. Bana ¢ok ciddi gorunitrler.
En azindan mirildanin — bunu herkes yapabilir. Sarki soyleyip ilerlerken bir tepenin
Ustiine ¢ciktim. Asagi1 baktigimda agac¢larin arasindan yolu géordim.

Ninc'i tepeden asagi siirdiim, yol bir siire aga¢ ve kayalarin arasinda kayboldu

ve sonra kahverengiler, griler ve yesillerin arasindan ag¢ikliga cikip yolu gérdiim, iki
yone dogru da duz degildi, araziyi kesmeden yer sekillerini takip ederek kivrila
kivrila gelip gidiyordu. Uzerinde araba, at ve taniyamadigim baska izler olan dar bir
toprak yoldu. Yerde atlara ait olmayan hayvan pislikleri de vardi.

Batidan, denizin lizerinden gecerek gelmistik ve denizden ¢ok uzak olmadigimizi
biliyordum. Bu yolun sonlarindan biri denizmis gibi gériiniiyordu. Siiphesiz o yone
gitmeye niyetim yoktu ciinkii daha O6nce bir deniz géormiistim ve o kadari bana
yetmisti. Deniz kotam dolmustu. Yollar mutlaka bir yere ¢ikar; boyle olduguna gore
kendimi hazirlayip doguya yoneldim — denizden uzaklara.

ilk yolcularla ii¢ saat sonra karsilastim. Aga¢lik bir donemeci déndiim ve Ninc'in
dizginlerini ¢ekip durdurdum. Yolda 6niimde benimle ayni yone giden ve hayatta
karsilastigim en ¢irkin yaratiklardan bir grubu giiden at sirtinda bes adam vardi.
Yaratiklar dovilip zorla yiurutilirken soézsiiz, urpertici bogirme sesleri
cikartiyorlardi.

Arkalarindan bakarken birden kalp atislarim hizlandi. Kisa bir an i¢cin doéniip
geldigim yone gitmek istedim. Ama eger kaplan olacaksam zaman zaman buranin
yerlileriyle karsilasmam gerektigini biliyordum, zaten alt tarafi bunlar sadece
Camuryiyen'di. Sadece Camuryiyenler.

Mahmuzlamamla birlikte Ninc yola koyuldu. Yaklastikca yaratiklara daha
yakindan go0z attim ve bana bir gin Once ormanda Kkarsilastigim seyin
kardesleriymis gibi goriundiler. Hi¢ insans1 degillerdi. Yesildiler ve kisa boylari,
kalin govdeleri, yamru yumru eklemleri, uzun kol ve bacaklari, dort kdse suratlariyla
gulunctiler. Fakat iki ayak tlzerinde yurumeleri, kavrayip tutabilme yetisi olan



penceleri —eller— onlara insan izlenimi vermeye yeterliydi. Birer insan karikaturiu
gibiydiler.

At sirtindaki biitiin adamlarin eyerlerinin yaninda asili silahlar1 vardi ve yavrulu
kediler kadar sinirli gorintyorlardi.

Arkalarindan sirayla gelen, yik atlarina bagh ipi tutan adam beni goérdu ve
liderleriymis gibi goriinen diger bir adama seslendi. Diger adam siyah atini ¢evirip
bana dogru siirdii.

Orta yash bir adamdi — buralarda orta yas her ne demekselriyariyd: ve sert bir
yuzu vardi. Normal, ama sert bir yuz. Ayni1 hizaya geldigimizde durmak igin
dizginleri ¢ekti, ama ben durmadim. Yoluma devam ettigimden donup beni takip
etmek zorunda kald..

Ben kendimce insanlar1 yuzlerine gore degerlendirmeye inanirim, insan yuzuni
degistiremez, ama yuz ifadesini degistirebilir. Eger bir insan koti goriniiyorsa
fikrimi degistirecek bir neden olmadik¢ca 6yle olduguna inanirim. Bu adam kotu

gorinuyordu, o yuzden durmayip atimi sirmeye devam ettim. Kendimi gergin
hissetmeme neden olmustu.

"Burada ne ararsin oglum?" dedi. "Aklindan zorun mu vardir? Etraftaki
ormanlarda kacak Loseller vardir."

Sacim kisaydi ve havanin sogugunu kesmesi i¢cin kumas paltomu giyiyordum,
ama gene de sasirdim. Bu konuyu onunla tartismak niyetinde degildim. Onunla
ugrasmayl hi¢ istemiyordum. Hicbir sey soylemedim. Sanirim daha o6nce
tanimadigim Kkisilerle ve kalabalik karsisinda kolay kolay konusamadigimi
soylemistim.

"Neredensin?" diye sordu.
Elimle arkamizdaki yolu gésterdim.
"Peki nereye gidersin?"

ileriyi gosterdim. Oniimiizde dag bayira sapmadiginiz siirece baska yol yoktu.
Ofkelenmis gibiydi. Ayn1 sey bazen bana da olur.

Digerlerine ve hayvanlara yetismistik; adam, "Belki buradan sonra bizimle
gelsen daha iyi olur,” dedi. "Guvenlik i¢cin."

Sesini tuhaf bir tarzda carpitiyordu, sanki agz1 ¢akil tasi doluymus gibi. Tam

olmamasina ragmen onu yeteri kadar iyi anlayabiliyordum, istemedigim bir seyi
yapmamai istiyordu.

Diger atlardan biri agir agir yaklasti. Sanirim basindan beri izliyorlardi. Sert
surathh adama seslendi.

"O ¢ok kiuiguktiir Horst. Bir Losel bile onu fark etmez. En iyisi onu gerisin geri
atalim gitsin."

Athh bana bakti. Benim dehsetle titremedigimi goriince —korkmustum, ama



bunu gostermek durumunda degildim— omzunu silkti ve diger adamlardan biri
guldii.

Sert adam digerlerine, "Bu oglan giivenlik i¢in Midland'a kadar bizimle gelir,"
diyerek giuliimsedi; yliziindeki av arayan yirtici kedi ifadesi artti.

Yanlarinda zorla yirittikleri mutsuz yaratiklara baktim. I¢lerinden biri
duygusuz, ifadesiz, altin sarisi1 gozlerle bakisima karsilik verdi. Ona bakmaya
dayanamayacagimi hissettim.

Kafami olumsuzca sallayip, "Sanmam," dedim.

Bunun arkasindan adam beni sasirtan bir sey yapti: "Ben sanirim,” diyerek
eyerinin yaninda duran kiliftaki silahina uzandi.

Paltomun altindan sonik tabancami o kadar g¢abuk c¢ikardim ki o anda onun
tufeginin ancak yaris1 kilifindan ¢ikmisti. Agz1 a¢ik kaldi. Tabancamin ne oldugunu

hemen anladi; pisirilmeye hig niyeti yoktu.
"Silahlarinizi dikkatle ¢ikarin ve yavasc¢a yere birakin,” dedim.

Soylediklerimi yaparlarken ihtiyath bir ifadeyle beni izliyorlardi. Biitiin tiifekler
yere birakildiginda, "Tamam, hadi gidelim," dedim.

Kimildamak istemediler. Tiufekleri arkada birakmak istemiyorlardi, bunu
gorebiliyordum. Horst hicbir sey soylemedi. Tek yaptigi beni kisik gozlerle
izlemekti, bense oradan hemen kacip kurtulmayi istedim.

Digerlerinden biri elini kaldirdi ve yaltaklanir bir tonda, "Bak, ufaklik..."

"Kes sesini,” dedim becerebildigim kadar kaba bir sesle; o da sesini kesti. Bu
beni biraz sasirttli. O kadar sert s6yledigimi sanmamistim. Belki de ustiine varirsa
cilgin ufakligin ates edeceginden korkmustu.

Athilar i¢in kolay, yiiriiyen yaratiklar icin zor yirmi dakikadan sonra, "Eger
tufeklerinizi istiyorsaniz simdi geri donitip alabilirsiniz,” dedim.

Ninc'i mahmuzlayip, yola devam ettim. Bir sonraki kavsakta geriye baktigimda
dordu yiuk atlariyla yaratiklar: tutuyorlar, sonuncusu ise tozu dumana katarak geri
doniiyordu.

Bu bélimi kafamin "dosyala ve analiz i¢in sakla" kismina koydum. Yola
koyuldugumda kendimi iyi hissediyordum. Galiba bir kere kikirdadim bile.

15

Babam bana bir aile yadigar1i verdiginde dokuz yasindaydim; bu biylk
bliylikannemin Diinya'dan getirdigi, icinde on bir ufak bebek daha bulunan boyali,



tahta bir bebekti. Onu ilk agisimda ¢ok sasirmistim; bu bebegi ilk defa aganlari
izlemeyi ¢ok severim. Yolda giderken yiizim ayni1 6yle goriiniiyor olmahiyda.

Etrafta 6nce tarlalar belirdi. Yolda ilerleyip giin gectikce yer genis bir vadiye
dontisip duzlesti ve agacglarin yerini tarlalar aldi. Tarlalarda o yesil yaratiklardan
bazilar1 gozetim ve denetim altinda ¢alisiyorlardi. Bu beni biraz sasirtti, ¢iinkii daha
once gorduklerim korkmus ve mutsuzdular, birakin Onlar1 yonlendiren birinin
yardimiyla olsa bile calismayi, bire kadar sayabileceklerine dair en ufak bir ipucu
yoktu. Bu kafami biraz daha rahatlatti. Onlarin yenecek hayvan olabileceklerini
disinmiistiim, ama yemenin yakisik almayacagi kadar insansiydilar.

Yol vadinin icine girdikce genisledi ve iki defa daha ufak yollar tarafindan
kesildi. Daha ¢ok insanla karsilastim; bir seferinde de iki atli, hizli1 bir binek arabasi
yanimdan gegti. Yik arabalari, atlar ve yaya insanlarla karsilasiyordum. Yolda,
tarlalarin arasina kurulu kamp gibi goriinen bir seyin yanindan gec¢tim. Orada bir
araba, bir ¢adirin yaninda ¢amasir asan bir kadin, bir kuyu ve tahtadan, biyik, bos,
catisiz bir yapi1 vardi. Yolda beni sorgulamaya kalkan kimse olmamisti. Arkas1 ortuli
balyalarla iyice yiikli, hayatimda gordigim en yashh adamin sirdigi bir arabayla
karsilastim. Adamin beyaz sa¢lar1 ve burusuk, kirmiz1 bir yuzi vardi. Gegmek i¢in
Ninc'i tirisa kaldirdigimda kaba saba yash elini kaldirip salladi.

"Selam," dedi.
Ben de elimi salladim, "Selam," dedim. Gilimsedi.

Ogleden sonra bir kasabaya geldim. Onceleri belirsiz bir benek gibiydi fakat
oraya vardigimda, sonuncu bebege ulastigimi anladim. Kahverengi toprak bir
yoldan gelip, tas, tugla ve ahsaptan bir kasabaya girdim. Obiir tarafindan ¢iktigimda
kendimi adamakilli sarsilmis hissettim. Bu kez ellerimi terleten seving¢ degildi.
Ellerim soguk ve vicik vicik terliydi. Basim da déniiyordu.

Kasabanin girisinde MIDLAND yazan bir tabela vardi. Kasaba elle yapilip
birbirine yamalanmis gibi goruniyordu. Zamanin disindaydi. Burasi, basit
makinelerden baska hi¢gbir sey bilinmiyormuscasina, gercekten ¢cok eskiye aitti.

Caddede elim sende oynayan cocuklarin yanindan gec¢tim ve binalardan birinin
gazete binasi oldugunu gordiim. Pencerede, iizerinde biiyiik harflerle ISTILA!
kelimesi yazan bir uzun kupir asiliydi. Kaba kilikli bir adam disarida durmus
kelimeyi ¢ozmeye ¢alisiyordu.

Kasabadan gecerken her seye baktim; o6zellikle de insanlara. Oglan g¢ocuklari
oyun oynuyordu, ama yalnizca iki kiz ¢ocugu gordim; onlar da ailelerinin yaninda
baston yutmus gibi ylrtuyorlardi.

Bildiginiz gibi hosuma gitmeyen bir yi1gin sey var. Pantolon giymek bunlardan
bir tanesi. Su anda lizerimde olmasindan memnunum ¢unki bacaklarimi koruyor ve
1s1tiyor, ama mecbur olmasaydim giymezdim. Burada gordigum erkekler ve oglanlar
pantolon giyiyorlardi. Ama kadinlar ve kizlar giymiyordu. Onlar géoziime acayip ama
havali goriinen elbiseler giymislerdi. Bununla beraber ayaga takilabilecek



olduklarindan elbiselerle yiiz metre yiirimeyi bile goze alamazdim. Elbiseyle ata
binmekse tamamen imkansizdi. O halde pantolonlarin bazi farazi seceneklere yeg
olduguna karar verdim.

Etrafta inanilmaz sayida ¢ocuk vardi. Bluyuk bocek siiriileri gibiydiler. Sokakta
takimlar ve kii¢ctiik gruplar halinde oynuyorlardi. Ve bunlarin hepsi oglandu.

Gordugim tek kiz grubu, gardiyanlarinin kontroliinde hoplaya ziplaya giden
tiniformali bir boliiktii. Sanirim okullu kizlardi.

GOrdigim insanlarin yarisindan fazlasi ¢ocuktu — yarisindan ¢ok ¢ok fazlasi.
Bir aileyi ilk kez bir arada gordugimde meseleyi caktim. Baba, anne ve bir alay
cocuk — sekiz tane. Birbirlerine ne kadar benzedikleri gozden kagmiyordu.

Bu insanlar Ozgiir Cogalanlar'di. Bu durum beni ¢ok kotii etkiledi. Cocukken ilk
ogrendigimiz sey Ozgiir Cogalma politikasinin sonuglariydi. Eger hayvanlar gibi
ureseydik bir nesil sonra yok olurduk. Bir gezegen bir Gemi'nin aynen
biiyiitiilmiisiidiir ve bu insanlar da en az bizim kadar Ozgiir Cogalma sonucu yok olan
bir gezegenin mirascilariydi. Ders almis olmalar: gerekirdi.

Bir gezegen ne de olsa bir Gemi'den farklidir, bu ytizden bizimki kadar siki bir
nifus kisitlamasi bekleyemeyiz; fakat bir miktar planlama sarttir. Bir ailede sekiz
cocuk olmasinin hi¢cbir mazereti olamaz — iistelik bunlar da gorebildiklerimdi. Kim

bilir ka¢ tane daha buylik ve kiigik ¢ocuklar1 vardir? Bu mide bulandirici bir
ahlaksizlikti.

Bu beni korkuttu ve kanimi beynime c¢ikardi. Cileden ¢iktim. Etrafta
hoslanmadigim ve anlamadigim bir yigin sey vardi. Ninc'i kasabanin diger ucuna
dogru surdim, tam oraya geldigimde sikica mahmuzlayip basibos biraktim.

Tekrar ylurumesi i¢in dizginleyene kadar uzun bir mesafe kosmasina izin verdim.
Keske Jimmy burada olsaydi da konussaydik diye diisiinmekten kendimi alamadim.
Bunun gibi acayip bir yerde neler dondiginu nasil kesfedebilirsiniz ki? Baskalarinin
konusmalarini gizlice dinleyerek mi? Bu giivenilmez bir yontemdir. Bir kere insanlar
sizin duymak istediginiz seylere gore Kkonusmayabilirler. Diger taraftan
yakalanabilirsiniz. Birisine sormak m1? Kime? Bildiginiz gibi, bunu da rastlantiya
birakmaya kalkisamazsiniz. Horst gibi bir adama ¢atarsaniz isiniz yaral bir kafa ve
bos bir ceple bitebilir. Diistinebildigim en iyi sey bir kiitiphaneye basvurmakti, ama
burada o kadar medeni bir seye sahip olduklarindan hi¢ de emin olamiyordum.
Midland'de kitiiphaneye benzer bir sey gormedim — sadece kapisinin ustiindeki
kitabede "Kanunlarin Himayesinde Esit Adalet" ya da "Gergek Kalkanimiz ve Adalet
Kilicimizdir" veya buna benzer seyler yazili tas bir bina vardi. Pek yardimci olacak
gibi degil.

Yol kenarinda yerlesim birimleri arasindaki mesafeleri gosteren bir levha vardi,
isimlerden biri, Forton, digerlerinden biuylik harflerle yazilmisti. Aniden gelen
kaplumbaga olmak arzusuyla kaplan olarak devam etme diisiincesi arasinda uzun bir
zaman tereddiitte kaldim. Bildiginiz gibi kaplumbagalar eski Diinya'da bazen



yuzyildan fazla yasarlar — kaplanlarsa bundan ¢ok daha kisa. Ama sonra Ninc'i
mahmuzlayip yola devam ettim. Aradigim, dikkati cekmeden pesine distigim
cevaplar1 bulabilecegim bilyitklikte bir kasabaydi; burasi gerekirse ortadan
kaybolabilecegim kadar genis olmaliydi, icinde kaybolacagim yerler bilmekten
mutlu oldugum gilinler olmustu.

Aksama dogru, giines batmaya baslayip serin hava daha da sogurken son acayip
sey de oldu. O anda tekrar tepelerdeydim, ama bunlar daha az engebeliydi ve
acikliklarla doluydu. Tam o anda gékytuziinde yiikseklerde izci-gemiyi gérdiim. Batan
giinesin 1siklariyla koyu kizil bir renk almisti. Tek diistinebildigim sey, bir seylerin
ters gittigi ve bizi almak icin geri geldikleriydi.

Eyer cantama uzandim ve baglanti sinyalimi disar1 c¢ikardim. izci-gemi
gokyiiziinde, igindekilerin, her kim olursa olsun, midesini agzina getirecek bir dalis
yapti. Bu ya ¢ok koti bir pilottan ya da George Fuhonin gibi ¢ok iyi bir pilottan
beklenecek bir hareketti. Pek umurumda olmadan sinyali ¢alistirdim.

Gemi neredeyse kafamin lzerinde sayilabilecek bir yere gelene kadar etrafta
ucup durdu. Sonra kayip o kadar hizli sigramaya basladi ki bunun kesinlikle hizl bir
pilotun degil de sadece basit bir salagin kontroller uzerinde titreyerek dolasan
parmaklarinin isi oldugunu anladim. Ustiime geldiginde, dikkatlice bakip
bizimkilerden biri olmadigini fark ettim. Aslhida ¢ok farkli degildi, fakat ustiundeki
hatlar bizimkilerden biri olmadigini anlamama yetecek kadar degisikti.

Kalbim durup yavas yavas atmaya basladi ve tekrar biitiin vicudumun agridigini
fark ettim. Belki de yer¢ekimi burada daha fazlaydi. Bunun George oldugunu
sanmam sa¢maydl; ay bitmeden Once gelmeyeceklerini herkes gibi ben de
biliyordum.

Ama ortaya bir soru daha ¢ikmisti. Gemi nereden geliyordu? Kesinlikle buradan
degildi. Cunkit yeterli bilginiz olsa bile —ve biz hi¢cbir Camuryiyen'e boyle bir bilgiyi
vermezdik— bir izci-gemisi yapmak icin yuksek teknoloji gerekliydi.

Birka¢ dakika sonra kafam hala bu konuyla mesgulken, giiniin erken saatlerinde
gordigum kamp yerinin, kuyusundan ytuksek tahta duvarli agilina kadar aynisi olan

bir yere rastladim, iceride birtakim insanlar aksam i¢cin kamp hazirliklar1 yapmakla

mesguldiiler. O kadar cezbedici gorunuyordu ki ben de dayanamadim. Yamacin
tuzerinde aralarinda yollar uzanan yerler vardi. Bodylece anayoldan ayrildim.
Esasinda kendime tahta yapinin yaninda bir yer se¢mistim, ama c¢ok kot
koktugundan baska bir yere gectim.

Kampimi kurup aksam yemegimi yedim. Daha bitirmeden, bana el sallayan yash
adamin arabasi yoldan sapip kampa daldi. Benden on metre kadar uzakta ti¢ ¢ocuklu
bir ailenin ¢adir1 vardi. Cocuklar bana ve balon cadirima bakip duruyorlardi, bir
tanesi benimle konusmaya hazir goriniuyordu, ama babalar1 disar1 ¢ikti, orada
oturmus ¢orbami igmekten baska bir sey yapmadigim halde, bana siki bir bakis atti
ve ¢ocuklar1 ¢ekip uzaklastirdi.



Yemekten sonra ihtiyar adamin arabasinin dninde biiyik bir ates yakild1 ve
insanlar etrafinda toplandilar. Sarkilar dikkatimi c¢ekti, iyi olmamasina ragmen
rahatlatic1 bir havalar1 vardi. Kamptaki herkes orada oldugundan, benim de oraya
gitmemde bir sakinca olmadigini1 diisiindiim. Yanimdaki kampin ¢ocuklarina 6nde
bir yer verilmisti, zavalli ¢aresiz annelerine de oturmasi i¢in bir kutiik. Ben ise geri
planda kalip, hi¢ dikkat cekmedim.

Kisa bir siire sonra ¢ocuklarin babasi annelerinin onlar1 gotiriip yatirma

zamaninin geldigine karar verdi, fakat ¢ocuklar gitmek istemediler. Beyaz sacl yash
adam bir hikaye anlatayim, ¢ocuklar ondan sonra anneleriyle giderler diye bir
teklifte bulundu. Kamp atesinin 1siginda, daire olusturmus insanlarin uzaginda
otururken, ihtiyar adamin tuhaf aksanla anlattig1 hikdye cok yerinde goriiniiyordu.

"Bu hikadyeyi bana biiyiikannem anlattiydi, ona da biiylikannesi anlatmismais.
Simdi onu size anlatacagim, yasli olunca, belki sizde anlatirsiniz,” dedi.

Hikaye giizel, cici bir kiz ve onun demir disli, kétii niyetli livey annesi
hakkindaydi. Kiigtik kizin 6lii annesinden kalan bir mendili, bir incisi, bir tarag: ve
iyi bir kalbi varmis. Hikaye, bunlarin ona daha iyi bir yuva ve bir prens bulmaya
yetmesi ve hepsinin, 6gle yemegini kaciran tivey anne harig, mutlu olmasiyla sona
erdi.

Yasli adam hikayeyi bitirip de ¢ocuklar isteksizce yataga gotiiriilmeye riza
gosterdikleri sirada kampin kenarindaki yolda bir kargasa duyuldu. Bakmak i¢in
dondim, ama gozlerim atesin 1s1g1na alistigindan karanlikta uzagi segemedim.

Oradan bir ses, "Boyle bir giin daha gecirirsem ne olayim, Horst," dedi, ki saat
once burada olmaliydik. Bu senin hatandir; onu bilir onu séylerim."

"Bu isi kabul ederken imzani hem iyi hem koti durumlar i¢in attin,” dedi Horst.
"Eger dislerinin agzinda durmasini istersen sizlanmayi birak ve sesini kes."

O anda agilin ne ise yaradigini anladim. Ve kamp atesini terk etme zamanimin
geldigine de karar verdim. Kalktim ve Horst'la adamlari hayvanlarini siriip atesin
yanindan agila dogru giderlerken agir agir uzaklastim. Gece i¢in Ninc'i biraktigim
yere dondim. Uyku tulumumu ¢adirdan ¢ikarip ¢adiri soktim.

Yapacak tek bir sey oldugu kesindi. Miumkiin oldugu kadar g¢abuk buradan
uzaklasmak.

Ama o sansim olmadi.

Tam Ninc'in ustiine eyerimi yuklerken omzumda bir el hissettim ve hizla
dondim.

"Bak, bak. Horst bak bakalim burada kimler varmis?" diye bagirdi. Loseller'in
benim farkima varmayacagi esprisini yapan herifti. Tek basinaydi ama bagirmasina
digerleri hemen gelebilirlerdi.

Eyeri kapip biitiin glicimle ¢evirdim ve yukari kaldirdim. Yere yuvarlandi. Tekrar
ayaga kalkt1 galiba, ben de eyeri firlattim ve paltomun altindaki tabancama



uzandim. Eyer dengesini bozdu ve tekrar diistii, ama birisi bana arkamdan yaklasip
kollarim1 iki yanimdan kipirdayamayacak bir sekilde tuttu.

Bagirmak i¢in agzimi a¢tim —iyi bagirirnm— ama daha bir ciger dolusu hava
almadan kaba, pis kokulu bir el agzimi1 kapadi. Cok kuvvetli 1sirdim —iyi, siki bir
1sirisla, santimetrekareye 400 kg'lik ya da yakin bir kuvvet— ama agzimi birakmadi.
Tekmelemeye basladim, ama bu hi¢ de iyi olmadi. Bir kolu beni sariyordu, 6biiri ise
agzimi kapatiyordu; Horst, beni ayaklarimi striyerek cekip gotiirdu.

Agilin arkasinda, atesten duyulamayacak mesafeye geldigimizde, artik beni
cekmeyi birakti ve yere atti. "Ses ¢ikarirsan,” dedi, "canini1 yakarim."

Bu ¢ok salak¢a bir ciimleydi, ama bir sekilde kolunu ya da kafani kirarimdan
daha cok sey soyleyen bir tehditti. Ona, eger isterse yapabileceklerinde serbestlik
taniyordu. Etrafta gérmesine yardim edecek kadar ay 15181 vardi ve eline bakti.

"Her haliikdrda seni sopalamaliyim,"” dedi. "En azindan kan ¢ikmaz."

Ustiine eyerimi attigim adam, kendine gelmek icin kafasini sallayarak yaklasti.
ikinci seferde yere kotii diisiip canimi acitmisti. Beni gordiigiinde ¢izmeli ayagini
bana vurmak i¢in kaldirdi. Horst beni sirtimdan itip dimdiiz yere uzatt1 ve digerini
tuttu.

"Hayir," dedi. "Gidip ufakligin esyalarina bakbakalim, isimize yarayacak bir sey
bulabilecek misin, sonra hepsini ve ati buraya getir."

Digeri yerinden kimildamadi. Orada durmus gozlerini dikmis bakiyordu. Diger
¢ adam hayvanlar1 agila koyduklarindan bu ikisinin arasindaki kisisel bir andi.

"Hadi git artik, Jack," dedi Horst tehditkar bir tonda ve sonunda Jack doniip gitti.
Horst'un benim tekmelenmeme bir itiraz1 yoktu, fakat 6nemli olan hakkin kimde
olduguydu.

Ama daha her sey bitmemisti. Teorik egitimime ragmen Horst'la basa
cikabilecegimden hi¢c de emin degildim, fakat tabancam hala paltomun altindaydi ve
Horst hentliz beni onun agirligindan kurtarmamaisti.

Bana doniince "Bunu yapamazsiniz. Bu yaniniza kalmaz," dedim.

Kabul ediyorum ki boyle bir sey soylemek aptalcaydi, ama bir sey soylemek
zorundaydim.

"Bak evlat,” dedi. "Belki bilmiyorsun ama basin biiyiik bir beladadir. lyisi mi
isimi zorlastirma."

Hald oglan oldugumu diisiiniiyordu. Su an bunu diizeltme zamani degildi, ama
tam da insanlarin kadin oldugumu fark etmeye basladiklar1 bir zamanda bu hatay1

yapmasi gururumu kirdi.
"Seni dava edecegim,"” dedim.

Guldiu. Biyik altindan olmayan ger¢ek bir kahkahaydi, o anda yanlis sey
soyledigimi fark ettim.



"Evlat. Mahkemelerden bahsetme. Sana yaptigim iyiliktir. Esyalarindan
ihtiyacim olanlar1 alirim, sonra birakirim gidersin. Mahkemeye gitsen, her seyini
alirlar ve bir de hapse tikarlar seni. Seni serbest birakiyorum ya!"

"Nicin? Nicin boyle bir sey yapsinlar ki?" diye sordum. Bir taraftan da elimi
paltomun icine yavasca soktum. Sonik tabancamin sert kabzasini hissediyordum.

"Agzin1 her ac¢isinda Gemi'den geldigini bagirirsin,” dedi Horst. "Bu yeterlidir.
Zaten simdiden sizin pi¢ kurularindan birini Forton'da igeri atmislar."

Tam tabancami ¢ikarmak iizereydim ki Jack yaninda Ninc'le geldi. Icimden ona
tesekkiir ettim.

"Ufakligin malzemeleri iyi. Ama bunun ne ise yaradigini bulamadim," deyip cagri
aletimi gosterdi.

Horst sinyali alip bakti. "Ise yaramaz," diye buyurdu. "At gitsin," deyip geri verdi.

Silahim1 onlara ¢evirdim. Cehennem Kraligesiisbasinda! "Onu dikkatlice bana
ver," dedim.

Bana baktilar ve Horst bir tiksinti sesi ¢ikardi.
"Kes sesini,” dedim. "Simdi, onu bana ver."

Jack sinyali elime verdi, ben de alip ortadan kaldirdim. Arkasindan bir elim
eyerin ¢ikintisinda durakladim.

"Forton'daki hapis ¢ocugun ismi ne?"

"Bunu Midland'de duyduk," dedi Horst. "Ismi hatirlamiyorum."
"Dusun!" dedim.

"Dilimin ucunda. Dur."

Bekledim. Sonra aniden arkamdan kolumu uyusturan bir darbe yedim ve silahim
elimden ugtu. Arkasindan Jack atild1 ve Horst arkamdakilere, "Cok iyi," dedi.

Kendimi bir aptal gibi hissettim.

Horst yanima geldi ve Gemiyle tek baglantim ve alinmak i¢in tek imidim olan
sinyalimi aldi. Sinyali yere atip onun i¢in dogal olan, benim asla ¢ikartamayacagim
soguk bir ses tonuyla, "Parcalari senin olsun,” dedi.

Hizla yere vurmasina ragmen sinyal kirilmadi. Hatta c¢atlamadi bile. Hayal
kirikligina ugramisgasina, bir daha bir daha kuvvetlice yere vurdu. Ve sonra tekrar

tekrar atip durdu, ta ki pargcalanana kadar. Boylece benim de isim bitmisti.

Sonra, "Bana iki defa silah cektin. Iki defa!" dedi ve kulaklarimi ¢inlatan kuvvetli
bir tokat atti. "Seni salak pislik!"

Kafami kaldirip ona baktim ve net, icine isleyen bir sesle, "Koca pezevenk!"
dedim.

Bu tam ¢cenemi kapali tutmam gereken bir andi. Tek hatirlayabildigim ytuzimiin



yanina inen yumrugunun bir anlik acisiydi, sonrasi yoktu.

Eger kullanmazsaniz beyin bir ise yaramaz.
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Aci, bulanti ve hareketleri sisler icinde hatirliyorum, fakat "Cehennem
Kralicesi"nin ilk net anisi, yabanci bir evdeki bir yatakta uyandigiydi. i¢cimde
zamanin gectigini soyleyen belirsiz bir his vardi, ama ne kadar oldugunu
bilmiyordum. Fena halde agriyan bir basim, dokununca sizlayan bir yanagim vardi.
Nerede oldugumu, niye orada oldugumu ya da niye her yanimin sizladigini
bilmiyordum.

Sonra bu kopukluk ani1 patlayan bir koptik gibi yok oldu ve her seyi hatirladim.
Horst'u ve dayak yememi. Yataktan kalkmaya g¢alisirken hikdye anlatan yaslh adam
odaya girdi.

"Bu sabah kendinizi nasil hissedersiniz gen¢ bayan?" diye sordu. Yuzu kirmizi,
saclar1 beyaz ve icerlek gozleri parlak maviydi. Bu iyi ve saglam bir ¢ehreydi.

"Pekiyi degil,”" dedim. "Ne kadar oldu?"

"Iki giin,” dedi. "Doktor c¢ok yakinda iyilesecegini soyledi. Ben Daniel
Kutsov'umdur. Ya sen?"

"Ben, Mia Havero'yum," dedim.
"Seni kampta Horst Fanger'in atip biraktigi yerde buldum."
"Onu taniyor musun?"”

"Onu tanirim. Herkes onu tanir. Cok cirkef birisidir — Losel ticareti yaptigina
gore oyle olmak zorunda herhalde."

"Loseller su yesil seyler mi? Onlardan niye korkuyorlar?”

"Gordiuklerin uyusturulmus olanlardir. Baska tiirlii olsa itaat etmezler. Arada bir
uyusturucudan etkilenmeyecek kadar gucli olanlar, ormana kagarlar. Uyusturucu
calismalarina engel olmasin diye ¢ok kuvvetli olamaz. Boylece giiclileri kacgarlar.
Bazi insanlar i¢in tehlike olustururlar, 6zellikle de Horst Fanger gibi onlar1 sahile
getiren gemilerden satin alanlar icin biyuk tehlikedirler. Avcilar sik sik gidip
bulabildikleri kadarini éldurtrler."

Yorgundum ve kafam yerinde degildi. Basim hala agriyordu ve esnerken canim
yaniyordu.

Uykulu uykulu, "Onlar1 uyusturmalari falan kélecilik gibi gortiintiyor," dedim.

Bay Kutsov nazikce, "Sadece Tanri boyle bir soruya cevap verebilir,” dedi. "Atlari



benim icin ¢alistirmak koélecilik olabilir mi? Bunun 6yle oldugunu séyleyecek hig
kimse tanimam. Bununla beraber insan farkli mesele. Burada soru bir Losel'in bir at
gibi mi yoksa bir insan gibi mi oldugu, ama isin gercegi buna cevap veremem. Simdi
tekrar uyu, biraz sonra sana yiyecek bir seyler getirecegim."

Bunu soyledikten sonra gitti, agrilarimdan bitap dismiis olmama ragmen
uykuya dalamadim. Burada olmaktan hoslanmiyordum. Yashh ~adam bir
Camuryiyen'di ve bu asabimi bozuyordu. lyi ve nazikti, buna nasil dayanabilecektim
ki? Bu sorunu c¢ozecek bir yol aradim ama bulamadim. Kafam yeteri kadar
dinlenmediginden net diisiinemiyordum. Sonunda rahatsiz bir uykuya daldim.

Bay Kutsov giiniin ilerleyen bir saatinde yiyecek bir seyler getirdi ve ellerim ¢o
titrediginden yememe yardimci oldu. Elleri egrilmis ve kiris kiristu.

Agzimin bos oldugu bir anda, "Bana ni¢in yardim ediyorsun?"” diye sordum.
"Hi¢ Merhametlii Samiriyeli'nin hikayesini duydun mu?" dedi.
"Evet," dedim. "Her zaman ¢cok okurum. ”

"Hikdyenin ana fikri iyiniyetin asagilik ve kotu insanlardan bile gelebildigidir.
Ama hikdyenin degistirildigini sdyleyen kitaplar da vardir. Ger¢gek yorumda yoldaki
adam Samiriyeli Adam'di, o var olabilecek en kotii adamdi ve onu kurtaran adam
boyle bir insana iyilik yapmisti. Sen Gemi'den olabilirsin ama ben c¢ocuklarin
incitilmesini gérmekten hoslanmam. Bundan dolayr da sana Samiriyeli Adam'a
davranildig: gibi davrandim."

Tam ne diyecegimi bilemedim. Ben kotii bir insan degilim. Onun bunu
gorebilmesi gerektigini disindim. Bizim hakkimizda nasil bu kadar koti
diisinebildigini anlayamadim.

Sasirdigimi goriip ekledi. "Oziir dilerim. Gemiler hakkinda pek ¢ogu kadar kati
degilim. Gemiler olmasaydi biz de burada olmazdik. Bu kotii zamanlarda
hatirlanmasi gereken bir sey. Emin ol Gemi'den geldigini ve kiz oldugunu kimseye
soylemem, rahat¢a dinlen. Evim senin evin."

Ertesi giin kendi iyiligim icin yabanci oldugum fark edilmeden konusmayi
0grenmemi tavsiye etti. Bu mantikliydi. Zihnim simdi a¢ilmisti ve Gemiyle baglanti
kurmak i¢in bir yol bulmak gibi seylere kafam1 takmaya basladim. Bunu yapmak i¢in
oranin yerlisi gibi hareket etmeliydim. Eger Gemi'ye donemeyeceksem, o zaman
kesinlikle bir yerli gibi hareket etmek zorunda kalacaktim. Allah kahretsin!

Bay Kutsov'u tamamen anlayamadim, i¢cimde, kafasinda sodylediklerinden daha
fazla seyler varmis gibi bir his vardi. Acaba yaptig1 yalnizca hor gorilen
Samiriyeli'ye iyilik etmek miydi? Hayir, daha fazla bir seyler vardi. Birtakim

nedenlerden dolay1 benimle ilgileniyordu.
O giun konusmam tzerine birka¢ saat c¢alistik. Bazi degisiklikler oldukca

diuzenliydi —mesela simdiki zaman yerine genis zaman kullanmalari gibi— fakat bir
kisminda ise sabit bir anlam yoktu; bir dilbilimci benim gibi disiinmeyebilir tabii.



Bay Kutsov sadece "Nig¢in O0yle oldugunu bilmem," diyordu. "Biz o6yle sdyleriz, o
kadar."

Bunu bir kere soyledikten sonra vazgectim, ama tekrar denemem ic¢in beni tath
sozlerle kandirdi. Beni tathh sozlerle kandirmasi, kafasinda baska ne oldugunu
disinmeme neden olan seydi. Niye bu kadar ilgileniyordu?

Bir sure sonra becermeye basladim. Degisikliklerin neler oldugunu hemen
soyleyemem —sanirim ritim bunun 6nemli bir pargasiydi— ama iyi bir kulagim var.
Galiba ortada bir kalip da var, ama bunu ancak bilin¢altinda sezebiliyordum. Birkag¢
gin calistiktan sonra daha iyilestim.

Bay Kutsov bir keresinde, "Oyle degil," dedi. "Agzin lapa dolu gibi ses ¢ikarirsin."
Bana yedirdigi sey lapa oldugundan bu sasirtici degildi, fakat her haliilkdarda ben
duydugumu tekrar ediyordum.

Bu calisma saatlerinde konusuyorduk. Ogrenmek icin diizeltilecek bir seyiniz
olmaliydi, elimizde kitap olmadigindan giinlik konusmay: kullandik. Ben
konusurken hatalar yapiyordum, o da diizeltiyordu.

Konusmalarimiz sirasinda kolonistlerin —artik birtakim nedenlerden dolay:
Camuryiyenler aklima gelmeyen bir kelimeydi, en azindan ¢ogu zaman— Gemi
insanlarindan hoslanmamalarinin biitiin nedenlerini 6grendim.

"Bu basit bir sey degil,"” dedi. "Bunlar kotii zamanlardir. Ara sira, siz isteyip de
burada durdugunuzda, ancak o zaman biz Gemi'deki insanlar1 goriiriz. Siz bizler gibi
fakir ve geri degilsiniz. Biz buraya birakildigimizda aramizda bilim adami ya da
teknisyen yoktu. Bunu anlarim. Burasi gibi, ne alet ne de firsat olan bir yer ugruna
ne diye bilgilerini kullanip gelistirme sansini bulduklari son yeri terk etsinler?
Bizim burada hissettigimiz Diinya'nin sonundan sag kalan herkesin, insan bilgisinin
ve yaptiklarinin esit mirasc¢is1 oldugu. Ama isler d6yle olmadi. Boylece iyi anlarda
Gemiler'den nefret edilir ve kiicimsenir. Kotii zamanlarda ise Gemiler'den oldugu
bilinen insanlara sana oldugu gibi ya da daha kot davranihr.”

Ne soyledigini anladim, amagercekten ne demek istedigini anlamadim.
"Ama biz hi¢ kimseyi incitmeyiz. Biz sadece digerleri gibi yasariz,” dedim.

"Seni su¢lamam,” dedi Bay Kutsov yavasca, "ama bir hata yaptiginizi ve sonunda
sizi incitecegini hissetmekten alamam kendimi."

lyilestikce Bay Kutsov'un evinin girdisini ¢iktisini 6grenmeye basladim. Burasi
Forton'a yakin, agaclarla ¢evrili, kiigiik bir bahc¢esi olan, sevimli, minik bir yerdi. Bay
Kutsov yalniz yasiyordu. Yagmur yagmadiginda bahgesinde c¢alisirdi, yagdiginda
icerideki kitaplarinin basina gecerdi. Arabasini iki haftada bir sahile diizenli bir
yolculuk yapmakta kullaniyordu. Karl bir is degildi, ama bu yasta kar etmenin artik
pek 6nemli olmadigini séyledi. Bunu kastedip etmedigini gercekten bilmiyorum.

Bir kiza uygun olmadigini1 soyleyerek elbiselerimi aldi ve onlarin yerine
buralarda uygun kabul edilebilecek kiyafetler getirdi. Boylar1 tamamdi, ama benden



daha yapili birisi icin yapilmiscasina kollarinin alt1 boldu.
"Iste," dedi. "Bu daha iyi." Ama ilizerime oturmalari i¢in daraltilmalar1 lazimdu.

Evi tanimistim, ama disari ¢ikmama izin verilmiyordu. Bir a¢idan bu o kadar
kotii degildi ¢iinkii ¢ giniin ikisinde yagmur yagiyordu, TUgiinclisiinde de
yagacakmis gibi goriiniiyordu. Hep mesguldiim. Bay Kutsov dikkatli oldugum siirece
kibar bir toplulukta yakay1 ele vermeyebilecegime karar verene kadar bana
ogretmenlik yapti. Bay Kutsov disaridayken, evi dolasiyordum.

Bay Kutsov'un kitaplarla dolu giizel bir kiitliphanesi vardi. Kitaplara bakindim
ve yavas yavas bir y181n, cok ilgin¢ sey buldum. Tarih — Loseller'in anavatani ytizyil
once kesfedilmis olan batidaki bir kitaydi. O zamandan beri gemilere doldurularak
getirilip basit kol isciliginde kullaniliyorlardi. Daha 6énce bu kitada Losel yokmus.
Simdi ise satilip ¢alistirilanlara ek olarak, yerlesimlerden uzak yerlerde, az ama
sayillar1 giderek artan Loseller vahsice yasiyorlar. Okudugum gorislerin cogu

onlarin pek bir zekalar1 olmadigini1 farz ediyordu; kendi dilleri olmamasini, ates
kullanmamalarini ve basit isler disinda hi¢bir sey yapamamalarini yetersizliklerinin
delili olarak gosteriyorlardi. Bay Kutsov'un kag¢mis, vahsi Loseller'in o6zel
dismanlarini tanima yetenekleri hakkinda soylediklerini hatirlayinca pek de aptal
olmadiklarini diisiindim. Gercekten de ikinci gin KkarsilastiZim Losel'le bas
edebildigime siikrediyordum.

Cografya — Bay Kutsov'un haritalarinin yardimiyla konumumu saptadim ve
onlar1 kopya etmeye calistim.

Bir de, Bay Kutsov'un kendi yazdig: bir kitap buldum. Eski bir kitaptiBeyaz Yol
isimli bir roman. Tamamiyle basarili bir yapit degildi —bir hikdye anlatmaktan
baska bir y1gin sey anlatmaya ¢alisiyordu— ama agabeyim Joe'nun kitabindan cok
cok iyiydi.

Kitab1 buldugumda Bay Kutsov'a gosterdim; kendisinin oldugunu kabul etti.

"Bunu yazmam kirk yilimi aldi; ondan sonraki kirk iki yilimi1 bunun politik
sonuglarina katlanarak gecirdim. Ilging yillardi bunlar. Ama ayn1 seyi tekrar yapar
miyim, bilmem. Ilgini ¢ekerse kitab1 oku."

Kitapta politika vardi ve Bay Kutsov'un laf arasinda soyledigi bir seyden
anladigima gore, su anda yaptig1 basit bedensel is kismen bunun bir sonucuydu.
Politika tuhaf bir sey!

iki sey daha buldum: Bay Kutsov’un elbiselerimi sakladig1 yeri ve gazetelerinden
birinde Bay Kutsov'a sormadigim bir sorunun cevabini. Hikdyenin son ciimlesi
soyleydi: "Karardan sonra Dentermount tui¢ aylik cezasini cekmek icin Forton Bolge
Cezaevi'ne gonderildi."

Suclama baskasinin arazisine izinsiz girmekti. Sanirim Isyana Kiskirtma daha
iyi olurdu; ayrica en azindan soyadini dog8ru yazabilirlerdi. S6zli edilenin Jimmy
oldugundan kesinlikle emindim.



Boylece ilk buldugum firsatta ilizerime kendi elbiselerimi ve paltomu giyip
kasabaya damladim. Eve déndiiglimde hapishanenin yerini bulmustum. Yolda Horst
Fanger'in isyerinin yanindan ge¢tim. Bir ev, bir agil, bir ahir, arabalar i¢in bir
sundurma ve bir miizayede platformundan olusan isyeri kasabanin en koti
yerindeydi. Gordigim kadariyla kasabanin en koti yeri olmasinin nedeni, Horst
Fanger ve ona benzeyen insanlarin burada yasamasiydiu.

Geri dondigimde Bay Kutsov bana ¢ok kizmisti. "Boyle giyinip sokaklarda
dolasmak dogru degil," dedi. "Kadinlara gore is degil bu." Bunun arkasindan birkag¢
giin boyunca soyledigini iyice anladigima inanincaya kadar beni yakin takibe ald:.

Cici kiz oldugum ikinci giindu ki resmibuldum. Bay Kutsov, gen¢ bir adam, geng
bir kadin ve kiiciik bir kiz vardi. Kigiuk kiz benim boyumda ama daha tiknazdi.
Saclar1 koyu kahverengiydi. Bir aile resmi oldugu ortadaydi; Bay Kutsov'a sordum.

Yizu asildi ve tek soyledigi, "Hepsi 6ldi,” oldu. Daha fazla bir sey soylemedi. Bu
resmin beni yanina almasiyla ve bunun otesinde hep goziinin O6niinde tutmak
istemesiyle bir ilgisi oldugunu disinmekten kendimi alamadim. Bay Kutsov yasl,
zeki ve iyi biriydi, ama bana karsi1 davranisinda ya ac¢iklanamayan ya da mantiksiz
bir tavir vardi. Benden onun evinde kalmami bekliyordu, ama kalmayacagimi,
kalamayacagimi bilmesi gerekiyordu. Gittigimde uzilmistii, ama bana yeniden
givenmeye o kadar hazirdi ki durumu pek dokunakli gelmisti bana. Sanirim kendine
yalan soyluyor olmaliydi. Yine bir araba yolculugu yapmaya hazirlaniyordu. Eski
kafali oldugu i¢in beni yaninda gotiiremezdi, bu ylizden o donene kadar evde tek
basina kalmam i¢in planlar yapti keyifle. Her seyin nerede oldugunu ve tereyagiyla
yumurtalar bittiginde ne yapmam gerektigini anlatti. Ben kafami sallayinca da
memnun oldu.

Bir 6glen arabasinin yliklenmesini ayarlamak i¢in gittiginde ben de sehre indim.
Hapishaneye ulasmak icin kasabanin neredeyse tamamini katetmem gerekiyordu.

Burasi Bolgesel Merkez olmasina ragmen benim anladigim anlamda bir sehir degil,
bir kasabaydi. Gezegenlerden nefret etmeme neden olan soguk, rutubetli ve nahos
bir giindii; hapishaneye vardigimda yagmur bastirmak uzereydi. Hapishane, sivri
demirli bir ¢itle cevrili, kale seklinde, biiyiik tas bloklarla yapilmis, ti¢ katli, saglam
bir binaydi. Zeminden en Ust kata kadar biitiin pencereler cifte parmaklikliydi. Daha
once yaptigim gibi binanin etrafinda dolasip tekrar dikkatle baktim. Igceri sizilamaz
gibi goriniuyordu. Bina ile demir c¢it arasinda dolasan iki iri, tuyli, saldirgan
gorunusliu kopek vardi. Bir tanesi ben binay1 dolasirken hi¢ pesimi birakmadi.

Tam bir tur daha atacaktim ki yagmur basladi. Bu beni harekete gecirdi ve 6n
kapiya gidip iceri daldim.

Orada durmus, silkelenip tuUzerimdeki yagmur damlalarindan kurtulmaya
calisirken, ilk kat koridorundaki biirolardan birinden yesil Uniformali bir adam
sessizce ¢ikti. Kalbim bir an i¢in neredeyse durdu, ama adam g6z ucuyla beni suziip
merdivenlerden ikinci kata ¢ikmaya basladi. Bu kendime glvenimi biraz
sagladigindan etrafa bakinmaya basladim.



ilan panosuna bir géz atarken koridordaki ofislerden birinden baska bir yesilli
adam koridora c¢ikt1 ve ayn1 Bayan Keithley gibi tistiime yuriidi. Ben de beklemeyip
ona dogru yurudim.

Elimden geldigi kadar masum bir ses ve merakli bir bakisla, "Bana yardim
edebilir misiniz bayim?" diye sordum.

"Ee, bu ne cesit bir yardim istedigine bagli," dedi.

iri yar1, gomleginin bir cebinin éniinde kumastan verev bir serit bulunan ve
diger cebinin lstiinde "Robards" yazan, agir hareketli bir adamdi. Keithley'den
farkli olarak iyi huylu birine benziyordu.

"Sey, Jerry'nin hiikimet binas1 hakkinda c¢alismasi, Jimmy'nin Kkasaba
yoneticisiyle ve benim de sizinle roportaj yapmam gerekir."

"Bir dakika. ismin nedir?"

"Billy Davidow," dedim. Bu soyadina bir gazetede rastlamistim. "Ne yazacagimi
bilmem efendim, sizden birine danismayi, bana etraf1 gosterip bilgi verebileceginizi
diisiindiim. Isterseniz tabii."

"Hobar Davidow'la bir akrabaligin var m1?" diye sordu.

"Hayir, efendim."

"Bu iyi iste. Hobar Davidow'un kim oldugunu bilirmisin?"
Kafami olumsuzca salladim.

"Hayir, herhalde bilmezsin. Bu senden daha evveldi. Onu alti, hayir yedi yil 6nce
idam ettik. Yanlis politikaya karisti." Sonra, "Kusura bakmayasin evlat,” dedi. "Bugiin
isimiz coktur. Hafta icinde bir 6gleden sonra ya da aksam gelebilir misin?"

Yavasca, "Odevimi bu hafta vermem gerekir," deyip bekledim.

Bir an dusindi, sonra, "Tamam,” dedi. "Sana etrafi gosterecegim. Fakat
harcayacak fazla zamanim yoktur. Cabuk olmamiz gerekir."

Ofisler birinci kattaydi, Gc¢iinci katta bir iki ofis daha vardi. Silah deposu ve atis
poligonu bodrum kattaydi. Hucrelerin ¢ogu ikinci kattaydi ve ¢ok azililarin hiicreleri
ustteydi.

"Eger hakim azami glivenlik isterse, ligincu kata giderler, yer oldugu miuddetce
diger herkes Ikincidedir. Simdi yukarida bir oglan var."

Bir anda ¢oktiim.
"Gergekten berbat biri. Simdiden bir kisi oldirdu."
Rahatladim. Bu onun Jimmy olmadigini gosteriyordu.

Azil1 suclular bolimiinde hiicrelere ulasmak icin etraftaki bloku ve kapilari

koruyan nobetgiler disinda li¢ tane demir parmaklikli kapt ge¢cmek lazimdi.
Koridorlar gaz lambalariyla aydinlanmisti, 1s1k sar1 ve canhydi. ilk kapidan ileri



gitmedik, Cavus Robards sadece eliyle gosterip iceride islerin nasil yiridiagini
anlattu.

"Oniimiizdeki hafta bu saatlerde burasi tamamen dolacak," dedi iizgiin lizgiin.
"Tovbe Bilmezler gene azittilar; onlar1 sakinlestirmemiz gerekecek. Sey, bunu
o0devine ekleme."

"Tabii eklemem," dedim ve yazdigimin tistini ¢izdim.

ikinci kattaki normal hiicreler ¢cok daha basit yapilmisti; rehberim bana bu kati
tamamen gezdirdi. Cavus Robards'in tam yaninda yiiriiyerek, koridorda yan yana
dizili hiicrelerdeki mahkiimlarin hepsine teker teker baktim. Jimmy Dentremont'un
tam gozlerinin igine baktim, ama o benim farkima bile varmamis gibi davrandi. O
akilli1 ve sevimli bir cocuktur.

Cavus Robards eliyle hiicreleri gostererek, "Biitiin bunlarin hepsi kisa cezalari
olanlardir,” dedi. "Belki bir hafta ya da bir-iki aya mahkimdurlar." Anahtarlarini
salladi. "Cok yakinda onlar1 disari ¢ikaracagim."

"Hig¢ zorluk ¢ikarirlar mi1?" diye sordum.

"Bunlar m1? Bunlar degil. Cezalar1 o kadar uzun degil. Hepsi iyi tavirli. En
azindan ¢ogu zaman."

Tur bittiginde i¢tenlikle Cavus Robards'a tesekkiir ettim. "Harika oldu, efendim."

Giillimsedi. "Onemli degil, oglum," dedi. "Benim de hosuma gitti. Eer zamanin
olursa, ben gorevdeyken tekrar gel. Siram ilan panosunda yazilidir."

"Cok tesekkiir ederim, efendim," dedim. "Belki gelirim."

Yagmurda kosarak eve dondim, Bay Kutsov bir saat sonra eve geldiginde,
kurumus, elbiselerimi degistirmis, bir kitap okuyordum.
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Hapishaneyi incelemeden Once Jimmy'yi kurtarmak icin ne yapabilecegimi tam
olarak bilmiyordum. Mesela, bir saat kadar Bolge Valisi'ni Jimmy'yi serbest
biraktirmak icin silahla tehdit etmek fikriyle eglenmistim. O kadar zamani1 bununla
harcamamin nedeni bunu diisinmenin eglenceli olmasiydi, ama salak¢a oldugundan
bu fikri bir kenara biraktim.

Sonunda ¢ok basit bir eyleme karar verdim. Koti sonu¢lanmasi da mumkiundu

gerci, ama fazla ginim kalmadigindan, bu isi kendi basima ¢6zmeliydim.
Hapishaneyi terk etmeden o6nce Cavus Robards'in tavsiye ettigi gibi nobet
cizelgesine dikkatle bakmistim.

Bay Kutsov iki giin sonra arabasini ytuikleyip gitti.



"Alt1 giin sonra geri gelecegim, Mia," dedi. "Simdi tam olarak ne yapacagini
bilirsin, degil mi?"

Ona giivence verdim ve giderken arka kapida, o seviyor diye giydigim pembe
elbiselerle durup, el salladim. Sonra eve girdim. Oturup Bay Kutsov'a bir not yazdim.
Uziilmesin diye ne yapacagimi ona sdéylemedim, ama benim icin biitiin
yaptiklarindan dolay1 tesekkiir ettim. Notu kiitiiphaneye biraktim, orada mutlaka
bulurdu. Ona bunu yaptigim ic¢in tzgindim, ¢linkii mutsuz olacagini biliyordum,
ama kalamazdim.

Sonra mutfaga gidip yiyecek hazirlamaya basladim. Ihtiyacimiz olacagim
distindigim kibrit, mum, bicak, ufak bir balta buldum ve hepsini paket yaptim. En
sonunda da kendi elbiselerimi giydim.

Karanhik basar basmaz disar1 ¢iktim. Hafif bir yagmur ciseliyordu; yiizime
disen damlaciklar inanilmaz derecede iyi geldi. Daha oOnce yaptigim gibi
givenligimi saglayacak aksesuar olarak bir cebimde kalemle kagit tasiyordum.
Paltomun diger cebinde ise tek bir ¢orap, birka¢ saglam uzun ip pargasi ve Kkibrit
vardi.

Buldugum yol suydu: Hapishane saglam bir yerdir — parmakliklar, képekler,
silahlar ve dikenli citler. Bunlar esasinda hapishanede bulunanlar: iceride tutmak
icin tasarlanmistir; insanlarin iceri girmesini engellemek i¢cin degil.

Gemi'de okudugum kovboy hikayelerinde insanlar igeridekileri disar1 ¢ikarmak
icin hapishaneyi basiyorlardi. Bu, giinlik hayatin siradan bir parg¢asiydi. Fakat
buradaki insanlarin hapishane basmak gibi bir deneyimi oldugunu hayal bile
edemiyordum. Bunun beklenen bir sey olmamasi1 sahip oldugum tek avantajdu.
Karsimda kimin oldugunu biliyordum. Hapishanenin planin1 biliyordum. Ve
hapishaneye girdigimde hi¢ kimse icerideki mahkiimu kac¢irmaya niyetli, korkung
bir tip gormeyecekti. Kiiglik, hevesli bir okul ¢cocugu goreceklerdi. Bu da benim en
biiyiik avantajimdi. insanlar ne gérmeyi bekliyorlarsa onu gériirler.

Diger taraftan, sahip oldugum tek sey, kendimdim; her zaman pek de basarih
olmayan bir Cehennem Kraligesi.

Eger yapmam gerekenleri tam anlamiyla yapamazsam ve sansim yaver gitmezse,
Jimmy gibi hapishaneyi boylayacaktim, biiytik ihtimalle de tigiinct kati.

Hapishaneye girmeden 6nce yere ¢oktiim ve ¢orabi1 ¢ikarip yarisina kadar 1slak
kumla doldurdum.

Ondan sonra hi¢ duraksamadim. Dogru hapishaneden igeri daldim. Giris
katindaki ofislerin sadece ikisinin 6éniinde gaz lambalarinin 15181 vardi. ilk ofise
baktigimda Cavus Robards oradaydi.

"Selam, Cavus Robards," deyip igeri girdim. "Bu aksam nasilsiniz?"
"Selam, Billy," dedi. "Bu aksam isler oldukc¢a az. Ama birazdan dyle olmayacak."

"Oyle mi?"



"Evet. Bu aksam Tovbe Bilmezler'i toplayacaklar. Cocuklar simdi gitti. Uzun
zaman kalamazsin."

"Ya?" dedim.
"Odevine ne oldu?”

Bir an toparlamak i¢in duraksadim ve sonra, "Bu 6gleden sonra bitirdim. Yarin
vereceg8im," dedim.

"Ogrenmek istedigin her seyi buldun mu?"

"Ya, evet," dedim. "Bu aksam sadece ziyarete geldim. Bana atis poligonunu
gosterdiginizi hatirlar misiniz? Firsatiniz olursa daha 6nce sdylediginiz gibi nasil
ates ettiginizi bana gosterebileceginizi diisiindim."

Saate bakti ve sonra, "Tabii. Bilir misin, benbolge sampiyonuyumdur.”
"Vaay!" dedim, tam tanidigim bazi salak oglan ¢ocuklar, gibi.

Asagr indik, Cavus Robards elinde bir lambayla yolu gosteriyordu. Atis
poligonunun anahtarinit se¢gmeye c¢alisirken, kum dolu ¢orabi c¢ikardim. Bir an
duraksadim, ¢iinki bile bile birisinin canini yakmaya kalkmak kolay degildir, fakat
tam o sirada bir sey soylemek i¢cin kafasini cevirmeye basladi. Ve ben de bitiin
gicimle kum dolu ¢orabi tam ense kokiine vurdum. Sendeledi. Tasiyamayacagim
kadar agirdi, fakat onu duvara dayadim, arkasindan da kafasini vurmadan yere
uzatmayl basardim. Lambay1 onun koydugu yerde biraktim.

Silahlik holiin karsisindaydi. Anahtarlar1 yerdeki Cavus Robards'in elinden aldim
ve atis poligonu icin sectigi anahtarin her iki yanindaki anahtarlar1 denemeye
basladim. Ikincisinde kapiyr actim ve acik birakip yerde yatan Cavus Robards'in
yanina gittim. Bir elimle yakasindan bir elimle ceketinden yakalayip ceke ceke o6lu
gibi hareketsiz viicudunu sonunda silahliga getirdim. Ipimi c¢ikarip dirsekleriyle
dizlerini bagladim. Coraptaki kumu yere bosaltip ¢orab1 agzina tiktim. Kalbim hizla
atiyordu; nefes nefese gidip lambay1 aldim.

Sonra tekrar silahliga dondium. Raflardaki silahlara acele bir goz attim. Stiphesiz

modern hig¢bir sey yoktu, sadece su eski kitaplardaki barutlu ve kursunlu antikalar.
Daha 6nce hi¢ kullanmamistim fakat ates ettiginizde diiz durmadiklarini biliyordum
—her etkinin esit ve ters yonde bir tepkisi vardir, filan falan— bundan dolay:
oradaki en ufak iki silahi aldim. Dogru cins mermileri bulana kadar, cephaneyi
karistirdim, sonunda bir y1gin mermiyle silahlar1 cebime yerlestirdim.

Cavus Robards't iceride birakip kapiyr kapattim ve tekrar kilitledim. Holde
anahtarlar elimde bir an durdum. On anahtar vardi, tek tek butiin hiicreleri agmaya
yetmezdi bu; oysa Cavus Robards anahtarlarini sikirdatip hiicrelerin kilitlerini
acabilecegini soylemisti. Belki de Bolge Valisi'ni rehin almak daha iyi fikirdi.

Kalbim yerinden firlayacakmis gibi atiyordu, 15181 sondiirip merdivenlerden
yukar1 ¢iktim. Agir agir ilk kata daldim. Etrafta hi¢ kimse yoktu. Sonra tahta
merdivenden dikkatle ikinci kata ¢iktim. Burasi karanlikt: fakat t¢iinci katla birinci



kattan siiziilen hafif bir 151k vardi. Ugiincii kattan sesler geliyordu; birisi giildii.
Nefesimi tutup yavasca Jimmy'nin hiicresine gittim.

"limmy," diye fisildadim; dikkat kesilip hiicrenin kapisina yaklasti.
"Seni gordugime sevindim," diye fisildadu.

"Anahtarlar bende," dedim. "Hangisi uyuyor?"

"Uzerinde 'D' harfi olan. Késedeki hiicrelerin dérdiine de uyuyor."

Burada iyi goremiyordum, Kkibrit yakmak da istemedigimden tekrar 1sigin
oldugu yere gittim. "D"li olan1 bulana kadar desteyi karistirdim. Elimden geldigi
kadar az ses ¢ikararak hiicre kapisini agtim.

"Hadi gel," dedim. "Buradan hemen ¢ikmamiz gerekiyor."

Disar1 suzilip arkasindan kapiyr kapatti. Merdivenlere dogru ilerledik. Tam
oraya geldigimizde yukar1 ¢ikan birisinin sesini duydum. Jimmy beni kolumdan
yakalayip geri ¢cekti. Elimizden geldigince gorinmemeye calistik.

Polis karanlikta etrafa bakinarak "Burada misin Robards?" dedi. Derken bizi
gorince "Neler oluyor..." diye lafa basladi.

Bir adim 6ne ¢ikip tabancalardan birini ona dogrulttum. Silah1 doldurmamistim.
Oylesine alip cebime koymustum.

"Sakin ol," dedim. "Seni o6ldirirsem kaybedecek hicbir seyim yok. Yasamak
istiyorsan ellerini kaldir."

Ellerini kaldirdu.
"Tamam. Buraya gel."

Jimmy hicrenin kapisini ag¢ti, polis iceri girdi. Heniliz arkasi1 dontkken
tabancayla ona vurdum. Biiyik ihtimalle canin1 Cavus Robards'tan fazla yaktim —
tabanca, kum corabindan cok daha sert bir nesnedir— ama buna pek liziilmedim
¢iinkii onu tanimiyordum. inleyip yere yuvarlandi, diismesini engellemek i¢in hi¢bir
sey yapmadim.

Sonra diger hiicrelerin birinden al¢ak sesli konusmalar duydum; biri bir
baskasina gayet duyulur bir sesle, "Kes sesini," dedi.

Dontip, "Gebermek ister misiniz?" diye sordum.
Ses glivenli cikiyordu. "Hayir, hayir, sorun ¢ikartmayacagiz?"
"Kagmak ister misin?"

Sesin sahibi ekledi. "Hayir. Ama gene de tesekkiirler. Yarin zaten c¢ikacagim,
beklesem daha iyi olur."

Jimmy, "Hadi, hadi, gidelim," dedi.
Merdivenlerde, "Sinyalin nerede?" dedim. "Onu almamiz gerekiyor."

"Burada degil," dedi Jimmy. "Yakalandigimda askerler biitiin malzememi aldilar.



Burada sadece elbiselerim var."
"Basimiz belada,” dedim. "Benim sinyalim kirilip kayboldu."

"Olamaz!" dedi Jimmy. "Ben de sana giveniyordum. O zaman, benimkini geri
almayi1 deneyebiliriz."

Bu hi¢ de rahatlatici bir sey degildi. Jimmy'nin paltosunu ve elbiselerini alip
gecenin karanhigina daldik. U¢ blok kadar uzaklastifimizda yolun kenarinda bir an
durup kucaklastik ve opilstik. Sonra Jimmy'ye silahlardan biriyle cephanenin
yarisinl verdim. Aninda silahini doldurdu.

Sonra bana sordu. "S6yle bana Mia, onu gergekten vuracak miydin?"
"Vuramazdim,” dedim. "Ciinku silahim dolu degildi."

Guldu ve sonra farkl bir tonla, "Simdi ne yapiyoruz?" dedi.

"At calacagiz," dedim. "Nereden bulacagimizi da biliyorum."

Jimmy, "Sart mi1?" dedi.

"O adam Ninc'i ve sahip oldugum her seyi caldi. Sinyalimi kirdi ve beni dovdi."
"Seni dovdi mu?" dedi Jimmy ani bir ilgiyle.

"Simdi iyiyim," dedim. "Sadece bir siire canim yandi."

Biitiin bolgeyi saran igreng, kirli bir koku vardi; yagmur kokuyu dagitmamisti.

Bunun yerine nemli, puslu ve pis kokulu 1slaklik etrafi sarip kaplamisti. Cadde
boyunca Losel agillar1 vardi. Fanger'in yerine geldigimizde, agillardan icgeri
suzulduk. Loseller bizi duymus olsalar da ses ¢ikartmadilar. Ahirin yerini daha 6nce
belirlemistim, dogruca oraya gidip i¢eri daldik. Jimmy arkamizdan kapiy1 kapatti.

"Disarida durup nobet bekle,” dedim. "Bunlar koti niyetli, igren¢ insanlar. Ben
atlar1 alirnm."

Jimmy, "Tamam," deyip disari ¢ikti.

Kap1 kapanir kapanmaz bir kibrit ¢aktim. Bir lamba gérdim ve onu yaktim.
Sonra da ahir bolmelerine bakmaya basladim. Ninc'i, benim giizel Nincompoop'umu
ve eyerimi buldum. Ninc'i eyerledim. Sonra Jimmy icin oldukg¢a ufak siyah-beyaz bir
at buldum, ¢abucak eyerledim ve eyer torbalarini astim.

Bunlarin hepsinden sonra etrafa acele bir goz attim. Silahim1 bulamadim, ama
bir koseye atilmis balon g¢adirimi buldum — galiba nasil kurulacagini
cikaramamislardi. Uyku tulumumu da buldum. Esyalarimin geri kalanindan iz bile
kalmamisti. Jimmy'nin elbiselerini benimle paylasmasina karar verdim.

Ani bir kararla kagit kalemimi ¢ikardim. "Ben bir kizim, Camuryiyen," diye yazip
bir ¢civiye astim. Sonra da ufleyip lambay1 sondirdim.

Atlar1 sokaga c¢ikardik ve binip uzaklastik. Notu yazdigima pisman olmadim,
fakat Camuryiyen'den daha iyi bir isim bulamadigima tiziildiim. Yoldayken, Jimmy'ye
nasil yakalandigini sordum.



"Buranin kuzeyinde bir askeri uis var,” dedi. "Orada diger gemilerden birinden
gelme bir izci-gemi var.”

"Onu gordim," dedim.
"lyi, oraya bakarken yakalandim," dedi Jimmy. "Esyalarim da orada iste."

"Bir haritam var," dedim. Cektigim kopya iyi olmadigindan, istemeye istemeye
Bay Kutsov'un haritalarindan birini torbaya koymustum. "Su yoldan gidecegiz."

Jimmy'ye Bay Kutsov'u anlattim. "Bu 6glen gitti. O gittikten sonra ihtiyacimiz
olan seyleri topladim. Tek yapacagimiz oraya gidip hazirladiklarimi1 almak. Bu
kasabadan ne kadar ¢abuk ¢ikip gidersek o kadar iyi olacak.”

Eve geldigimizde, atlar1 arkaya stirdiuk.
"Atlari tut,” dedim. "Hemen geri gelecegim."

ikimiz de atlarimizdan indik; Jimmy, Ninc'in dizginlerini benden aldi.
Basamaklari ¢ikip iceri girdim.

"Selam, Mia," dedi Bay Kutsov tam icerigirdigimde.
Kapiy1 kapattim ve "Selam,” dedim.

"Geri dondim," dedi. "Notunu okudum."

"Nicin dondunuz?"

"Burada seni tek basina birakmak hi¢ dogru gorinmedi,” dedi uUzgin uzgun.
"Oziir dilerim. Anlasilan seni hafife almisim. Disarida Gemi'den baska bir ¢ocuk mu
vardir?”

"Kizmadiniz mi1?"

Yavasca kafasini salladi. "Hayir. Kizmadim. Sanirim anladim. Seni tutamam.
Tutabilecegimi disinmustiim, ama ben aptal, yash bir adamim."

Her nedense kendimi tutamayip aglamaya basladim. Yaslar yuzimden asagi
akiyordu. "Oziir dilerim," dedim. "Oziir dilerim."

"Gorursin ya," dedi. "Gene eskisi gibi konusursun.”

O sirada on kapi vuruldu; Bay Kutsov kalkip kapiya bakmaya gitti. Kapinin
girisinde yesil Uniformali bir polis duruyordu, yizi 6n odada lambanin 1s1ginda
sarimsiydi.

"Daniel Kutsov mu?" diye sordu.
icgiidiisel olarak geri ¢cekildim. Ve kolumun yeniyle yiiziimii sildim.

Polis evden iceri bir adim atip kuru, diiz bir sesle, "Seni tutuklama emrim var,"
dedi.

Korkuyla ikisini izledim. Bay Kutsov benim orada oldugumu unutmus
goriniiyordu. Uniformas1 hari¢ Cavus Robards'a benzemeyen polisin, kat1 ve geng
bir yuzi vardi. Cavus Robards iyi bir insand1 fakat bunda iyilikten eser yoktu.



"Tekrar hapishaneye mi? Kitabim i¢in mi?" Bay Kutsov kafasini olumsuzca
salladi. "Hay1r."

"Bunun kitabinizla hi¢bir iliskisi yoktur Kutsov. Bu Vali Moray'in emriyle biitin
muhaliflerin toplatilmasidir. Senin Toévbe Bilmezler'den oldugun bilinir. Hadi
benimle gel." Uzanip Bay Kutsov'u kolundan yakaladi.

Bay Kutsov kurtulmak icin silkelendi. "Hayir. Tekrar hapse girmek istemem.
Salakliga kars1 olmak su¢ degildir. Gelmeyecegim."

Polis, "Istesen de istemesen de gelirsin. Tutuklusundur," dedi.

Yasca babamdan biraz kiigik olmasina ragmen Bay Kutsovyasliydi ve sanirim
akli tamamen yerinde degildi. Simdi de yas1 iyice ortaya ¢cikmisti. Geri ¢ekilip titrek
bir sesle, "Evimden defol git," dedi.

Polis iceri bir adim daha atti. Etkilenip, kaskati kesildim. Niye oldugunu
bilmiyordum, ama ne kimildayabiliyordum ne de Kkonusabiliyordum. Sadece
izleyebildim. Bu hayatimda ilk defa yasadigim bir seydi ve ondan sonra Zena
Andrus'la tutamaklardaki olayr daha iyi anladigimi hissettim. Ama bu konumda
hissettigim sadece korku degildi. Olaylar kontrolden ¢ikip sizi asabilir, tipki
atlikarincanin hareketini seyredip binmek istemeniz ama asla bunu becerememeniz
gibi.

Polis tabancasini kilifindan ¢ekip, "Ya gelirsin ya ates ederim," dedi.

Bay Kutsov polise vurdu; polis de Bay Kutsov'u goziimiin éniinde dlesiye dovdii.
Polis vurdugunda Bay Kutsov yere diisseydi her sey bitecekti ama diismemisti. Polis
ona tekrar, tekrar vurdu, ta ki diisene kadar.

Cighk atmis olmaliyim, ama bununla ilgili hi¢cbir sey hatirlamiyorum. Jimmy
attigimi soyliyor; onu iceri ¢eken de bu olmus. Her neyse, polis Bay Kutsov'u
birakip bana bakti.

Gozlerini hatirllyorum. Defalarca Bay Kutsov'a vurdugu silahi kaldirip bana
dogrulttu.

Ondan sonra yanimdan birbiri ardina tli¢ el ates edildi. Polis bir an durdu ve
dengesini saglamaya ¢alisti, sonra onu ayakta tutan yasam giicii yok oldu ve dusip
yere yi1g81ldi. Silahin1 atesleyemedi. Bir an hayatimi ellerinde tutuyordu, bir sonraki
an 0lmiustu.

Ona hi¢ bakmadan yanindan gecip Bay Kutsov'un tluzerine egildim. Yamna
egilmemle gozlerini acip bana bakti.

Gene aglamaya basladim. Ona sarilarak agladim. "Oziir dilerim," dedim. "Oziir
dilerim."

Gulimsedi ve zayif ama ag¢ik bir sesle "Her sey yoluna girecek Natasha," dedi. Bir
dakika sonra sanki ¢cok yorgunmus gibi gozlerini kapatti. Ve 6ldii.

Bir dakika daha gectikten sonra Jimmy koluma dokundu. Donip baktim. Yuzi



solgundu, hi¢ de iyi goriinmiyordu.
"Yapabilecegimiz hi¢cbir sey yok. Cok ge¢ olmadan gidelim Mia."

Lambay1 ifleyip sondiirdi. Biz atlarimiza binmis giderken yagmur yagmaya
devam etti.

18

Geceleyin yagmur altinda saatlerce kuzeye gittik; dnce bir muddet yolu takip ettik,
sonra arazi yukselip engebelilesmeye baslayinca yoldan ayrilip orman ve tepelere

dogru, kendi rotamizi ¢izip yavasca ilerledik. Yorucu, tatsiz bir yolculuktu. Yagmur
icimizdekiler bile 1slanana kadar devam etti. Yolu terk ettikten sonra bircok kez
atlarimizdan inip, bize ¢arpip ¢izen 1slak ¢alilarin arasindan yturudik. Agac¢larin ve
geri yatmis dallarin arasindan esen soguk riizgarin tiz bir sesi vardi. Bizi mutlu eden
tek sey boyle bir yagmurda bizi izlemenin imkansiz olacagini bilmekti. Takip
ettigimiz yol distintiliirse, bizi izlemek iyi bir havada bile zor olacaktu.

Sonunda artik takip edilmedigimizi hissettigimiz ve Jimmy'nin esyalarinin
bulundugu askeri kampa daha bir giinliik yolumuz oldugunu bildigimiz i¢cin durmaya
karar verdik. ikimiz de yorgunduk ve deneyimlerimizin yaralarini tasiyorduk.
Jimmy’'nin daha once insan o6ldirme deneyimi yoktu ve midesi de bunu
kaldirmiyordu. Okudugum Kkitaplardan oldiirmek eglenceli gibi goériunirdi ve
cesetler sadece skoru tutmaya yarardi, ama o6lim oyle bir sey degildir, 6zellikle
normal insanlar i¢in. Bir silah1 dogrultmak zevkli ve tetigi ¢ekmek coskulu
gorunebilir, ama sonug hi¢cbir zaman degistirilemezdir. Ne o polis ne de Bay Kutsov

bir sonraki oyunu tekrar oynamak i¢cin geri gelemezler. Su anda ikisi de 6li ve hep
oli kalacaklar. Bu durum Jimmy'yi de beni de sikiyordu.

Her zaman baska birinin hikdyesinde mizrak¢i olmanin ne demek oldugunu

diustundum. Bir mizrake¢i, koridorda durup Sezar gecerken hazirola gecip mizragni
yere vuran kisidir. Mizrakei tehdit altindaki disi kahramani kurtarmak i¢in ilerleyen
kahramanin dogradig: isimsiz karakterdir. Mizrakei, hikayeye atilabilecek bir kagit
mendil gibi kullanilmak i¢cin konmus bir karakterdir. Bir hikayede bir mizrakei, asla
birden mizragini bir kenara atip, "Istifa ettim. Kullanilmak istemiyorum," demez.
Onlar ya atmosfer ya da kahramanin yolundaki ufak engel olarak kullanilmak i¢in
oradadirlar, isin kotusu herkes bir mizrakc¢ilar diinyasinda yasayan kendi
kahramanidir. Biz kullanilip atilmaktan hi¢bir zevk almayiz. Ve boylece o 1slak,
soguk, mutsuz gecede diger insanlarin kullanilip atilmalarint gormekten hig¢ zevk
almadigimi kesfettim. Bay Kutsov polise gore, kendini yanlis bir anda ortaya koyan
ve sonra yok edilen bir mizrak¢iydi. Arkasindan polis kendisini kahramanliktan
merakciliga inmis buldu ve onun hikayesi de bitti. Jimmy'yi hi¢ suclamadim. Eger



kimildayabilseydim tipki onun gibi hareket ederdim ve bu sadece hayatta kalmak
icin olurdu. Jimmy de polisi bir mizrak¢i olarak géormemisti. Jimmy her zaman
benden daha insancil, agik ve sicak bir kisidir ve adami1 6ldiirmek ona ¢ok agir
gelmisti, itiraf edeyim ki polis benim goéziimde sadece mizrak¢iydi, ama her
haliikarda iki 61iim de canimi siktu.

Elimde olsaydi, yalnizca birbirini iyi taniyaninsanlar birbirlerini 6ldirebilmeli
diye bir oneri getirirdim. Hi¢bir 6liim burun silmek gibi olmamali. Oliim ona neden
olani etkilemesi gerekecek kadar 6nemli bir sey.

Sonunda kampimizi1 kurduk. Atlara elimizden geldigi kadar dikkat ettik, onlari
rizgdr almayan agacglarin altina yerlestirdik. Sonra diiz bir yer bulup balon
cadirimizi kurduk. Ben ¢adir1 kurarken Jimmy de eyer torbalarini, eyerleri ve uyku
tulumunu getirmek icin gitti. Onlar1 koselere yigdigimizda ortada sadece uyku
tulumunu yayacak kadar yer kald.

Sirilsiklamdik. Yagmur balonun tuzerinde sabit kiigiik bir ¢gukurcuk yapmisti ve
disaridaki riizgarin tiz sesinin artip azalmasini duyabiliyorduk. Biitiin elbiselerimizi
cikarana kadar 1s181 ac¢ik biraktik. Yer darligindan soyunmak zordu ve soguk eyer
ciplak kicinizi koymak i¢in hi¢ de hos bir yer degildi. Jimmy onceden tahmin
ettigimden ¢ok daha killiydi. Sonunda kurumasi i¢in elbiselerimizi serdik, 15181
sondiirdik ve tuluma girdik.

Tulum soguktu, ben de kollarim1 Jimmy'ye doladim. Soguk tenine ragmen beni
rahatlatacak kadar gli¢liiydii. Rahatlamaya ihtiya¢ duyuyordum, sanirim o da.

Elimle ¢enesine dokundum. "Artik kizgin degilim, biliyor musun?”

"Biliyorum," dedi. "Tahmin etmistim. Her neyse, 6ziir dilerim. Seni oldugun gibi
kabul etmeliyim, salak¢a seyler soylesen bile. Ne diisiinecegini kontrol edemezsin."

Beni yavasca opti. Ben de karsilik verdim.

"Gelip beni buldugun i¢cin mutluyum,” dedi Jimmy. Elini sirtim boyunca ve
omuzlarimin arasinda dolastirdi. Bu beni titretti. "Usiiyor musun?" diye sordu.

"Hayir," dedim. "Gelecegimi distindin mu?"

"Sanirim umuyordum. Geldigine sevindim. Gelenin sen olmasina sevindim, Mia."
Elini getirip gogsimiin tistiine koydu. Ben de elimi elinin tistiine koydum.

"Cok glizelsin,” dedi.

"Bunu nicin daha 6nce séylemedin?" Opiisiip baska seyler de yapmistik, farkh
taraflarimiz bir kenara konuldugunda, benden hoslandigini tahmin etmistim, fakat
higbir zaman gorinisimden de hoslandigini soylememisti. Elini go6gsime
bastirdim, yanagini ve dudaklarini 6ptiim. Kendimi son giinlerden daha emniyetli,
daha huzurlu ve ¢ok giivende hissettim. Ah, ona sarilmak gtizeldi!

Elini serbest biraktim ve o da beni oksamaya basladi. "Cesaret edememistim,”
dedi. "Bunu bana karsi kullanirdin. Hey, biliyor musun, bu komik. Buna



dokundugumda kalp atislarini duyabiliyorum, ama buna dokundugumda
duyamiyorum.”

"Ben de seninkini duyabiliyorum,” dedim. "Gim, giim, gim, giim."
Elimi 6piip yuziine degdirdim. Sonra yanaklarini 6 ptim.
"Gorunisimden hoslaniyor musun?”

"Tabii ki. Gilizelsin. Gorlniisiinden hoslaniyorum. Sesinden hoslaniyorum —
cirtlak degil. Tenine dokunmaktan hoslaniyorum." Elini hareket ettirdi. "Kokundan
hoslaniyorum." Yiizli sa¢glarimin icinde dolasmaya basladu.

"Bu tuhaf, degil mi?" dedim. "Eger kokundan hoslanmasaydim bundan
hoslanacagimi sanmiyorum ve bunu daha 6nce hi¢ diisinmedim. Bunu bana karsi
kullanirdin, derken ne demek istiyordun?"

Yavasca, "Ters bir sey soylerdin. Bu riski goze alamadim."

Daha o6nce, onun asla benim soyleyebilecegim bir seyle yaralanabilecek kadar
hassas oldugunu fark etmemistim. "Bazen bir seyler sdylerim,” dedim, "ama sen
bunu soyledikten sonra asla."

GOogsumi Opti, dilini dener gibi ucunda dolastirdi; gégiis ucum istemim disinda

buyudu. Kalbimin buytlytp, yerinden firlayip ¢ikacakmis gibi oldugunu dusindim.
Birbirimize iyice sarildik ve uzun uzun opustik. Jimmy'yi kendime c¢ektim ve
bacaklarimi araladim.

Gemi'de seks yetiskinler igindir. Yetiskin olduktan sonra kiminle yattigin pek
onemli degildir. Hi¢ kimse bunu kontrol etmez. Ama her yerde oldugu gibi, insanlar
biraz tutarli ve secici olmaya dikkat ederler — en azindan benim arkadas olacagim
turden insanlar. Yataginin basucuna ¢entik atan kadinlari, yapabilecegi her yerde
seks yapan erkekleri ve seksi hafife alan kisileri fazla tanimak isteyeceg8imi
sanmam. Bu tip seylerin hi¢birini yapmam. Ben ¢ok hassasim. Sevismeyi ben de
severim, fakat fiziksel ¢ekiciligin basit gercekliginin 6tesinde; guiven, ilgi ve saygi
olmazsa sevisemem. Jimmy'yi neredeyse iki yildir taniyordum ve neredeyse o kadar
zamandir bana gekici geliyordu, fakat onunla sevismek daha 6nce yapabilecegim bir
sey degildi.

Bir anlamda Jimmy ve ben birbirimiz i¢in yaratilmistik. Tanismis olsak da
olmasak da, birbirimizden hoslansak da hoslanmasak da en azindan bir, muhtemelen
de daha fazla ¢ocugumuz olacakti. Fakat bu sevme ve beraber yasamayla hi¢bir ilgisi
olmayan mekanik bir siiregti. Birbirimizi sevebilecegimizi bilmek giizeldi. On dort

yas aski bir son degildir fakat on dort yas sonsuza kadar siirmez ve asklar biiyir.

Gemi'de seks yetiskinler i¢indir. Biz resmen yetiskin degildik, ama birbirimize
ihtiyacimiz vardi ve artik bir zamanlar oldugu kadar kurallara bagh degildim.
Birbirimize o kadar ihtiyacimiz vardi ki bu dogru bir zamanlamaydi. Ya basaramayip
Gemiye donemeseydik kimin umurunda olacakti ki? Ve eger tekrar Gemiye donersek
de resmen yetiskin olacagimizdan bu soru yersiz olacakti.



Boylece, birbirimizin kollarinda giivenle ve disarida yagan yagmurla, karanlikta
sevistik. Teorik bilgimiz disinda, ikimiz de ne yaptigimizi bilmiyorduk ve kedi
yavrular1 kadar sakardik. Son derece hos bir sekilde c¢uvalladik. Tam dorukta
ulasamadigimiz bir seyin ipucu gizliydi.

Sessizce yattik, birka¢ dakika sonra Jimmy, "Nasild1?" diye sordu.
Biraz uykuluca, "Sanirim biraz ¢alismak lazim," dedim.
Tam uykuya dalmadan 6nce, "Buna ragmen rahatlatici,”" dedim.

Ertesi gece atlarimiz1 agaglara bagh biraktik. Bir 6nceki geceki kampimizdan
kilometrelerce uzaktaydik. Aksama dogru tepenin kenarina vardik ve sonra askeri
lisse yukaridan bakmak i¢in agaclarin arasindan siirtinerek ilerledik. Altimizda, altin

1siklar icinde, tepelerin arasina bir tas gibi yerlesmis bir kasaba vardi. Kasabanin
bize bakan tarafinda etrafi siki parmakliklarla ¢evrili bir askeri us vardi. Butiin
askeri usler gibi nobetgiler etrafinda devriye geziyordu ve merasim alani olmasi
gereken bir yerde izci-gemi duruyordu.

"Bayagl merak ettim,” dedi Jimmy. "Bir izci-gemileri olmas1 bana olduk¢a tuhaf
geldi. Bakmak i¢in oraya sokuldum, dikkatsizlik edince de yakalandim.”

Binalar merasim alanini ti¢ yonden c¢evreliyordu. Kapali kisa tarafi yukaridan
izledigimiz yere en yakin olaniydi. Merasim alaninin 6biir ucundaki acik, kisa tarafi
ise kasabaya yakindi. Binalarin arasina serpistirilmis birka¢ aga¢ vardi. Parmaklik
sivri demir ug¢lardan olusuyordu ve bitin kampin etrafin1 ¢evreliyordu. En yakin
binayla parmakligin arasi yaklasik otuz metreydi.

Jimmy yapraklarin arasindan eliyle isaret etti. "Tam surada, asagidaki iki kath
binay1 goériiyor musun? Oras1 karargah. Kasabadan polis gelene kadar beni orada
tuttular. Esyalarim i¢cin bakmamiz gereken yer orasi.”

Bina kirmizi tugladan yapilmis, gri mermer c¢atiliydi ve merasim alanina hakim
bir konumdaydi. Kamptaki diger binalarin ¢ogu tek kadiydi —barakalar, ahirlar ve

benzerleri— diger iki katli binalar ise bunun kadar buyuk degildi.

Nobetcinin devriye siiresini 0Olgtiilk. Nobet¢inin zamani gegirmek icin
guzergahinin bir ucundan 6biir ucunu yavas ve dikkatsiz yiuriuytsu yirmi dakikaydi.
Bazen bitisikteki nébet yerinin nobet¢isiyle ayni1 kosede karsilasiyordu, o zaman da
durup konusuyorlardi.

"Eger nobetciyi vurursak, yirmi dakikadan fazla oyalanamayiz," dedim.
"Hayir," dedi Jimmy. "En iyisi gorinmeden i¢ceri dalmak."

Her seyi kontrol ettikten sonra dizlerimiz lizerinde siiriinerek gozden kaybolduk
ve sonra atlarimizin yanina gidip, soguk bir yemek yedik. Jimmy'nin 6nceki hatasi,
insanlar etrafta ve nobetciler tetikte oldugu bir zamanda kampa erken girmesiydi.
Biitiin giin at sirtinda oldugumuzdan ikimiz de yorgunduk ve hava kararana kadar
uyuduk. Jimmy'nin beni sarsmasiyla uyandim.



"Haydi," dedi. "Gitme zamani geldi."

Miimkiin olan en az sesi ¢ikararak karanlik bayirdan asagi inmemiz zaman aldi.
Jimmy ile beraber olmaktan memnundum. Tam bir takim olusturuyorduk ve
Jimmy'yle beraberken tek basima oldugumdan ¢ok daha etkili bir Cehennem
Kraligesi oldugumu hissettim. Calilarin sonuna geldigimizde parmaklikla aramizda

temizlenmis alt1 metrelik bir mesafe vardi. Calilarin i¢ginde parmaklig1 gorebilecek
kadar saklandik ama ilerideki iki katli karargahin dis hatlarin1i gli¢ bela
cikarabiliyorduk.

Jimmy, "Sst," diye fisildayip, kolumu tuttu, "istenobetgi."

Gecene kadar bekleyip, demir parmakliga kadar egilerek kostuk. Jimmy beni
kaldirdi, demir ¢ubuklar1 yakaladim; sivri uglari parmaklarima batti. Beni yukar: itti
ve en ustteki yere, paralel demire, sivri cubuklarin arasina dizimi koydum. Kisa bir
an durdum, sonra pantolonumu sivri ¢ubuklardan birine takip yirtmama ragmen
atlayip obiir tarafa gectim. Yere duserken ¢ikardigim sesin kimsenin dikkatini ¢ekip
cekmedigini anlamak icin iki tarafa baktim ve sonra tekrar parmakliga déondim.
Ellerimi demirlerin arasindan uzatip Jimmy'nin basmasi i¢in birlestirdim. Ellerime
basti; ben de yukari kaldirdim. Diger ayagini iist demire koyup ¢ubuklarin tizerinden
atladi. Benden daha gurultiili, pat diye bir sesle yere diisti ve hi¢c duraksamadan en
yakin agaca kostuk. Orada bir an durup karargah binasinin golgesine dogru firladik.

Tam ustimiuzde hareket eden kiiciik bir bulut kiimesi vardi ve zaten 6lgiin olan
151k, bulutlar hareket ettikce daha da karariyordu. Binanin ucuna dogru ilerledik,

Jimmy 6nden gidiyordu; orada durdugumuzda Jimmy kafasini uzatip etrafa bakindi.
Sonra koseyi dondiik; sessiz, bos merasim alaninda ve etrafindaki binalarda bir ya
da iki 151k vardi. Yerde duran izci-gemiyi de gili¢ bela gorebiliyordum. Diger kosede
tekrar etrafi kontrol edip, hayalet gibi binanin 6n tarafina suzilduk.

"Iceride gece ¢calisan bir kisi olmas1 gerekir," dedi Jimmy. "Ofis, kapidan girince
tam sagda."

Ustiimiizdeki bir pencereyi gosterdi. Icerideki 15181 ve tavandaki golgeyi
gorebiliyordum. Merdivenlerden ¢iktik ve kapi1 esiginde durdugumuzda
tabancalarimizi ¢ikardik. Kapidan iceri girdik. Hol sessiz ve karanlikti. Sagimizdaki
odanin kapisi ac¢ikti ve 1sik disar1 vuruyordu.

Jimmy silah elinde kapidan igeri girdi ve "Ellerini kaldir," dedi.

iceride, masanin arkasinda, kafas1 éne diismiis uyuklayan bir alam vardi. Birden
uyanip kafasini kaldirdi ve bize baktu.

"Gene mi sen?" dedi.

Kirmizi isaretli yesil tiniformali, omzundaki apoletlerde kirmizi seritler olan,
pek yetkili biriymis gibi goriinmeyen, ufak tefek, tombul bir adamdi. Oda buytkti,
iceride biri kapinin bir tarafinda, ikisi diger tarafinda olmak tlizere ii¢ masa vardi.
Subayin masasindaki kisilmis lamba odadaki tek 1sikti.



"Sesini kes," dedi Jimmy. "Gerekirse seni gebertirim. Soyle simdi, esyalarim
nerede?"

Subay, "Bilmem," dedi, ama sesi giivenilir degildi. Urkmiis ve yar1 uykuluydu.

Jimmy kafasiyla masanin arkasina gitmemi isaret etti. Bigagimi ¢ikardim; adam
gozleriyle beni izledi. Iskemlesini kimildatmaya calisti, fakat ayaga kalkmasin diye
arkasindan ittim.

"Dikkat et, oglum," derken sesi ytlkseldi.

Bigagin ucunu kulagina igne gibi batirdim. Bir damla bile kan ¢cikmadi.
"Esyalar nerede?" diye sordum.

Adam bir an i¢in tikandi ve 6ksiiriip bogazini temizledi.
"Tek bir yerde degil. Her seyin nerede oldugunu bilmem."
"Eyer torbalarim nerede?"

Caresizce omzunu silkti. "Ahirda, sanirim."

"Peki ya icindeki esyalar?”

Sabirsizlikla, "Bizim ¢ocuklar onlarla kantinde oynar."
"Bizi oraya gotur."

"Sizi gotiiremem," dedi subay. "Burayi1 terk edemem."
Bigagimi apoletine batirdim. "Terk etmek zorundasin."
"Dikkat et, onu kesme," dedi heyecanli bir sesle.

"Haydi goster." Bigagi kaldirdim.

"Peki, tamam," dedi caresizce, "ikinci kattadir."

Masadaki lambay1 aldim. Jimmy de onu dirtip ayaga kaldirdi. Subay bizi
koridora ¢ikarip merdivenlere gotiirdi, ikinci kattaki baska bir koridorda yurudiik,
ayak seslerimiz sessizlikte yankilaniyordu. Sonunda bir kapiya geldik ve tombul
subay kapiyi1 agti.

"Burasi," dedi.

Lambanin 15181, icinde uzun, beyaz bir ortiiyle kapli, iskemlelerle cevrili bir
masa olan, sade bir oday1 aydinlatti, igeride biliylik bir somineyle bir dinlenme
bolimi vardi.

"Nerede, goster bize," dedi Jimmy.

Subay bizi dinlenme bélimiine dogru gotiirdi, igeride bir dart tahtasi ve birinin
lizerinde Jimmy'nin satrang¢ tahtasi, gazeteler ve oyunlar bulunan masalar vardi.
Satran¢ tahtasini tanidim. Ama Jimmy'nin kiminle oynamayi1 dusindigini
bilmiyordum. Esyalarindan bazilari ise saga sola atilmistu.

"Jimmy," dedim korku dolu bir sesle. "Sinyaligéremiyorum."



Jimmy de etrafa ¢abucak bir goz atti. "Hayir," dedi. Subaya dondii. "Biz ufak, kutu
gibi bir sey ariyoruz. Hi¢ gérdiin mu?

"Hayir," dedi subay. "Ben senin esyalarinla oynamadim."
Bigagimla onu durttim. "Emin misin?"

Sertce, "Eminim!" dedi. "Oyle bir sey gérdigiimii hatirlamam."
Jimmy'ye, "Ya simdi ne yapacagiz?" dedim.

"Bilmiyorum. Buralarda bir yerlerde olmali, ama nereye bakacagimi
bilmiyorum."

Artik gercekten endise etmeye baslamistim. Burada yakalanmadan daha fazla
vakit kaybedemezdik ve sinyali bulamazsak eve asla donemeyecektik.

Tekrar asagidaki biiroya indik. Tam o anda aklima bir fikir geldi.

"Disarida bir izci-gemi var,” dedim. "Onu alabiliriz. Eger bu insanlar onu
ucurabiliyorsa biz de ugurabiliriz."

Tombul subay, "Hayir, yapamazsiniz,” dedi. "Siz Gemi insanlar1 her seye sahip
oldugunuzu diisiiniirsiiniiz, ama biz size gosterecegiz. Simdi bizim kendi gemimiz
var; biz sizden daha zorluyuz. O gemiyi alamayacaksiniz.”

"Gerek yok," dedi Jimmy ve masalardan birindeki kdagit agirligini aldi. Bu onun
kayip sinyaliydi. Elinde onunla subaya dondu. "Herhalde bunu gormemistin degil
mi?"

"Haa... onu mu isterdiniz? Hi¢ de farkina varmamistim.”

Subayin arkasi bana dontiikti. Tabancami ¢ikarip isteksizce kulaginin arkasina
vurdum.

"Haydi Jimmy," dedim. "Sinyali aldinsa gidelim."

Tekrar disar1 c¢ikip geceye Kkaristik. Binanin koésesini donip arkasina
geldigimizde Jimmy beni ¢ekip durdurdu. Agzini kulagima dayadi.

"Orada nobetci var. Gordiin mu?" diyerek ileriyi gosterdi.

Nobet¢i binanin diger ucundaki parmakliga dogru yavasca ilerlerken biz de
binanin kuytu tarafinda saklandik. Birden gece bir ¢ighkla karisti.

"Nobetciler! Nobetciler!"
Ses binanin 6niinden geliyordu. Devriyesindeki nobet¢i sese dogru dondu, ama
iyi bir asker gibi nobet yerini terk etmedi. Bu yaptigiyla bizim kac¢isimizi engelledi.

"Gel," dedi Jimmy. Binalar ve parmakliklara paralel yavasca ilerledik. Cighk
devam etti. Jimmy meydanin késesinde ayrik duran ufak bir binanin 6niinde durdu.
Buradan parmaklhigin iki tarafini da goérebiliyorduk.

Jimmy, "Subaya daha kuvvetli vuramaz miydin?" dedi.

"Insanlara vurmaktan hoslanmam."



Etrafta her ¢esit harala glirele vardi. Gormememize ragmen duyabiliyorduk.
O arada, "Jimmy, bu binanin ne oldugunu biliyor musun?" diye sordum.
"Hay1r."

"Cephanelik. Tehlike levhasini gormuyor musun? Haydi bir oyalama taktigi
yapalim. izci-gemiyi havaya uguralim."

Jimmy guliimsedi. Uzanip bir an i¢in sag¢larimi oksadi.

Kapiy1 bulduk ve Jimmy kilidi tabancasinin kabzasiyla kirdi. Yaptigimiz giriltiu
cok olsa da digerlerine karisti, iceri daldik; Jimmy arkamizdan kapiyir kapattu.
Binanin oniinde ufak pencereler vardi ve merasim alaninda yanan lamba ve
fenerlerin 1s1g8inda kosusan askerleri gorebiliyorduk. Nobetgiler parmakliklar
etrafindaki glvenligi artirmak icin toplandilar, iceride olmak iyi bir seymis gibi

gorinmeye basladi. Fenerlerin 1siginda rampasi inik durumundaki izci-gemi
goruniuyordu. Adamlar merasim alaninin etrafinda bir sira olusturdular. Sonra da
biri emirler yagdirmaya basladi.

Jimmy, "Buyuk ihtimalle yakinda binalar1 aramaya baslarlar,” dedi.

Kii¢iik bir barut figis1 buldum ve igine bir bucuk metrelik bir fitil yerlestirdim.
Prensip yeteri kadar basitti. Emin olmadigim tek sey fitilin ne kadar siirede
yanacagiydi, iste bu da goze alacagimiz sansti.

Merasim alaninin 6biir ucundaki adamlara emir verilirken Jimmy'yle beraber ne
yapacagimizi konustuk. Bu ayn1 kagit, makas, kaya oyunu oynamak gibi bir seydi, iki
tarafin da ayn1 anda ne yapacaklarina karar verip soylemeleri gerekiyordu. Biz kendi
planimizi, onlar da kendi planlarini yaptilar. Simdi kimin kazanacagini gorecektik.
Jimmy'ye silahimi1 verdim. O da doldurdu. Tekrar arka kapidan disari suzilirken
arkamizdan uzun bir fitil biraktik.

"Kirk saniye icinde atese basla,” dedim.
Jimmy, "Tamam," dedi ve bina boyunca yavasca ilerledi.

Sirtim parmakliga dontiik karanlikta saklandim ve bir kibrit ¢ikardim. Dikkatle

saklayip yakmak i¢cin eczali kisma siirttiim. Yanmadi, ben de bir daha siirttim. Yandi
ve fitilin ucunu tutusturdum. Fitil yanmaya basladi, kibriti s6ndirdim ve barut
ficisini alarak binanin késesini dondim.

O anda Jimmy adamlarin kafalarinin lizerine ates acti. Hepsi yere atladilar ve
karsi atese basladilar. Jimmy'nin kafasini egecegine giiveniyordum.

Bir an bile duraksamadim. Dogru merasim alanina daldim. Barut fi¢is1 agird1 ve
kendimi sadece izci-geminin rampasina kosmaya odaklamistim. Beni kimsenin
gorip gormediginin ya da bana ates edilip edilmediginin farkinda degildim. Sadece
kosmaya konsantre oldum. Tam rampaya ulastigimda cephanelik biiyik bir guriltu
ve 1sikla parladi. Binanin pargalari havada ugusuyordu. Sarsintidan dizlerimin
lizerine ¢oktiim, ama aninda tekrar kalkip rampadan yukar1 kostum.



izci-geminin icinde bir an bile duraksamayip hemen kontrol kabinine gittim.
Ficiy1 ana panonun sagindaki pilot koltugunun istiine koydum. Cam kubbeden
insanlari1 ve etraftaki kargasayi gorebiliyordum. Cephanelikteki yangin barakalardan
birine sicramisti ve insanlar su bulmak i¢cin kosusturuyorlard:.

Bir kibrit daha yakip fitili tutusturdum. Sonra bitiin hizimla merdivenlerden

asagl indim. Disar1 ¢iktigimda tekrar izci-gemiye baktim. Donuk metalin tuzerine,
oynayan buytlik golgeler ve titresen 1siklar yansiyordu.

Birisi bana carpti. "Dikkat et,” dedi ve kosup uzaklasti. Merasim alan1 bir oraya
bir buraya kosturan adamlarla doluydu, hi¢ kimse bana dikkat bile etmiyordu.

Tam geri dontup fitili tekrar yakmaliyim diye dusiinerek timitsizlige kapilmaya
basladigimda biyik bir gimbirti duydum. Bu insanlar, izci-gemiyi bir daha
kullanmayacaklardi.

Binalarin arasina dalip, merasim alanindan, 1siklardan ve giiriltiiden
uzaklastim. Parmakliklarda hi¢ kimse yoktu. Uzerinden tirmanmam oldukc¢a uzun
zamanimi aldi ve ¢ok zor oldu. Arkasindan g¢alilar ve agaclarla dolu yamaci1 yavasca
tirmandim.

Jimmy'yle beraber o6gleden sonraki gozlemi yaptigimiz zirveye geldigimde
doniip askeri lisse bir daha baktim. Alevler ikinci bir binaya ulasmist1 ve insanlar
etrafta karincalar gibi cosuyorlardi. Birka¢ dakika izleyip yoluma devam ettim.

Oraya ulastigimda Jimmy atlarin yaninda bekliyordu.

"lyi misin?" diye sordum.

"lyiyim, ama sinyali diisiirdiim.”

Nefesim kesildi.

"Saka yapiyorum,” dedi.

Bir kayanin tuzerine oturdum ve yirtik pantolonlu ayagimi uzattim. Yavasca
ayagina dokundum.

"Ne oldu?”

"Parmakliklardan ilk gecisimde takilip kestim."

"Cok kotii,” dedi Jimmy. Egilip yakindan bakti. "Ama okadar kétii degil. Opeyim
de gec¢sin."

"Oper misin?"

Jimmy ayaga kalkti ve i¢ginde 1s1k cizgileri yayilan gokytiziine bakti. Eliyle isaret
etti. "Sirf adama kiyip da dogru diiriist vuramadin diye olanlara bak."
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Tintera'daki son sabahimiz ¢ok giizeldi. Atlarimizla beraber deniz kenarindaki
bir dagin yukarilarinda, kayalarla ¢evrili bir yerdeydik. Etraf cimenlikti ve kayalarla
doluydu. Bu son giinde gokyuzinde dolasan birka¢ bulut vardi. Hava paltosuz
dolasacak kadar sicakti. Kahvaltimizi yapmis, esyalarimizi son defa toplamis,
giinesin altinda sakince oturmus bekliyorduk.

Kayalarin uzerinden bakildiginda kilometrelerce genislikce bir alan
goruliuyordu. Bir tarafta asagi dogru inen bir dag ve ilerisinde kilometrelerce
uzanan beyaz piriltili, gri bir deniz uzaniyordu. Sahil ve kiyinin bir kismini,
kahverengi u¢urumlari, karanlik 1slak kayalari, dar bir plaji izleyebilir, riizgarda
dalgalanan deniz kuslarini gorebilir, seslerini hayal edebilirdiniz.

Sahilden igeri dogru, yerleri yesil otlarla kapli, tipk: ilerideki gibi kiyr boyunca

uzanan daglar vardi. Daha icerilerde alcak tepeler, kivrilan vadiler birbirine
karisiyordu: Hepsi de agaclarla kapliydi. Denize yakin olan yerlerde renkler gri ve
yesil karisimiydi, ama daha 6telerde zeytin rengiydi.

Asagilarda, agaclarin altinda, vahsi Loseller ve bizi bulmaya calisan insanlar
vardi. Loselleri gordiik, onlar da bizi gordiiler; ama onlar kendi yollarina, biz de
kendi yolumuza gittik. Insanlar bizi yakalamaya ¢alisiyorlardi, ama dért giindiir biz
onlar1 gdrmemize ragmen onlar bizi gormemisti. Asagida deniz kenarinda Gemi'den
baska cocuklar olabilirdi, ama hi¢birini gérmemistik.

Sabah erken saatlerde sinyali calistirdik. Gemi alt1 saat sonra geldi. Zamani

konusarak ve ¢cevremizi kollayarak gecirdik. Kayalarin arasinda hafif hafif ziplayip
atlayan ufak bir hayvan vardi, ona yiyecek bir seyler attim.

izci-gemi geldiginde iceri girdik ve atlarimiz1 yerlerine bagladik. Bay Pizarro
gemiye girisimize nezaret etti. Toplananlardan altinci ve yedinciydik.

Jimmy'ye, "Ben yukar: gidip George'la konusacagim,” dedim.
"Tamam," dedi. "Ben de Bay Pizarro'ya basimiza gelenleri anlatacagim."

Neler oldugunu bilmeleri gerektigini dustundik. Basimiza gelenler, kesinlikle
Sinav'da olacagini bekledigimizden ¢cok daha maceraliydi. Ben de George'u gormek
icin yukari ¢iktim.

Beni gordugilinde, "Tebrikler, yetiskin," dedi. "Basaracagini biliyordum."
"Selam George," dedim. "Soylesene, digerlerini toplarken sorun ¢ikt1 mi1?"

"Hayir, hi¢ sorun c¢ikmadi,"” dedi, "ama endiseliyim. Bak." Eliyle toplama
sinyallerini gosteren panoyu isaret etti. Isiklarin sayis1 yirmi dokuzdan ¢ok daha
azdi. Saydigimda sadece on iki ¢iktu.

"Son isaret iki saat once geldi,”" dedi George. "Ne yazik ki cogu alinamayacak."

Ona basimiza gelenleri kisaca anlattim. Venie Morlock ve ondan sonraki iki



kisilik grubu almak i¢in indigimizde yukarida kaldim. Daha sonra inip Jimmy ile
oturdum.

"Sadece alt1 toplama sinyali daha var,” dedim. "Goruyorsun, ne kadar aziz."
"0 kadar koti mu?" dedi Jimmy. "Meclis'in ne diyecegini cok merak ediyorum."

Gemi'de sadece onumuz vardi. Jimmy, ben ve Venie artik emniyetteydik, ama
Helen, Att ve Riggy daha gelmemislerdi.

Birden George hoparlorden ikaz anonsu yapti. "Simdi dikkat edin ufakliklar —
sesinizi kesin ve dinleyin. Asagida bizimkilerden biri var. Kim oldugunu gorecek
kadar yaklasamadim fakat o her kimse ates altinda. Onu bu beladan kurtaracagiz.
Silahlarinizi hazirlamaniz i¢in size iki dakika veriyorum, sonra asagi dalacagim ve
onu kurtarmaya calisacagiz. Hepiniz disari ¢ikip koruma atesi agacaksiniz."

Cocuklardan bazilarinin silahlari yanindaydi. Jimmy ve ben esyalarimizin yanna
firlayip tabancalarimizi aldik. Benimkini ilk defa doldurdum. Bay Pizarro'yu da
sayarsak on bir kisiydik ve disarida dort rampa vardi. Jimmy, ben ve Jack Fernandez-
Fragoso bir rampanin yaninda durduk. Arkasindan George dalisa gecti ve bir tiy gibi
hafifce konup dort rampay1 da indirdi.

Rampadan asag1 kostuk. Jack sagdan, Jimmy ortadan, ben de soldan ilerledik.
Agaclik bir yamacin tepesindeydik, hizim ve egim beni tam istedigim yere kondurdu
— yuzumiin Ustine. Bir agacin arkasina yuvarlandim ve bir g¢aliyla neredeyse
tamamen saklanmis Jimmy'yi gormek icin kafami kaldirip baktim.

Burasi bizim alindigimiz yerden yiizlerce kilometre uzaktaydi ve ayni tanidik gri
gokyuzinun altindaki sisler icindeydi. Gemi'nin diger tarafindan ve asagidan silah
sesleri geliyordu. Bizim oglan elli metre kadar asagimizda, bugiin besledigim kiiguk
hayvandan daha bilytik hicbir seyi dogru diuriist gizleyemeyecek bir kayaligin
arasina kistirilmisti. Kayalarin arasindaki ¢ocuk Riggy Allen'd1 ve atese karsilik
veriyordu. Sonik tabancasinin nisan 1s181nin hareketini géordiim. Yamacta bize dogru
yaklasik on metre yukseklikte Riggy'nin atinin cesedi yatiyordu. Riggy kafasini
cevirip bize bakti.

Riggy'ye saldiranlardan o an i¢in geminin diger tarafina gitmemis olanlar agag¢
ve kayalarin arkasina siper almislardi. Riggy onlardan ne kadar saklanabilmisse
onlar da o kadar gizlenmisti. Bizim bulundugumuz yerden ise ¢ok daha agik
goriulebiliyorlardi.

Bunlar1 bir anda distiniip tabancami kaldirdim ve tiifegiyle ates eden bir adami

hedefleyip ates ettim. Mesafe tahmin ettigimden ¢ok daha uzakti; kursun li¢ metre
oniinde topraga saplandi, fakat adam geri sigradi.

Bu benim tabancayla ilk ates edisimdi. Tabanca elimde ziplad1 ve buyuk bir
gurulti cikardi. Ama bir sekilde kesin bir tatmin duygusu veriyordu. Sonik tabanca
sessizdir ve eger 1skalarsaniz olsa olsa bir yaprak yakarsiniz. Bu silah o kadar ¢ok
gurultu yapip elinizi sarsiyordu ki gercekten bir sey yaptiginizi hissediyordunuz;



1skalayinca da ya yerden toz kalkiyor ya da agactan bir parca kopuyordu — bu da en
saglam adamin bile basini asagida tutmasi i¢in yeterliydi.

Biraz daha yukariya nisan alip mermilerimi bosaltmaya basladim. Jimmy de ayni
seyi yapiyordu; ¢capraz atesin etkisi Riggy'ye acilan atesi durdurmaya yetti. Riggy
anladi ve yukari dogru bir kosu tutturdu. O sirada silahim bosaldi; Jimmy'nin atesi
de durdu. Jack ates etmeye devam etti, fakat yanik bir kol disinda sonug¢ asagidakiler
icin pek korkutucu degildi; bizim atesimizin durmasiyla beraber kafalar
saklandiklar1 yerlerden tekrar ¢ikip pozisyonlarini aldilar. Hemen atese basladilar.
Riggy biraz yolunu degistirip lizerinden atlayarak atinin arkasina diimdiiz uzandi.

Biitiin hizimla tabancayi tekrar doldurdum ve atese basladim. Jimmy de basladi;
Riggy kalkip tekrar kostu. O anda daha dikkatli diisiinmeye basladim ve Jimmy'nin

silah1 susana kadar ates etmeyi kestim. Sustugu anda, ben tekrar basladim, kafalari
asagida kaldig1 siirece vurup vurmadigimi umursamadan tetigi ardi ardina ¢ektim,
cektim, ¢ektim.

Ben durdugumda, Jimmy tekrar ates acti ve hemen arkasindan Riggy aramizdan
gecip rampadan yukari c¢ikti. Kapinin girisinde yere yatip o da atese basladi. Ben
rampadan igeri c¢ekildim, sonra Jack ve daha sonra Jimmy geldi. Jimmy iceri
girdiginde George'a, "Rampay1 kaldir," diye bagirdim. Ya beni duydu, ya izliyordu,
rampa hizla kalkip yerine kilitlendi.

Gemi'nin diger tarafindan hala silah sesleri geliyordu, bagirarak Jimmy'ye sola
gitmesini soyledim. Ben de ortadan kostum, neredeyse iskemlelerden birine takilip
boynumu kirityordum.

Kap1 girisinde, tekrar yuziistu yere atladim ve hedeflere baktim. Sonra da atese
basladim. Ates destegi yaptigim ucliu kafalarini kullandi ve teker teker gemiye daldi.
Tam ikinci gemiye c¢iktiginda Jimmy'nin kendi rampasinin kaldirilmasi i¢in
bagirdiginit duydum. Benim taraftan gemiye son ¢ikan Venie Morlock'tu ve igeri
dogru kosarken ona ¢elme takmaktan kendimi alamadim. George'a seslendim.

Venie gozlerini bana dikti ve rampa kalkarken, "Ne yapiyorsun?” diye sordu.
"Vurulmayasin diye yaptim,” diye yalan soyledim.

Bir an sonra Jack son rampanin kaldirilmasi i¢in seslendi. Tintera'dan son
goruntim, yagmurla 1slanmis bir tepe etegi ve bizi 6ldirmek i¢in elinden geleni
yapan adamlardi. Bu da gezegene yakisiyordu.

Riggy baraj atesiyle hi¢ yaralanmadan kurtulmustu, ama kolunda yeni
iyilesmeye baslamis bilyuk bir kesik vardi. Bu bir kaplumbaga tarzi i¢in oldukga
fazlaydi, en azindan Tintera'da. Riggy bir gin ormanda kendi isine bakarken
arkasindaki caliliktan bir Loselin firlayip onu yaraladigini soyledi. Bu size mantikh
gelebilir, ama siz Riggy'yi tanimiyorsunuz. Bana gore de bilyik ihtimalle tam
tersiydi — Losel bir giin ormanda kendi isine bakarken Riggy bir calinin arkasindan
firlayip onu korkutmustu. Riggy hep boyle seyler yapar.

Riggy, "Bu silah1 nereden buldun?” dedi. "Bakabilir myim?"



Tabancayr ona verdim. Kisaca inceledikten sonra Riggy,. "Onu bir seyle
degistirmek ister misin, ne dersin?" diye sordu.

"Riggy istersen senin olsun,” dedim. Onu artik kesinlikle istemiyordum. Bir daha
hi¢ kullanmayacagimi biliyordum; benim ic¢in hig¢bir ¢ekiciligi de kalmamisti.

Gemiye on yedimiz gelmisti. On ikimiz ya 0lmis ya da sinyallerini
calistiramamisti. Gemiye donerken bunu disindim. Kag¢ defa o6lim tehlikesiyle
karsilastigimi saydim, en az bes cikti. Bunlardan herhangi birini atlatma sansiniza
onda dokuz derseniz, besini atlatma sansiniz onda altidir. Aslina bakarsaniz, yuzde
elli dokuz. Eger digerlerinin basina da ayni seyler gelmisse on ikimizin geri
donmemesi mantiksiz degildi. Isin kotiisii Att da donmeyen on ikinin icindeydi.

Gemi'ye vardigimizda atlar1 bakicilara teslim ettik. Cabucak sterilizasyondan
gectik ve bizi kabul odasina goturduler. Duvarlar, Yil Sonu i¢in siislenmisti ve
kafalarimizin istiinde hareketli heykelcikler parildiyorlardi. Iceride yeni
yetiskinlere hosgeldiniz demek icin resmi sifatiyla babam ve bir bando vardi.
Babam elimi sikti.

iceride bekleyen anne ve babalar vardi. Annem oradaydi, Jimmy'nin annesiyle
kocasini, babasiyla karisini gordim. Jimmy'yi gordiiklerinde hepsi el salladilar.
Att'in annesi de oradaydi.

Jimmy'ye, "Sonra gorusuruz,” dedim.
Att'in annesinin yanina gittim ve "Cok lzginum, fakat Att aramizda degil,"

dedim. Baska turli nasil soyleyecegimi bilmiyordum. Keske onu lzmeyecek bir

sekilde soyleyebilseydim, fakat onun geri gelmeyecegini bilmek ve bunu annesine
soylemek beni uziyordu. Onu bizim yanimizda goérmeyince anlamis olmaliydu.
Aglamaya basladi, basini sallayip omzuma dokundu, sonra da doniip uzaklasti.

Annemin yanina gittim. Gilimseyerek elimi tuttu. "Eve dondiigiine sevindim,"
dedi, sonra birden aglamaya baslayarak kafasini ¢evirdi.

Babam tebriklerini bitirdikten sonra gelip beni kucakladi. Elini kafamin lizerine
koyup olger gibi yapti ve "Mia, biraz bluylimiissiin galiba," dedi.

Kafami sallayarak onayladim, ¢linkii ben de 6yle disiinmiuistiim. Evde olmak ¢ok
guzeldi.



Sonsoz
Ergenlik Ayini
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Olgunluk kelimesine her zaman kizardim; her seyden Once bir tehdit olarak
kullanildigi i¢in. Birisinin hosuna gitmeyen bir sey yaparsaniz, hareketinizin gercek
anlamina 6nem verilmeden, olgun olmamakla sug¢lanirsiniz. Bu da bana olgunluk
denilen seyin hayatla bagini koparmis olmaktan baska bir anlama gelmedigini
dusiindiriiyor. Hayatla yiizlesmeyi goze alirsaniz, pisman olursunuz, geri almayi1 ya
da baska tirli soéylemis olmay1 dileyeceginiz soézler soylersiniz; kisacasi, el
yordamiyla ilerlersiniz. Bu "olgun" insanlar en ufak bir hata yapmadan yasarlar,
hi¢gbir beceriksizlik yapmazlar, 6zgiin diistince ve 6zgiin eylemi feda etmek pahasina
dimdiiz bayatlar yasar giderler. En az basarisizlik kadar basaridan da uzak kalirlar.
Bu da bana cazip gorinmediginden, bana sunulan genel olgunluk imajini1 asla kabul
etmememin diger bir nedeniydi.

Sinav'dan dondiikten hemen sonraydi ki olgunlugun iceriginin ne oldugu
konusunda kendime ait bir fikrim oldu. Olgunluk, i¢inde buyudiiginiiz, kabul edilmis
yalanlar ve kendini kandirmalardan ortaya ¢ikan gercegin pargalarini siniflandirma
yetenegidir. Simdiden bakinca, ge¢misteki din savaslarinin gereksizligini gormek,
kapitalizmin kendi i¢cinde kot olmadigini, serefin ¢ogunlukla adam 6ldiirmek igin
aptalca bir neden oldugunu gormek, XXI. Yizyil'da milliyetciligin hi¢bir anlami
olmadigini ve iyi baglanmis bir kravatin gercek sosyal degerle ¢cok cok az bir ilgisi
oldugunu gormek kolay. Yasadiginiz zamanin tehlikeli ¢cilginliklarin1 degerlendirmek
ise daha zordur, 6zellikle de hayatiniz boyunca, kendinizi bildiniz bileli onlar1 soru
sormadan kabulleniyorsaniz. Bunu denemeye bile kalkismiyorsaniz, her kim
olursaniz olun, olgun olamazsiniz.

Bu karara, bizim Tintera deneyimlerimiz sonucu toplanan Gemi Genel
Kurulundan sonra vardim. Deneyimlerimiz Gemi'de sok yaratti ve Tintera,
Cehennem'den bir sahne gibi goriindii. Tinteralilar hi¢ siiphesiz Ozgiir Cogalanlar'd
(simdi bile bu fikirden hoslanmiyorum). Belki koéleci olabilirlerdi. Birtakim adi
metotlarla bulduklari bir izci-gemileri vardi ve bunu bize karsi kullanmaya
niyetliydiler. En sonunda da sinav grubumuzdan daha o6nce gorilmemis sayida
cocuk oOldurmislerdi. Sinav'da o6lmek bir seydi, Camuryiyenler'in Kkatlettikleri
cocuklar baska bir sey.

Eve gelmemizle beraber soylentiler neredeyse aninda yayilmaya basladi. Eve
dondiikten sonraki giin Gemi Meclisi Toplantisi yapildi ve o andan itibaren gercekte



neler oldugu Gemi'de yayinlandi. Bircok insan i¢in bu sodylentilerden daha da
kotuydu.

Meclis  toplantisinda  oturup taniklik ettim; Meclis'teki  herkesin
soyleyeceklerimizden endiselendigini gorebiliyordum. Meclis biiyiik bir karar
verilmesi gerektigi sonucuna vardi, bu mantiki bir hizda yapilmaliydi; boylece Gemi
Genel Kurulu iki giin sonra toplandi.

Anfitiyatroda olmayan yetiskinler sadece Gemi'deki hayatimizin devami ic¢in

islerinin basinda olmak zorunda olan birkag¢ yuz kisiydi. Hayatta kalan on yedimiz,
Bay Pizarro ve George Fuhonin Meclis'le beraber salonun ortasinda oturduk. Daha
once, oturdugumuz yerde oynanan tiyatro oyunlari gormustim.

Babam zamani gelince Genel Kurul'u sessizlige davet etti ve 6nemli islerden
dolayi tatillerini kestigi i¢in 6ziir dileyerek s6ze baslada.

"Gerg¢i hepinizin,” dedi, "Tintera tartismalarini ekranlarinizda dinlediginizi ve

problemin ciddiyetinin farkinda oldugunuzu biliyorum. Bir ay 6nce bu gezegene bir
Sinav Grubu biraktik. Onlar gordiukleri ve yasadiklart hakkinda Meclis'e tam olarak
ne anlattilarsa size de anlatmak i¢in buradalar. Soyleyecekleri bittiginde toplanti
soru ve tartismalara ag¢ilacaktir.”

Dinleyiciler daha once olanlar1 duymuslardi. Simdi de dogrudan bizden
duydular. Ben Ozgiir Cogalma hakkinda taniklik ettim. Gordiigiim her seyi tamamiyle
anlattim. Jack Fernandez-Fragoso Loseller hakkinda tanikhik etti. Jimmy ele
gecirilmis izci-gemiyi anlatti. Teker teker babamin sorularinin yonlendirmesiyle
bildiklerimizi anlattik, sonra Bay Pizarro ve George kendi gordiiklerini anlatip
bizimkilere eklediler. Anlatmamiz bittiginde sorgulama basladi. Bay Tubman soldaki
siralarin uUzerinde oturan ufak tefek bir adamin sinyalini goriip onu ekrana aldu.
Galeri mikrofonlart adamin sesini ytlikseltti.

"Loseller'i kole gibi kullandiklarini anladim, bu dogru mu?"

Bay Persson bunu adilce cevapladi. "Bunu bilmiyoruz. Kesinlikle =zorla
calistirithiyorlar. Buradaki soru, onlara kole denebilecek kadar zekalarinin olup
olmadigi. Bay Fernandez-Fragoso'dan duydugunuz gibi bazi1 belirtiler onlarin
zekalart oldugunu gosteriyor, bazilar1 gostermiyor. Fakat sanirim bu olasiligl
aklimizdan ¢ikarmamahyiz."

Ufak tefek adam kafasini sallayarak onayladi ve Bay Tubman fark edilmek igin
sinyal veren baska bir adama gecti.

"Dogru mu anladim? Gergcekten Gemimize saldirma niyetindeler mi?"

Bay Persson, "Bu da tam kesin degil," dedi. "Bu da baska bir olasilik ve izci-
geminin ise yaramaz hale gelmesiyle de bu konu kapandi.”

Adam, "Barbarca,” diye soylendi. Sonra, "Bence bu gen¢ insanlara bizim
sorunlarimizi ¢ézdiikleri icin tesekkiir edilmesini oylamaliyiz." Oturdu.

Sozu alan diger adam bu fikri destekledi; ben kizardim.



Jimmy'ye bakinca onun da utandigini gordiim, icimden bundan vazge¢melerini
diledim. Boynuma asil1 bir tas gibi bir tesekkiir oylamasi1 istemiyordum.

Bay Persson, "Bu iyi bir teklif," dedi. "Bir oylama teklifi yapacagim."

Baska bir Meclis tiyesi elini kaldirdi. "Sanirim bu Genel Kurul'un amacindan
uzak. Bu fikir baska bir zaman degerlendirilebilir, oylamay1 o zaman yapariz."

Biytik bir giiriilti koptu. Her sey yatistiginda babam karari bildirdi.
"Sanirim artik devam etmeliyiz."

Babamin bu Genel Kurul'da yapmak istedigini bildigimden bana tesekkiir
edilmemesinden memnundum.

Konusan bir sonraki adam, "Sanirim asil sorunu kac¢iriyoruz,” dedi. "Bu insanlar
Ozgiir Cogalanlardir. Asil sorun bu. Hepimiz bunun nasil bir sonu¢ verecegini
biliyoruz. Bu izci-gemi sorunuyla —acaba onu elde etmek i¢in kimi katlettiler—
gencglerimizi hapse atmalariyla ve diger davraniglariyla tekrar ispat ettiler. Onlar
bizim i¢in bir tehdit, isin gercegi bu."

Bay Persson bunu da cevaplamaya hazirlandi. "Bu onlarin gezegeni, Bay Findlay.
Onlarin izinsiz baskasinin arazisine girmekle ilgili kanunlar koyma haklar1 olacagini
inkadr etmek istemem. Ve bunun..."

Babam so6zinu kesti. "Ayn1 goriiste degilim. Sanirim Bay Findlay 6nemli bir
konuya degindi. Ciddi bir bicimde ele almaliy1z."

Bunun iizerine oldukg¢a buyluk bir gurulti koptu, fakat kontroldriin disinda
disariyla dogrudan baglantili mikrofonlar sadece Meclis lyelerinde oldugundan
sadece babam ve Bay Persson net olarak duyabiliyordu. Bildigim kadariyla burada
taraflar belirgindi. Babam nezaketle ve tarafsiz bir goriiniimle, Bay Tubman'in da

yardimini alarak dosdogru belirli bir amaca yonelirken, Bay Persson Genel Kurul'u
baska bir yone cevirmek i¢in buitiin giiciiyle ¢calisiyordu.

Sesleri duyulabildiginde Bay Persson, "Farkindayiz,” dedi. "Bu insanlarin
olusturdugu tehlikenin farkindayiz. Farkindayiz, fakat sorun su an i¢in yatismistir.
Onlar belki Ozgiir Cogalanlar, ama birka¢ milyondan fazla degil. Onlar ilkel. Geri
kalmislar. Bize zarar verebilecek bir aracglar1 yok. En kotu ihtimalle izole
edilebilirler. Gelin bu zavalli seytanlar1 kendi baslarina birakalim da kendi
kaderlerini ¢izsinler."

Babam da ayni i1srarcilikla, "Katilmiyorum," dedi.

Arkasindan biri tartisalim diye bagirmaya basladi ve bu yayildi, gitgide daha ¢ok
insan bagiriyordu —bu da Genel Kurul'larin eglencesidir— ve en sonunda siik(inet
saglandi.

Kontrolorin sec¢tigi adam, "Orada oturup bunlar1 bize anlatmak kolay Bay
Persson,” dedi, "ama ilk gemiyi her nasil almislarsa ikinci bir tane daha
alamayacaklarini garanti edebilir misiniz? Bunu garanti edebilir misiniz?"



"Eger diger Gemiler uyarilirsa,” dedi Bay Persson, "herhangi bir sorun olmaz.
Fakat burada asil konuyu kacirdik. Asil konu bu geri kalmis gezegenin bize verecegi

zarar degil. Asil konu bize verilebilecek herhangi bir zarar olasiliginin nedeninin ne
oldugudur. Ben bunun onlarin geri kalmisligi oldugunu iddia ediyorum."

"Bu bizi ilgilendiren bir sorun degil," dedi babam. "Biz belli bir konuyla
ilgileniyoruz, genel sorunlarla degil. Konumuz bu degil. Kararim budur."

"Konu bu,” dedi Bay Persson. "Konu baska ne olabilir? Bu kabul etmek
istemediginiz kadar buyik bir sorun, Bay Havero. Siz Gemi'nin ana politikasi
sorununu gindeme getirmekten kaciniyorsunuz. Ben simdi bunun tam zamanidir
diyorum."

"Kurallara aykir1 konusuyorsun.”

"Ben kurallara aykir1t konusmuyorum. Ben Gemi'nin genel politikas1 konusunu
konusmamiz gerektigini soyliyorum. Ve hemen simdi bunu konusup konusmamay1
oylamayi1 oneriyorum. Bir oylama 6neriyorum Bay Havero."

Genel Kurul'daki insanlar tekrar bagirmaya basladilar, bazilar1 oylama igin,
bazilar1 da oylamaya karsi. Sonunda oylama i¢in bagiranlar daha ylksek ses
cikardilar ve babam elini kaldirdi.

Etraf sesi duyulabilecek kadar sakinlestiginde, "Tamam," dedi. "Onerge yapilip
desteklendi ve gezegenler arasi politikamizin oylanmasi kabul edildi. Kontrolor
oylar1 kaydedin."

Bay Persson, "Tesekkiir ederim,” dedi ve oy diigmesine basti.

Babamin hayir oyu istedigini biliyordum ama, ben evet oyu verdim.

Herkes oyunu verince ana pano "Evet'leri yesil, "Hayirlar1 kirmiz1 gosterdi.
Oylamanin sonucu 20.283 "Evet"e, 6.614 "Hayir'di. Boylece sorunu konustuk.

Bay Persson, "Hepinizin bildigi gibi," dedi, "ge¢misteki politikamiz gezegenlere
mumkiin oldugu kadar az teknik bilgi vermekti, o da ancak malzeme karsiliginda.
Bunun bir hata oldugunu soyliyorum. Bunu daha 6nce Meclis toplantilarinda da
soyledim ve daha 6nceki Genel Kurul'larda da ortaya koymaya calistim. Mia Havero
Meclis 6niinde yaptig1 beyanda Tintera'nin o bolimiindekilerin, en az bizim kadar
haklar1 olan mirastan mahrum edilmelerinden o6tiiri bizden nefret ettiklerini ifade
etti. Onlar1 gercekten sugladigimi soyleyemem. Bizim onlara hi¢ ihtiyacimiz yok —
cinki ihtiyacimiz olan hig¢bir seyi saglayamiyorlar— bu yiizden sefil yasiyorlar. Bu
duruma ekleyecegimiz tek sey varsa bu da onlarin Serbest Cogalanlar olmalariyds;
bence bu bizim iyi bildigimiz tarihin nahos gercekleriyle baglantiy1 kaybetmelerine
izin vermemizden otiri. Sorumluluk bizimdi ve bunu yerine getirmedik. Kendi

basarisizligimizdan dolay1 onlari cezalandirmamiz gerektigine inanmiyorum."

Konusmasini1 bitirdiginde, Genel Kurul'da bir alkis koptu. Sonra da babam
konusmaya basladi.

"Hepinizin Bay Persson'la her a¢idan farkl diisiindigimi bildiginizden eminim



ilk olarak bu insanlarin ne oldugu onlarin kendi sorumlulugu —Serbest Cogalma,
kolecilik ve taammiiden cinayet— bizim sorumlulugumuz degil. Onlar da bizimle
aynl ge¢misin Urini ve eger gecmisi unutmuslarsa onlara bunu 6g8retmek bizim
isimiz degil. Onlar1 ne olmalar1 gerektigi ya da ne olacaklari konusunda yargilamak
bizim isimiz degil. Onlar1 ne olduklar1 ya da ne yapmak istedikleri konusunda
degerlendirmemiz gerekiyor. Onlar bizim i¢in ve diger insanlar i¢in bir tehdit
olusturuyorlar. Ben kesinlikle onlarin yok edilmesi gerektigine inaniyorum. Eger
bunu yapmazsak tek yapacagimiz kendimizi su¢clamaktir. Biz Gemi'dekiler her an
zarar gorebilecek bir durumdayiz, her an bozulabilecek bir dengede yasiyoruz, en
ufak bir hata sonumuz olabilir. Tintera, bugiin geri kalmis olabilir, fakat izole edilse
bile yarin bundan kurtulabilir. Bu hatirlanmasi1 gereken ana konu. Kanser izole
edilemez ve dogum kontroliinii saglayamayan bir gezegen kanserdir. Kanserli yer
yok edilmelidir, yoksa yayilir, yayilir, kendini ve bulundugu viicudu yok eder. Tintera
kanserdir. Bu ylizden yok edilmelidir.

"Gezegenlerarasit politikamizi yeniden hakli ¢ikarmaya gerek olduguna

inanmiyorum. Bunun nedenleri yeterince ac¢ik ve bu nedenler degismedi. Biz
givenilmez bir dengede yasiyoruz fakat boyle yasamamizin bir nedeni var. Eger
Gemi'leri terk edip bir ya da daha fazla koloni gezegeninde bir yasantiya baslarsak
bugiine kadar koruyup gelistirdigimiz bilginin ¢gogunun kaybolmasi1 ya da bozulmasi
kacinilmaz olacaktir. Eger kolonilerden birinde yasantiya baslarsak, bizden
defalarca kalabalik bir nufusun i¢cinde kiigik bir ses olacagiz ve yutulup
kaybolacagiz, ilkel kosullarda —en ileri gitmis koloniler bile hald ilkeller—
yasamaya c¢alisirken sanat, bilim ve matematige ne kadar zaman kalacak ki? Bu
seyler icin zaman gerekir ve zaman kolonilerde bedava olmayan bir sey. Eger Gemi
geride birakilirsa, etrafimizdaki seylerin ¢ogu bir gezegene tasinip, orada
korunamaz. Herhangi bir gezegen lzerinde tekrar tiretilemez. Bunlar1 terk etmemiz
gereKkir.

"Bir dengede yasiyoruz. Biz kullaniriz, sonra tekrar kullaniriz, fakat bir kere
kullanip sonra tekrar kullandigimizda kendi kendimize tekrar yerine
koyamayacagimiz bir seyler kaybederiz. Hayatta kalmamiz icin gezegenlere
bagimhiyiz. Ac1 gergek bu. Hayatta kalabilmek icin sahip olmamiz gerekenleri
alabilmek icin karsiliginda bir seyler vermek zorundayiz. Alisveris karsiliginda
harcayabilecegimiz tek sey bilgi — Bay Persson'un ge¢miste onerdigi gibi onu
bedava veremeyiz. Onu hediye edemeyiz. O, var olmaya devam etmek icin takas
edebilecegimiz tek sey. Su andaki politikamizin tek secenegi —tek secenek—
Gemi'yi terk etmektir. Ve ben bunu istemiyorum — ya siz?"

Babam so6ziinii bitirince Genel Kurul tekrar alkisladi. Bay Persson'u
alkislayanlarla ayni kisiler miydi, merak ettim. Sustuklarinda Bay Persson tekrar
konustu.

"Bunu reddediyorum. Reddediyorum. Reddediyorum! Bu tek secenek degil. Bir
dengede yasadigimizi kabul ediyorum. Yapilmasi gereken bir is yaptigimizi ve onu



birakamayacagimizi da kabul ediyorum. Fakat hala kolonilerin, bizimle es
mirasc¢ilarin, aldiklarindan daha fazla seyi hak ettiklerine inaniyorum. Bugln
Tintera hakkinda karar verilen sey her ne olursa olsun, bugiin ortada duran bir
trajedidir. Bu bizim politikamizin vahim bir sonucudur. Bu politikadan baska
seceneklerimiz de var. Uzun siire diisinmeden su andaki konumumuza uyabilecek
iki secenek soyleyebilirim. Kolonilere bagimlihigimiz suni bir seydir. ispat edilmis
hayatta kalma yetenegimizle 6viiniiyoruz. Kendimizi akli ve bedeni olarak saglam
tutmakla oviniiriiz. Fakat bu saglamhik neyi ispat eder ki? Cok sey ispat ettigini
diistinliriz — ama gergekten 6yle mi? Hayir. Hayir ¢iinkii tamami bosa harcanmistir.

Kuvvetimizi nasil ispat ederiz? Kendimize bir gezegen bulur ve bize gereken maden
cevherini kendimiz i¢in c¢ikaririz. Ya da baska bir secenek, ac¢ikca ilan ettigimiz
bilimsel tstinligiimiize gercekten basvurmaya kalkabiliriz ve herhangi bir gezegen
ya da koloniye maden cevheri bagimliligimizi yok edecek bir yontem gelistirebiliriz.
Gemi'nin gercekten kendi kendine yetecegi bir yontem yaratabiliriz. Bu yontemlerle
de bastan beri yapmis olmamiz gerekenleri yapmak bize hi¢cbir sey kaybettirmez —
insan 1rkinin bir butin olmasi i¢in bilgiyi paylasmak, 6gretmek ve yardim etmek
gibi.

"Ben kendimizi suc¢luyorum. Ben kendimizi tembel olmakla suc¢luyorum. Bize
meydan okuyabilecek hi¢cbir seyle karsilasmiyoruz. Bunun yerine tembelce, yavas
yavas hicbir yere baghh olmadan, gezegenden gezegene hi¢bir meydan okumayla
karsilasmadan, potansiyelimizi hi¢bir icraata sokmadan ve olabilecegimizden daha
diusuk bir yerde durarak siiruklenip duruyoruz. Bana gore bu bir ginahtir. Bu
Tanriya hakarettirr ama bundan daha da ¢ok kendimize hakarettir. Daha iyi
olabilecekken buna ulasma ¢abasini gostermemek kadar ac1 bir sey
diisiinemiyorum. Insan kardeslerimizi saptiklar1 sefalet ve bunalim yolundan
kurtarabiliriz. Bunu istemez misiniz? Ya da simdiki her ise karisan, himayeci ve
baskici yolumuzdan ayrilip onlar1 kendi hallerine birakmamizin dahi iyi olacagini

soyleyebilirim. Yildizlar1 kesfedecek giicimiiz var. Eger bu sansi denemek istersek
Galaksi'nin sonuna kadar gidebiliriz. Bu elimizde ve bu ilgilendigimizi iddia
ettigimiz bilgiye kesinlikle daha fazla seyler ekleyecektir. Fakat su andaki
yasantimiz asalakg¢a. Her seyi oldugu gibi suirdiirebilir miyiz?"

Tartisma iki saat daha devam etti. Bay Persson ve babam konustuktan sonra
konu Genel Kurul'a getirildi. Cok tatsiz anlar oldu. Hele bir keresinde birisi, biz
Gemi'dekilerin sanattan anlamamasinin hayatimizin kisirliginin bir isareti
oldugunu soyledi.

Bay Lemuel Carpentier bunu tartismak icin ayaga kalktl. Iste tam o anda Bay
Mbele ilk defa s6z aldi. "Yaniliyorsunuz, bayim," dedi kisaca ve tekrar yerine oturdu.

En sonunda taraflar o kadar kesinlesmisti ki herkes nerede duracagini biliyordu.
ikinci saatin sonunda babam kalkt: ve tartismay1 durdurdu.

"Her sey olduk¢a acik goriuntiyor,” dedi. "Daha fazla tartisma sadece icerigi
tekrarlama olacaktir, boyle olunca da uzatmanin anlami yok. Ben oylama yapilmasini



oneriyorum. Anladigim kadariyla ana sorun, Tintera'yva ne yapilacagi. Bu Genel
Kurul'un amaci budur. Bay Persson'un izolasyon politikasina, ya da nasil desek,
yeniden egitim politikasina katilanlar, aynt zamanda Bay Persson'un onerdigi
cizgide temel hayat politikamizi degistirmemiz yoninde de oy kullanmis olacaklar.
Benimle beraber Tintera'nin yok edilmesini oylayanlar da 160 yildir yasadigimiz
politikanin devamina oy vermis olacaklardir. Sorunu dogru ifade ettim mi, Bay
Persson?" Bay Persson basiyla onayladi. "Onergeyi destekliyorum.” "Onerge kabul
edildi mi?"
Genel Kurul'dan siddetli bir onay geldi.

"Onerge kabul edildi. Oylama 'Tintera yok edilsin mi?' olacaktir. Isteyenler
'Evet,’ istemeyenler '"Hayir' diye oylayacaktir. Kontrolor, oylar: kaydet."

Kendi digmeme bastim. Ana pano tekrar "Evet"i yesil, "Hayir"t kirmiziyla
gosterdi. Sonu¢ 16.408'e 10.489'du — ve Tintera havaya ucgurulup ortadan
kaldirilacakti.

Toplantinin sona erdirilmesi sadece birka¢ dakika aldi. Anfitiyatro bosalmaya
basladi, fakat ben de Jimmy de hemen gitmedik. Bay Mbele'nin bize dogru geldigini
gordim. Masaya yaklasip uzun bir an, hi¢cbir sey soylemeden babama bakti. Babam
kagitlarini topluyordu.

Bay Mbele, "Boylece 'ahlaki disiplindi glinlere geri dondiuk," dedi. "Bunlar1 ¢ok
geride biraktigimizi disinmistim..."

Babam, "Iste bu konuya parmak basabilirdin Joseph,” dedi. "Bu olayda 'ahlaki
disiplin'in... eger hala bu modasi1 ge¢gmis ifadeyi kullanmak istersen..."

"Edebiyat bu."

"Peki. Edebiyat olsun. Sartlardan dolay1 hakli oldugumu distintiyorum."
"Biliyorum."

"Senin de konusman gerekirdi. Nigin konusmadin?”

Bay Mbele giilimsedi ve kafasin1i salladi. "Bugiin i¢in bir sey fark
ettirmeyecekti,” dedi. "Degisim kolay olusmaz. Sadece bir nesil daha bekleyecegim."
Basiyla Jimmy'yi gosterdi. "Ona nasil oy kullandigini sor."

Bay Mbele Jimmy’yi taniyordu ve hi¢ suphesi yoktu. Babam, "Sormam
gerekmiyor," dedi. "lkisinin de nasil oy kullandiklarini biliyorum. Mia'yla ben bu
konuyu son l¢ gundir konusuyoruz —tartisiyoruz— ve uyusmadigimizi biliyorum.
Onu senin ellerine teslim etmek hata miydi acaba?"

Bay Mbele sasirdi. Bana bakip kaslarini kaldirdi. "Benim yuzimden oldugunu
sanmiyorum. Eger oyle olsaydi, sen de kendi dnergenin aleyhinde oy kullanirdin,”
dedi. "Sanirim degisen zaman. Ve umarim oyledir."

Sonra dontup uzaklasti.

Babama, "Jimmy toplanmama yardimci olacak,"” dedim.



"Tamam," dedi babam. "Sonra gorisuruz."

Dairemizden ayriliyordum. Bu, hafta icinde 6énceden kararlastirilmisti. Sorun,
sadece babamla benim uyusamamamizdan kaynaklanmiyordu. Babam odyle olup
olmadigini sormustu bana.

Ben, "Hayir," demistim. "Sadece gidersem daha iyi olacagini diisiindiim. Ayrica,
annem de tekrar buraya tasinacak."

"Bunu nereden biliyorsun?"
Giulimsemistim. "Biliyorum iste."

Annemin donmesiyle, benim gitme zamanimin gelecegini biliyordum. Her neyse,
ben artik bir yetiskindim ve artik babamin elini tutmay1 birakma zamaniydu.

Ona karsi tamamen ac¢ik degildim, bununla beraber, bunu fark ettigini de
seziyordum. Artik diinyaya ayni1 gozlerle bakmiyorduk —babamin yaptigindan
hoslanmiyordum— ve ayni evde yasamak isleri degistirecekti. Ben degismistim,
ama beni degistiren sadece Bay Mbele degildi. Deneyimler ve insanlar, babam da
dahil bir¢ok seydi. Eger bizim Geo Ceyregi'ne tasinmamizi saglamasaydi ve eger
Sinav'it ancak mucize eseri ge¢gseydim, hi¢ stiphesiz boyle oy kullanmazdim.

Jimmy’yle beraber anfitiyatroyu terk ederken, babam déniip George'a seslendi.
"Benimle gel. Gitmeden 6nce Meclis seninle konugsmak istiyor."

Jimmy'ye, "Sen George'un yaninda oturuyordun. Oyunu nasil kullandi?" diye
sordum.

"Yok edilsin diye."
"Bunu yapmak i¢in onu yollayacaklar, biliyorsun."
Jimmy kafasiyla onayladi.

Anlamadigim sey, babam ve George kadar iyi, nazik insanlarin bir diinya dolusu
insan1 yok etmek icin nasil olup da olumlu oy kullandiklariydi. Anlamama nedenim
sadece gecmis birka¢ haftada diinyamin Camuryiyenler'i ve adiligi apa¢ik olanlari
da icine alacak kadar genislemis olmasiydi ve onlarin 6liminden aci1 duymayi
ogrenmistim. Kesinlikle Tintera'nin yok edilmesini istemiyordum. Babam
yaniliyordu. Ahlaki bir korligim vardi, ama simdi iyilesmisti. Ge¢misteki beni
anlayamiyordum, babami ve George'u da.

O zamandan beri bes yil gecti ve hald tamamen anlamis degilim. On ikimdeyken
o0grendigim bir ders vardi — diinya bir ¢eyregin sinirinda bitmez. Disarida da
insanlar var. Diinya Dordiincii Diizeyde bitmez. Baska yerlerde de insanlar var. Bu
dersi hayata gecirmek iki yilimi1 aldi — Diinya Gemi'yle de bitmiyordu. Yasami kabul
etmek isterseniz, butin bu lanet evreni kabul etmek zorundasinizdir. Evren
insanlarla doludur ve aralarindan hic¢biri yalniz bir mizrake¢1 degildir.

Jimmy gibi bunlar1 bastan beri bildigi i¢cin, 68renmek zorunda kalmayan
insanlar1 kiskanirim. Jimmy kendisinin de 6grenmek zorunda kaldigini, sadece



benim bunu fark etmedigimi sdyliyor, ama ona inanmiyorum.

Babam, George ve diger 16.000 kisinin Tintera'y1 yok etmeye hakki yok. Soyle de
denebilir; kisisel olarak tanimadiginiz milyonlarca insani 6ldirmek asla dogru
degildir. Cok cok Once, bir seyi yapmaya glciiniiz olmasinin, ille de onu yapma
hakkini size vermedigini entelektiiel olarak anlamistim — bu eski gii¢ felsefesiydi
ve ondan hi¢ hoslanmazdim. Tintera'y1 cezalandirma yetenegine sahip olabiliriz,
ama bu isi yapmaya bizi kim tayin etti? Gene de yapiyorduk iste, c¢cliinkii bizi
durduracak kimse yoktu, ama hataliydik.

Yilbasi, Yil Sonu tatilinin son gecesi ve en biuyiik ktlama gecesiydi. Yerlesim
Diizeyleri'nin her kdsesinde bir parti vardi ve saatleri yeni yila ayarlamak ic¢indi.
Helen Pak'in verdigi partide Jimmy'yle bulusacaktim, ama gitmedim.

George izci-gemisiyle disarida bir yerde Tintera'y1 imha ediyordu ve ben hi¢ de
parti havasinda degildim. Herkese mutlu 2200'ler.

Uglincii Diizey'e indim. Lev Ceyregi'ni gecip Giris Kapis1 3e ulastim. Bir siire
parkta yiiriidim; yagmura tutulunca bir sagak altina kostum. Tanidik bir yere
gelmistim; evrendeki biitiin koti insanlar1 ahlaki acidan cezalandirma kararlarini
paylasacagim daha yliksek bir mevkiye terfi etmemden 6nce, bir buguk yil boyunca
malzemelerimi sakladigim binaya.

Giris kapisindan gelen 1s1k hari¢ etraf karanlikti. Hava serin ve hostu, sagaktan
siirekli yagmur damliyordu. Hayatta olmak i¢in iyi bir aksamdi iste. Sonunda Jimmy
beni burada buldugunda, kendi kendime anlamsiz bir sekilde mirildaniyordum. Giris
kapisindan iceri girdigini gérdim, etrafa bakindi ve yagmurda bana dogru kostu, o
anda ne kadar biiyiimiis oldugunun farkina vardim; bu beni ¢ok etkiledi.

Yanima oturdu. "Sonunda burada olabilecegini tahmin ettim. Bunaldin m1?"
"Biraz."

"Yarin, bir ara gidip Bay Mbele'yi gorelim. Biliyorsun, bizi gormek istiyor.
Uzmanlik egitimimizi planlamaya baslamamiz gerekiyor."

"Tamam,” dedim. Sonra da, "Att'in hala hayatta olup olmadigini merak
ediyorum," dedim.

Jimmy, "Hayir," dedi. "Bunu kafana takma."
"Sana bir sey soyleyecegim..." diye 6fkeyle basladim.
"Biliyorum. Bir¢ok seyi degistirecegiz."

Basimla onayladim. "Umarim ¢ok uzun siirmez,"” dedim. "Ya uzun slrerse ne
yapacagiz?" Ve bu diisiincenin korkutucu oldugunu fark ettim.

Jimmy ayaga kalkip "Hadi gel," dedi. "Eve gidip yatalim."

Yagmurda su birikintilerine basarak giris kapisindaki 1s18a dogru kostuk.
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